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Mire tanit a Viragos katona?
MAGATARTASMINTAK GION NANDOR REGENYEBEN

Stefan Krebs 1898 Jszén jott Feketicsrdl Szenttamdsra,
feleségével és kér kislinydval. Egy Prodanov nevd szerb
ember hozta ket szekéren, Stefan a bakon iilt Prodanov
mellett, az asszony és a kislinyok meg hdtul kuporogtak
a régi dgynemiik és rubdk tetején.

- Adj’Isten! - koszontott rajuk a szembejovd kocsi-
rél egy sovany, magas, sdrtehaji fiatalember. Proda-
nov mormolt valamit, Stefan rimondta a fogad;j’Istent,
s hosszan badmult a Feketics irinyaban tavolodé idegen
utan.

A Sztyepan! - bokte oda a sz6t Prodanov -, a Mar-
tinovics-fit. Egy kotélverdvel kevesebb; Bajara megy
szerencsét probalni.

— Sz8ke szerb? - kérdezte kivancsian a molnar.

- A, magyar ez, csak a neve szerb.

- Nem szeretem a magyarokat - jegyezte meg,
mintegy maginak Stefan Krebs, mikozben a fekericsi
hidon keresztiil mentek be a faluba...

Kezd8dhetne ez a regény akar igy is, hiszen min-
den torténet mesélGje kedvére kerekiti mondandojat.
Am akkor mar egy masik mi lenne, fiiggetleniil attdl,
hogy Gion Nandor, pontosabban a valasztott torténe-
tink mesélGje tovabb- és ,el6-gondolhaté” anekdota-
magok szizait helyezte el mozaikszer(i viligiba. Bele-
irasomat mentse, hogy anyai dédnagyapam akkoriban
hagyta el Szenttamast, amikor Stefan Krebs odaérke-
zett, s az, hogy Janoshalma, sziiléfalum ma Szenttamas
testvérvarosa. Lam, t8bbszorosen is kapesolédom
a regénytrilogiahoz. Kell is az érzelmi kapcsolat, mert
a lassti sodrast cselekmény elfogadisahoz az idén kiviil
érzelmi azonosulas is sziikséges.

GION NANDOR

(1941)

A mi (és Gion Ndndor el-
beszél67) sajdtossdgar az adja,
hogy mikézben a huszadik
szdzadi magyar realista ba-
gyomdnyokboz kapcsolddik,
a tizenkilencedik szdzadi ro-
mantikdtdl 6rokolt példaza-
tossdgot is képvisels. A be-
fogaddi élményt - ti. erdsen
érzelmi alapozdsii — meghatd-
r0zza a jokais, mikszdthos el-
beszél6i magatartds, amely az
élébeszédre tamaszkodik.



Gion és regénye

A torténet mogott ott a térténetmondd, s vildgos, hogy az elbeszéld csak elsd olva-
satban Rojtos Gallai Istvan. A citerés figurdjinak marionett-mozgatéja az iré.

Kicsoda Gion Ndndor?

A leemelhetd lexikonok sziikszaviak: 1941 februir 1-jén sziiletett Szenttamason,
iparos csalédban Az {jvidéki egyetem magyar szakdn végzett, egy ideig tanitott, majd
végérvényesen az alkot6i munkat valasztotta.

Eletérdl reszletesen Vall Erdélyi Erzsébet-Nobel Ivan riportkényvében, az En ott-
hon vagyok kolié... cimi gyljteményben. Aki szerencsésebb, az lathatta-lathatja a vele
készitett televizids riportot 1s [s folfigyelhetett Mikszath Kalman-i alakjara]. 1993-t61
Magyarorszagon él; a Ki kicsoda... legfrissebb kiadasabél egyebet is megtudhatunk réla.

Mit tudunk a regény keletkezésérdl?

A szép{rc') Gion Nandor elsé jelentkezése 1960-ra datalodik. A rovid 1élegzett ira-
sok utdn és kozben szilletett Kétéliiiek a barlangban cimii els6 regénye nem volt fel-
tind (1968). A masodik konyv jelenti az attorést: a Testvérem, Joib cimi fejlédésregé-
nye megnyerte a Férum Kiado palyazatat - ez 1969-ben jelent meg. Ezt két ifjasagi re-
gény kovette: Engem nem gy hivnak (1970) és a Postarablok (1972) - késdbbi feladat
lenne és lehet a tobbi kdnyvével egyiitt értelmezni a benniik-foglalt életélményeit.

A fejlédésregény hagyoményos formait tri szét két, cselekményszalra éppen csak
folfizhetd, folflizétt torténetgyljteménye, a kotetben is megjelent Ezen gz oldalon
(1971) s a ‘nehezen hozzéféchetd Véres patkdnyirtds idomitott gérényekkel (Uj Sympo-
sion 1971/5-12.). Azt lehet mondani, hogy a Virdgos katona (1973) megirasihoz hosz-
szl iskolaévek utan jutott el a szerzdnk, érett, kimunkalt alkotassal jelentkezett a krisz-
tusi korban. A regény azbta kétszeri b&vitéssel is megjelent a Latroknak is jdtszott
cimmel.

A regény nyelvérdl

A mt (és Gion Nandor elbeszél31) sajatossagat az adja, hogy mikozben a huszadik
szazadi magyar realista hagyomanyokhoz kapcsolddik, a tizenkilencedik szazadi ro-
mantikatdl 6rokolt példazatossagot is képviseli.

A befogaddi élményt - ti. erdsen érzelmi alapozast — meghatarozza a jokais, mik-
szathos elbeszé181 magatartas, amely az éldbeszédre timaszkodik. Kézbeq noha maga
is, torténete is adott tijegységhez rogzithetd - meg1s keriili a Tamasi Aron-i, Nyird
]ozsef -1 vagy Kos Karoly-1 tijnyelvi viltozatot is érvényesitd modort. [Utobblt nem
véletlentll emlitem, hiszen szoros kapcsolatot érzek A Varjii nemzetség és a véalasztott
trilogia el6adasmodja kozott.]

Gion talan az utols6 mesélék egyike; a torténetek mézként csorognak ajkarél, ke-
rekednek kedviinkre tollabdl. Ezt nemcsak az él8beszéddel éri el, hanem a kozbeszola-
saival is.



A szerkezetrdl

Koénnyen beldthatd, hogy a 12 fejezet a hagyomanyos elbeszél8i szerkesztésnek
kedvez - expozicié: a {6bb személyek bemutatdsa; bonyodalom: egy életfilozéfiat
probléma; kibontakozas: az egyes szereplSk reagilasa; tetSpont: a végsd szembesiilés és
a megoldas: a potencialis jov0 sejtetése —, de éppen a hagyomanyossiga miatt nem fog-
lalkozom a szerkezettel. [Foglalkozhatnank akar az egyszerl szerkezetbe épitett moti-
vum-lancolatokkal vagy a strukturalista megkozelités finomsagaval, de a cim mast ki-
van. Ehhez példanak tekintem Madocsai Laszl6 Semprun-elemzését — A nagy utazds -
a kozépiskolas tankényvbdl.]

A cselekményszovés szamunkra (s az elemzés szempontjabdl) fontos sajatossaga,
hogy a szerzc'S (elbesz€éld) esetenként ,rakozelit” egy-egy alakra vagy egy jol elkiilonit-
heté eseményre.

Ugy gondolom, Gion azért nem tulajdonitott kiildnleges szerepet a szerkesztesnek
mert nem ez e miivének kompozicionalis eleme. [E szempontbdl ,tanregény” vagy
stan-kulcsregény” lehetne az Izsakhdr ciml opuszal]

Az értékekrdl

A szerkezeti félépités mogiil atsejld erkolesi értékek léte Gionnal nem annyira di-
daktikus, mint példaul Santa Ferenc regényeiben (Az druld, Az étidik pecsét). Azt sem
alliguk, hogy a manipulacié eszkoze, mint Fejes Endre vagy Kertész Akos korabeli si-
kerkonyvelben (a Rozsdatemetd vagy a Makm). Viszont sokkal t6bb a szérakoztatdsnal
(gondolok Moldova Gyorgy kozel-torténeti regényeire, a S6tér angyalra, illetve a Ma-
lom a pokolban cimtre vagy Gyurkd Laszlo Faustus doktorara).

Gion Nandor alkotisaiban - a késdbbi regényeiben is, gondolok itt az Izsakhdr
vagy a Bortonr6l almodom mostandban cim{iekre - kiilén Gton jar; vilaga hatirozottan
killonbdzik a Nadas Péter, Esterhazy Péter vagy a Krasznahorkai Laszl6, Marton
Laszl6, de még a Konrad Gyorgy, Karatson Gabor jeldlte iranyoktdl is. [Ezek elemzd
bemutatasa masra var.]

Talan az irdnyzatossaga teszi, hogy ez a regénye a magyar kozépiskolakban az ajan-
lott olvasmanyok kozé keriilt, talan stilusinak egyszerisége - hiszen az Ottlik Géza-1
bonyolult forma szepsegeben nem mindenki képes gy6nydrkédni. Nem véletlen a kér-
désiink: mit és mire tanit a Virdgos katona? Sziikségiink van-e a gioni tudasra?

Minta-e a teremtett vilag?
Foltehetnénk a kérdést: hogyan lesz minta Szenttamas, és miért pont Gion csaladja?

Szenttamds szerepe

Kornyékiink huszadik szazadi torténelme a felelds azért, hogy nem is olyan kony-
nyl megtalalni a kortars térképeken a regény szinhelyét.
Srbobran a mai soknemzetiségli Jugoszlavidban talalhatd, Szent-Tamas a soknemze-
tiségli Osztrak-Magyar Monarchia Bacs-Bodrog virmegyéjében. [Sziikségesnek tar-
/ . . 14 14 4 /4 .. 14 4
tom, hogy lassuk a korabeli Pallas Lexikon térképén részletezve a kornyéket, mar csak
azért is, mert térbeli eligazodasunkat igen segiti.]



Szent-Tamds és kornyéke az 1890-es években

BACS-BODROG MEGYE
TERKEPE




A torténelembdl (és/vagy a torténelemkodnyvekbdl!) tudjuk, hogy a Monarchia ho-
gyan lett soknemzetiségli dllamm4, s melyek voltak az ebbdl fakad6 problémai.

A regénybeli Szenttamas a valdsagos tiikorképe: egymastdl érzékelhetden (szinte
gettoszeren) elkiilonild ciginyok, magyarok, svabok és szerbek lakjak, még a kocs-
mak is nemzetiségiek, nemcsak az iskolak! Egyediil a zsidok élnek szortan (és kétszere-
sen kitaszitottan).

Kiilén lelemény, hogy a falu torténelmi szocioldgiai vetiilete is — gazdik és nap-
szamosok, iparosok és GstermelSk stb - megrajzolhatd lenne a szerepl8k bemutatasa
alapjan!

A csalddi battér

Az ir6 - kimondatlanul, de sejtetGen - sajat csaladja torténetét is beleirja a szivéhez
kozel 4ll6 regényébe. [Kedvelt fogasa ez Gionnak, szinten minden irdsinak &néletrajzi
vonatkozésa van.] Kis odafigyeléssel ez a leszirmazas is megrajzolhaté:

A német-svab ,beiités” az anyai nagysziilk és dédsziil8ktdl szarmaztathatd:

A feketicsi Stefan Krebs molnar felesége szintén feketicsi: Katharina Thiel. Elsé
gyermekiiket, Teresa Krebset veszi feleségiil a szenttamasi Rojtos Gallai Istvan.

A masik anyai ag halvanyabb: a Szenttamasra szintén betelepulo Rojtos Gallai Pal
pasztorbdl lett foldmivessé, nem ismerjiik a felesége nevét. A legkisebb fi a citerazé
Rojtos Gallai Istvan.

Rézi és Rojtos lanya, Gallai Teréz lesz ,Kis K8miives” Gion Matyas felesége. Elsd
gyermekiik 1941 elején, a magyarok bevonulasa eldtt sziiletik (azaz februdr elsején).

Az apai ag ennél joval homalyosabb: nem tudni, hogy a regényben is emlitett két
szenttamasi Gion Marton azonos-e egymassal, vagy az egyik a masiknak a fia (az egyik
Gion Mirton mintha Stefan Krebsszel lenne egygeneraciéj). Az azonban biztos, hogy
Gion Mity3s, a ,,Kis K&miives” Gion Marton és Thurza Erzsébet gyermeke. A Thurza
csaladrdl azonban nincs semmilyen hiriink. [Egyébként Ggy tlinik, hogy a magyarok
és a németek ,keveredését” a nyugati kereszténység is segitette; a gorog-keleti, ortodox
keresztény szerbek mésvallastiakkal valo hazassagara a regényben nincs példa.]

Aki osszeszedegette ezeket az adatokat, az ugyanarra a kovetkeztetésre juthat, mint
aki nem is figyelt erre: Gion regényében a nemzetiségi megkiilonbdztetésnek éppen
Ugy nincs szerepe, mint a vallasosnak vagy a szocialisnak! A szerz8 szandéka, hogy be-
lassuk: mindez mellékes, a fontos az emberi érték.

A Virdgos katona a lazadis regénye

Az emberi értékrend lehet formalis, kodifikalt — és lehet nem formalis. Az elébbit
akar intézmények is épithetik, védhetik, az utébbit mindig a hagyomany, az élé visel-
kedés 8rzi. Akér ilyen, akar olyan (vagy mindkettd egyszerre), az adott kdzodsség min-
taként kozvetiti a gyermekeknek. Ha ez a kozvetités, példaadas, tanulds erds, akkor
a nemzedékek szorosan kapcsolédnak egymashoz, a generaciok folytonossiga akar {6l-
ismerhetetleniil és szétvalaszthatatlanul tombszer(ivé valik. Ha azonban valamely ok-
bol a kozvetitésbe ,hiba cstiszik”, akkor hosszli tavi (és kiszamithatatlan) kévetkezmé-
nyekkel jar6 konfliktusok teremtédnek.



Gion Nandor jo érzéka folismerése, hogy ilyen atmeneti meggyengiiléssel jart a ti-
zenkilencedik szazadi kapitalista gazdasigba, tarsadalomba és kultiraba / civiliziciéba
torténd atmenet iddszaka. [S ugyamlyen megrendiiléssel jart a huszadikban a szocia-
lista 0t eréltetése, meg a ,,v1sszateres a kapitalistiba - A.K.] A regény elsé torténeti
szingje a lazadasrdl sz6l: az 4 generacid lazadasardl a kitiresedett, hamissa vélt régi vi-
selkedési minta ellen.

Rézi ldzaddsa

A nagyobbik Krebs-liny torténete az els6 a sorban. Neki mar a teste is lazad.
»~Amint dolgozni kezdett a melegben..., nyomban langolni kezdett az arca, olyan vo-
rosessarga lett, mint novemberben a rokanak a szdre... amikor csak belefogott valami-
lyen munkaba, az elsd percekben Ugy érezte, hogy menten meghal. Zagott a feje, sotét
pontok ugréltak a szeme eldtt, de ha ilyenkor nem allt meg, hanem gyorsabban foly-
tatta a munkat, lassan eltlintek a sotét foltok, megsziint a rosszullét, csak az arca lan-
golt tovabbra is, de ez mar 6t nem zavarta.”(Itt és a tovabbiakban a jelzett oldalszam az
1976-o0s Oyvidéki kiadasra vonatkozik - Latroknak is jdtszott; 13. 0.). Am ez a lazadas
hiaba latvanyos Stefant, az apjat a szegénység kenyszerm arra, hogy folrug;a a kultura-
lis hagyomanyt: Rézi lanya kiskoratél fianyi, sét embernyi munkat vegez akar a ma-
lomban, akar a foldmtvelésben. S erre végiil biiszke is lesz az apa. [Mi mas lenne, ha
kénytelen beletérédni a muszdjba?]

A Z61d utcai szegénység és az anya betegsége megrenditi a csaladi egységet. A sze-
gény svab lanyt a magyar utcagyerekek fogadjak be maguk koze, ahol tekintélyt na-
gyobbat szerez, mint akirha otthon is - ezt akarja érvényesiteni, amikor »nem akart
lany lenni... kovetelte, hogy nyirjak le a fejét kopaszra.” (22) Stefan csak az erét tudta
szembeszegezni vele.

De a lazadas nem marad annyiban! Nem kell sokaig varni: ,8sszel kijelentette,
hogy nem akar német lenni... mivel a fitk valamennyien magyar iskolaba jirtak, Rézi
sem akart kiilonbozni téliik... (22). A reakci6 kiszamithaté volt: ,Stefan szornyen fel-
dithodott. Sokkal jobban megverte, mint amikor a hajat akarta levagatni, és megparan-
csolta, hogy ezenttl csak német gyerekekkel baratkozzon.” (23)

Rézi hosszi ideig alkalmazkodik a viselkedési mintat sulykold szigorhoz, egyszer
fogalmazza csak meg kamaszlanyként a vigyait, amikor litja a vizkereszti iinnepld
szerb lovasokat (64-65.) - de ezt is csak dnmaganak (igaz, Gilikét bantja meg szavai-
val).

A kovetkez lazadasi kisérlete késdbbi: ,— Nem akarok a nagy feji Jakob felesége
lenni...” mondja Rojtosnak, s a megoldas »Minél elobb el kell szoknom valahova.”
(135-136.) Ezt a lazadast mar Csoszogd Torok Adém sem érti (,Mindig rendes lany
Volt Biztosan te beszélted ra a szokésre.” (141)), de azért segitene. Stefan ekkorra jon
rd a megoldasra: engedni kell. Az eskiivd elmarad, de hogy Rézi mégse kozoskodjon
a csavargOkkal, lanyat Németorszagba kiildi.

Rézi Németorszaghdl Amerikaba keriil, de egyaltalain nem érzi-éli 4t a szabadsag
élményét. Rojtosnak igy Osszegzi tapasztalatait: ,Egy nagy varrodaban dolgoztam...
Az 6todik emeleten... A varrodaban néger liftkezelk voltak... Nem tudok sokkal
tobbet mesélni...” (161-162.) S amit az els§ latogataskor nem értett meg, azt késSbb
sem tudta, ugyanis nem ,utazhatott vissza Amerikaba, mert kitért a hibort.”



Rojtos lazaddsa

Rojtos 1azadasat sokkal nehezebb nyomon kovetni, mert 8 az elbeszéld, raadasul
a mult szdzadi, romantikus regényekbdl ismerds mindent-tudé elbeszéld. Ezt kés6bb
megmagyarazza az életmodja, de az azonositast nagyon megneheziti. Azért a bemutat-
kozaskor sok mindent elarul: ,En az iskola befejezése utan... nem tdrtam a foldet,
mint a tuki vagy a Kalvéaria utcai vakond-emberek, a citerdmmal mar tizenét éves ko-
romban is megkerestem annyit a hazi balokon, hogy ne kelljen kijarni a fsldre...” (30).

A Kilvériara jarva, a cimszerepl8 Viragos Katona titkat kutatva jon ra arra, hogy
»a tukiak és a Kalvaria utcaiak éppen olyanok voltak, mint az a bimészkodd, kopksdd
népség az oszlopokba épitett képeken, valamennyien boldogtalanok és rosszkedviek,
meég akkor is, ha nevetnek.” (33) A stacié képeinek embereirdl ugyanis latszik, hogy
»mindenki mis szenved: a Megvaltd, akinek vérzik a homloka a tdviskoszora alatt,
a farizeus, aki lekopi a Megvaltét, Simon, a cirénei ember, akinek 4t kell venni a ke-
resztet a leroskadd Jézustdl, a hohér és az egész bimész népség mind, mind szenved,
mindegyiknek latszik az arcan, hogy boldogtalan.” (32)

Rojtos azt hiszi, hogy a pasztor-Gsei szabadok (és ebbdl kovetkezden boldogok)
voltak - ezt erdsiti az apa szégyenkezése is. Sem az apa nem tudja érzékeltetni a szilaj
pasztorok kegyetleniil szigort életét, sem a fid nem talilkozik ilyenekkel. Maradnak
az 4lmok, amelyeket csak erdsit az apa visszaemlékezése, aki egyediil a citerara biiszke
(,,megsem voltak egeszen kozonseges furulyas pasztorok” (35-36.)), s a fiti t8le tanul
meg citerdzni. Ezzel az &si citeraval és tudassal harcolja ki a sajat szabadsagat - s ezért
vetheti meg ,Gket, sokkal jobban, mint apim a pasztor &seinket, akik, ebben biztos
vagyok, sohasem lehettek olyan rosszkedviek és csinyak, mint a foldekrdl hazatérd
vakond-emberek.” (36)

Rojtos Gallai lazadasa mégsem hasonlit Réziéhez, mert Rojtos mindig keriili az iit-
kozéseket: igy maradhat tarsa Csoszogbnak, igy lesz jelképpé a nagy futis az Istenes
Bibic Mihélyéknal tett latogatas utdn. Ezért keriili az Osszeiitkozést Vary Janossal -
s lesz olyan a bossztja Stefan Krebsen, amilyen. [Tomorkény Istvan elbeszélése, A hithii
6ta nem sziiletett még ilyen izgalmas kirtyajaték-kozvetités, mint amilyen Vary hu-
szon-egyes partijainak leirasa.]

Az igazi lazadasra val6 keptelensege akkor mutatkozik meg legmkabb amikor el-
fogadja a behivét, a habortt. [A regény sziiletésének kortars miive a Hair musical.]
Erre visszatériink még.

Rojtos sorsahoz hozzatartozik Szentigaz joslata is: ,Slr( agak vannak elStted... De
széthajlanak... Amerre csak mész, széthajlanak az agak... Az dgak maguktdl széthajla-
nak... Az agak mindig széthajlanak... Ez a fontos... Ritka szerencsés ember...” (78)
A jbslat igazsigat pedig magyardzza és értelmezi a megfejtett titok: a Viragos Katona
titka. Igen valészindl, hogy ezért lesz képes a ldzad6 Rojtos Gallai Istvan visszaigazodni
a szenttamasi emberek kozosségébe.

Csoszogd ldzaddsa

Csoszogd Torok Adém, ez a ,meztelen seggli Z6ld utcai” kamasz lehetne Rézi tii-
korképe. Mindenesetre olyan, mint a Zold utcai magyarok akikr8l soha nem lehet
tudni, mikor bolondulnak meg. Csoszogd azonban naluk és ennél jéval tudatosabb!
Elsé dontése, hogy eléri: féljenek tble. Félnek a Bangd-ikrek, mert hegyes $z0g van



a botja végeben, fél Kraszulyak Péter, a Vary nagysagos r paradés kocsisa - s tart téle
maga Rojtos is.

Csoszogo Térok Adim az er8szakkal szocializlé tirsadalom ellenében az erdsza-
kot és a fortélyt teljesen helyénvalénak tartja. Utoljara akkor rendiil meg kialakul6 vi-
lagképe, amikor els<'5 betorési kisérletekor Istenes Bibic Mihaly gyerekeivel talalkozik.
»2Harom apré gyerek: a f6ldon maszkaltak mindenféle mocsokban, és vastag zsineggel
az 4gy labaihoz voltak kotdzve. A bokdjukra és az agy labara hurkolt zsineg pontosan
olyan hosszti volt, hogy mind a hirom gyerek elmaszhatott a szoba kozepéig, ahol egy
foldbe v4jt lyukban kihflt, {8tt kukoricaszemek sirgallottak.” (52) [Kozbevetéleg
jegyzem meg, hogy Istenes Bibic Mihaly nem lazad6, nem akar kiilonb6zni a kérnye-
zetétdl, éppen ellenkezdleg. Tetteirdl mindenki tudott, ,de mivel Istenes Bibic Mihaly
sohasem lopott tal sokat egy helyrél, nem széltak neki semmit.” (31)]

Sokaig Ggy tint, hogy Csoszogd lemond a tirsadalom elleni haborardl, s a part-
vonalon kiviilr8l nézi a jatékot. Am Istenes Bibic Mihély nevezetes f5ldvésirldsa utén
eldontotte, hogy egyediil a vagyon igazolhatja tetteinket. Kezdésnek a halaszok varsait
és csénakjait dézsmalja — akar Istenes a szenttamasiak fb'ldjeit -, majd el8szor letiti Pelt
Frigyest a boltost. (,Még a fejét sem tortem be, csak éppen elkabitottam.” (107)). Az-
tan maganhaborujaban eljut a rablogyllkossag1g ~Egy kupecot tegnap délben. Kinéz-
tem mAr a piacon, aztan megvartam a verbaszi Gton... Leszirtam.” (169)

A Torok-fid pontosan tudja, hogy a vilaghabor( mit jelent - és mindent megtesz,
hogy ne keriiljon a nagy malomba. Eppen ezt akarja megtorolni az allamhatalom,
amikor demonstralva a tdrvényt és az erkolesot az elfogott katonaszokevényt arra
kényszeritik, hogy a jelszavakat kialtozza: ,Katonaszékevény vagyok! ... Gyava va-
gyok! .. . Arulb Vagyok' . Elarultam a hazamat!” (212)

Még egy aprosag: ahogy Rézi tapasztalta - marminthogy Amerikaban is a szegény-
ség foglya -, Csoszogé is megtanulta testvérei sorsabdl [ketten Dél-Amerikaba men-
nek, a harmadikuk késébb Franciaorszigba - A.K.], hogy nem menekiilhet ebbdl
a 1étbdl. Csoszogd lazadasa a szabalyok direkt {olragasit jelenti, a de sade-i abszolit,
szubjektiv szabadsag érvényesitési kisérlete.

Gilike ldzaddsa

Ujpél Jézsef - vagy ahogy a faluban ismerik: Gilike - nem ldzadésra termett. A fa-
luba 4gy keriil, hogy a szerencsét (iz8 apja kiteszi a Krivdja partjan ladikjabdl a kisfit,
aki magara hagyatva lassabban fejlédik - igy és ezért lesz a gyermeki kegyetlen vilag-
ban célpont és kirekesztett paria. Gilike a legegyszertibb lazadast és védekezést va-
lasztja: kibeszéli magabdl a félelmet és a megalaztatasokat, eljatssza a megtorlést.

Gilike az ujjaival jatszik. Jobb kezének kisujja Gilike; a mutatoujj a Futir, aki a se-
gltseget hivja és hozza a ko6zéps6 ujj az Erdei Ember: a védelem & a megtorlas a gyl-
rlisujj a Kopasz Halasz: a menekiilés; a hiivelykujj pedig az Oreg, a mesél8. Bal kezé-
nek ujjai a gonoszok.

A kis kanasz torténetei egy kaptafara késziilnek, hiszen Gilikét mindenki csafolja,
bantja. Amikor raébred arra, hogy Rézi egyenrangtnak tekinti (miutan egyiitt dolgoz-
tak!), a torténet befejezése megvaltozik: ,- Elment — mondta az Oreg. - Ennél tébbet
nem arulhatok el. Senkinek sem szabad megtudnia, hogy hova ment. Gilike elment
egy olyan helyre, ahol virja 8t valaki.” (60)



A kikozositett diszndkondas a talilkozads hatasira dsszeroppan a létélmény alatt:
pariabdl valaki lett, 4rvabol szeretett lénnyé valhat. S ehhez (életértelmezése szerint)
csak egy sziikséges: tudjon lovagolni. Ezért lovagolja a kandisznét, ezért fullad a Sziv-
nél a Krivaja foly6cskaba.

Gilike - ahogy majd késobb Rojtos megérti és megmagyarazza — menekiilései koz-
ben és kozott megfeledkezett az életrdl. Az élettdl nem lehet elfordulni, mert akkor
a valdsag elpusztitja az embert. Az életet tudomasul kell venni, olyannak, amilyen - ez
lenne a tanulsig?

Es Szentigaz?

Vajon Szentigaz is lazad? Ha figyelmesen olvassuk a mivet, akkor belaguk, hogy
nem. Szentigaz ennek a rendnek a tartozéka, egyetlen sajatos vonasa, hogy ,vallanak
neki a kartydk”, mert ,hét honapra sziiletett, mégpedig az esztendd hetedik honapja-
ban, és sorrendben a hetedik gyerek”.

Szentigaz nemcsak azt tudja, hogy nem olyan, mint masok, hanem azt is, hogy
nem tlrik meg, csak ha sziikség van ra (pl. joslas). A cigdnyokkal él egyiitt, sajat ked-
vére kertészkedik - s mert igényeit a minimumra szoritotta le: boldog lehet. Boldog is.

Talan Rojtosbdl is valhatna Szentigaz, csak neki nem a kartyatudomanya lenne
a pajzsa, hanem a citerdja. (Vary Janos, hogy lekotelezze, {8l is ajanlja, hogy kitanit-
tatja!) Rdadasul van is egy olyan id8pont a torténetben, amikor Rojtos teljesen ki- és el-
fordul az emberek vilagabdl - errdl is késébb -, de a vilag utana nytl, s egy szép napon
Rojtos Gallai Istvan elvesziti megszerzett, megtanult bavoképességét.

Nem lehet csak nemet mondani

Ha elolvassuk a regényt, akkor a torténetekbe rejtett életfilozdfiai érvek hatdsira
be kell latnunk: ebben a viligban [a virtudlisban? a teremtettben? a valdsigosban?]
tényleges 1azadas lehetetlen, pontosabban nincs kilatas a tartds sikerre.

Rézi vilaszai

Léthattuk, Stefan Krebs elsésziilottje sokféleképpen probalkozott, még Amerikaba
is eljutott, de sorsa, életlehetsége nem valtozott meg (ahogy masoké sem).

Erdemes folfigyelni arra, hogy mig B&loni Farkas Sindortél (Utazds Eszak-Ameri-
kdban) és Vorosmarty Mihalytdl (Gondolatok a kényvtdrban) napjainkig az USA-hoz
hozzarendelddott a szabadsig eszménye, a malt szdzadforduld ir6i — Gardonyi Géza
(Aggyisten, Birt)) vagy példaul Zilahy Lajos (A /élek kialszik) - sokkal kidbrandultabban
abrazoljak a ,szabad vilagot”.

A regény szerepldi koziil Rézi taldlja meg utoljara a helyét, de az olyan hely lesz,
hogy meg fogja tudni osztani masokkal is.

Rojtos és a kibivdsok

Az elbeszél8 - Rojtos Gallai Istvan - évatos ember; inkabb manipulal, mint Vary
Janos osztéjaként is, azonban a szentigazi kitaszitottsdgot nem vallalja.



Rojtos ha megértené a habort 1ényegét, akkor elkeriilhetné a haborat azzal, hogy
elfut eldre. O azonban fé1 Csoszogd vonzasatol. Pedig a haboraban valészintleg tbb-
szOr 6l, mint Csoszogb Torok Adim egész életében. Egyetlen egyszer verekszik meg,
rhadésul akkor is Torok Adimmal, a biztos vereség tudatiban: nem tud verekedni,
»nyavalyas tuki” & akkor is, ha citerdzni tud.

Alapvetd életfelfogasa ekkor alakul ki: aki zenész, annak figyelnie kell a dalosokra,
tancosokra, kiildnben hogyan telne meg a citera gyomra.

Csoszogd életstratégidja

Az egyetlen fekete haji Torok-fit lazadasiaban shakespeare-i személyiség (ITL. Ri-
chard) karikattraja is lehetne Istenes Bibic Mihily peldija nyoman elhatdrozza, hogy
blinz6 lesz, de a szbban ellepe szegiil6 Rojtosnak ez egyszer igaza van: ,,...olyan vagy,
mint az a nyomorult tolvaj. O a foldekrdl lop, te meg a halaszok varsdibél.

- Istenes Bibic Mihaly nem azért nyomorult, mert lop.

- Azért is.” (97)

Lazad4sinak Végeredménye a borton (késé'bb tobbszor is, végiil a korai halal), illetve
az emberek félelme és megvetése, amely a regény vegen nevetésben oldédik fel: ~Renge-
teg ember csGdiilt 3ssze azon a piaci napon a szenttamasi fSutcan, odacsalta oket a har-
sany dobszé. Tiilekedtek a jardan, az akacfak kozott, fejikkon kalap volt, és kiguvadt
szemekkel bamultik a kiabalé Torsk Adamot. Nehanyan zavartan Vlgyorogtak ”.(212-
213.) A kép emlékeztet a Kalvéria sticibira — érdemes elgondolkodni az 3sszevetésen!

Es Gilike?

Gilike nem lazad, csak menekiil. Menekiilései addig sikeresek, amig elrugaszkodik
a valosagtol, amig érte jon a Kopasz Halasz. De a valosagtél éppen ugy nem lehet el-
hajézni, mint elszokni (Rézi terve) vagy elfutni (a nagy rohandsok) se. Mert nemcsak
koriilottiink van a vilig, hanem benniink is.

Megjelenik a cimszerepld

A Kélvaria stacibinak képi vilagaban [torténet a torténetben vagy képz8mivészeti
megoldasok az irodalomban] a Viragos Katona sem lazad - mégis boldog. Ez izgatja el-
sésorban Rojtost, de a meséld sugalmazasinak sikereként, nemcsak Csoszogot, hanem
az olvasdt is.

A Viragos Katona titka

A Viragos Katona a Kalvaria egyik staciéjanak képén lathato.

»A Viragos Katona szoges korbaccsal veri a Megvaltér, a kooszlopokba epltett ké-
pen. Homoksziirke ruha van rajta, és a mellén egy hatalmas, sarga szirmu virag. A ri-
kit6 sarga virag egyaltalan nem illik a képekre, és vele egyiitt a katona sem, hiszen
senki masnak nincs a ruhdjara virdg tlizve, s6t még a hattérben sem latszik egyetlen vi-
rag sem. Arrdl a sok tiilekedd emberrdl latszik, hogy onnan ndttek ki, abbdl a kopar,
homokos talajrél, és valahogy mindannyian dsszetartoznak, a Virdgos Katona azonban
Ggy jarkal kozottik, mint aki véletlentil keriilt oda, és ezért megbélyegezték egy nagy
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sarga viraggal... A Virigos Katonanak az arca mas, mint a tobbieké... Tudniillik a Vi-
ragos Katona nem szenved... Az egyetlen boldog ember a Virdgos Katona. Komoly az
arca, majdnem zord, de bozontos, barna szakalla mogiil mégis mintha folyton moso-
lyogna egy kicsit, és az egymastol tavol esd szemeivel Ugy néz az emberekre, mintha
azok nem is léteznének.” (31-32.)

A Kalvariara jard, a szemlél8désre id8t teremtd Rojtos Gallai Istvan (és vele termé-
szetesen az olvasd) folteszi a nagy kérdést: miért boldog a Virdgos Katona? De ugyan-
ezzel az er8vel Ugy is foltehetnénk a kérdést: hogyan lehetiink boldogok ebben a szen-
vedd vilagban. (A szenttamasi regénybeliben éppen Gigy, mint a mindenkori befogadas
idejében!)

Rojtos kisérlete

Rojtos els magyarazata — ,,...egy pillanatra arra is gondoltam, hogy talan hiilye
a Viragos Katona. De nem, hatérozottan értelmes arca van, nem hulye egyszerlien
csak boldog.” (32) - még 6t sem elégitette ki. Téprengései kozben jon ra arra, hogy »AZ
él8 embereket fogom alaposabban megfigyelni...” (33). Ugy véli, hogy ,valahol masutt
esetleg talilkozhatom valakivel...” (34).

Az elbeszél$ f6szereplé harom embernek beszél csak a Viragos Katona alakjaban
megtestesiild létproblémajardl.

V4
Torok Addam értelmezése

El&szor Csoszogd Torok Adémnak, akivel mar-mér baritok lettek.

»Lorok Adam megnézte a Viragos katonat, vallat vont, és azt kérdezte:

- Ki festette ezt a képet?... Egészen biztos, hogy sohasem fogott korbacsot a kezé-
ben...” (51-52.), majd az Istenes Bibic Mihdlynal tett latogatas utan ,hosszasan néze-
gette a Virigos katonat, aztin megkérdezte t8lem:

- Miért van virdg a mellén?” (52) ,

Kés8bb egyiitt taldlgattak, hogy miért boldog a Virigos Katona. ,,...Torok Addm
gyorsan megtalalta erre a maga magyarazatat. Szerinte a Viragos Katonanak bizonyara
nagy pénzeket kindltak fel, amiért a megvaltot korbacsolta, és ennek oril, ezért latszik
boldognak.” (68)

Csoszogb magyarazata szemelylsegenek titkorképe: szamara a hatalom és a pénz je-
lenti a boldogsagot. A tdrténet t&bbi része is bizonyitja, hogy a vagyait erdszakkal tel-
jesiti, s csak teljesithetd vagyai vannak. Talan az sem véletlen, hogy elfogatdsakor, a re-
gény végén a csak magaval t6r8d8 ember antikrisztusi emlékképére vetil a staciéallo-
miés emléke. ,A kocsiGt kozepén lépkedett, hosszi, fekete haja a vallara omlott, a keze
hatra volt kotve, két puskas csenddr kisérte, az egyik elStte, a masik mdgotte ment.
El8ttiik vagy 6t méterre a kisbird haladt, és megallas nélkiil verte a hasan ugralé do-
bot...” (211)

Rojtos nem ért egyet ezzel a magyarazattal: ,,...tudtam, hogy ez nem lehet igaz,
a Biblidban egy sz6 sincs arrdl, hogy barki is sok pénzt kapott volna a Megvélté meg-
kinzasdért, meg aztan littam én mar néhany olyan embert, akinek sok pénze volt, de
egyik sem hasonlitott a Virdgos Katonara.” (68)

11



Szentigaz prébdlkozdsa

Misodszor Szentigazt kérdezi meg Rojtos, miutdn a meghallgatott joslatok alapjan
Ugy véli, hogy valaszolhat a kérdésére: ,Valakirdl meg szeretném tudnl, hogy miért
boldog?” (80) Az 6regember vallalkozik a kisérletre, de Rojtos segitségével.

sKeverni kezdtem a kartydt, és a Virdgos katonara gondoltam. Aztin az asztalra
tettem a hetedik lapot: ismét a makk kiraly volt. Még kétszer &sszekevertem a paklit,
és a makk kiraly mellé kiraktam a zold kiraly és a piros tizest is.

A Szentigaz felszisszent, amikor meglatta Sket. Rakonyokolt az asztalra, sokdig
nézte a harom kartyalapot. Jobban izzadt, és jobban erdlkédétt, mint amikor eldszor
josolt nekem. Néha még keservesen fel is nyogott. Es nem szolt egy sz6t sem. KésGbb,
amikor mar valamennyien tiirelmetleniil feszengtiink az asztal koriil, lassan felém for-
dult, és szemrehanydban megkérdezte télem:

- F18 emberre gondolt4l?” (80)

Szentigaz nem tud magyarazatot adni.

Rézi sejtései

Rézi a harmadik, akinek Rojtos beszél a Viragos Katonardl, igaz az utin, hogy
Gilike segitségével gy érzi: megfejtette a titkot.

Nagyon fontos, hogy Rézi els6 hallasra megérti a lényeget: ,Ez olyasmi lehet, mint
amikor almodik az ember.” (102) Rojtos el8szor érteti meg magat valakivel, hiszen T6-
rok Ad4m nem is kivéncsi a magyarézatara. A Krebs-liny figyelme ekkor fordul Rojtos
felé: ,Egyszer jatszhatnal nekem a citerddon... Lehet, hogy egyszer a Kélvariara is el-

megyek, és akkor elmesélheted, hogy merre jartdl a Kopasz Halasszal.” (103) Kettejiik
kapcsolata erre a megértésre fog épiilni.

Gilike, a szikra

Gilike nem ismeri a Virdgos Katonat, nem is topreng a titkdn - mégis segit Rojtos-
nak a megoldasban. ,Gilike arcat néztem, és elakadt a lélegzetem. Amint jatszani kez-
dett, megvaltozott az arca: megnyugodott olyan volt, mint a békésen alvo kisgyerek
arca, s egyszer csak mintha nevetni kezdett volna. Mintha komoly arccal nevetett
volna.” (85)

A leleplezets titok

Rojtos el6sz6r csak a torténetmondassal probalk021k de a halott Gilikére emlé-
kez8 Rézi elhallgattatja: ,Eppen olyan bargyu a pofad...”

Azonban Rojtos nem hallgat el, Rézi és Csoszogd jelenlétében fejti meg Gilike - és
ezzel a Viragos Katona - utkat. ,Csak olyankor volt szerencsétlen, ha nem jatszott az
yjjaival. Olyankor szorny( volt az arca, mintha 4llandban gorcs szoritotta volna a fe-
jét. De amint elkezdett jatszani az ujjaval, mindjart megvaltozott, boldogabb volt bar-
melyikiinknél. Figyeltem az a arcat, még nevetett is, amikor elmondta nekiink azokat
a torténeteket... Ugyantgy nevetett, mint a ... mint a Viragos Katona. Ezt tudtam mar
akkor is, de amig élt, nem mertem ragondolni, nem akartam elhinni, hogy ez a top-
rongyos kis kanasz tudja a Viragos Katona titkat... el kell menni onnan, ahol a ronda
dolgok torténnek, ki kell 1épni abbdl a képbdl, ahol a Megvaltot korbacsoljak.” (95-96.)
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Mit ér a titok?

Ha a mesél8nek csak ennyi lett volna a szdndéka, akkor a mii itt véget érhetne.
Megtudtuk, hogy ki a Viragos Katona, értesiiltiink arrol, hogy kinek fontos a léte, s a
m kozepére (V. fejezet) az is kideriilt, hogy mi a titok. Am ennek a titoknak az érté-
két nem az ismeretlensége, hanem éppen ennek ellentéteként: a hasznalhatdsaga adja.
Azaz mennyiben jelent elényt azoknak, akik a birtokaban vannak. Gion Nandor a re-

4 4 . 4 M 4 14 /4 /. s ae . .
gény tovabbi hét fejezetében ezt a problémat jarja koriil, s fogalmazza meg erkolcsfilo-
zofiai véleményét.

Csoszogd Torék Addm

Neki aztan nincs sziiksége erre az élet-értelmezésre. ,Megmondtam én, hogy olyan
tddott leszel, mint az a szegény Gilike...” - fogalmazza meg, szinte a {olismerés idején
(107).

Nem sokkal késébb jelenti ki: ,Egyszer nagyon meg foglak verni. Azért, hogy
észre tér).” (132) A verés be is kovetkezik, mert Rojtos eme titok alapjan rendezett éle-
tében nem hajlandé a maga médjan lazadd (s igy katonaszokevénnyé vald) Csoszogd
tarsa lenni. ,

Egyébként a regénytrilogia tobbi részében Csoszogé Térdk Adim éppen annyira
elutasitja Rojtos zenei tehetségét is (ciganynak nevezi), mint olvasas-¢hségét vagy kép-
zel8désre vald hajlandsagit. [Lehetne persze azon is vitatkozni, hogy ennek mennyire
van let]ogosultsaga - egy értelmezés nem terjedhet ki minden szempontra.]

Csoszogd elzarkézik tehdt ettd] a valdsag-értelmezéstdl. Egy masik irds téméja le-
hetne, hogy korai, er8szakos halalahoz vezetd eseményekben ez mennyiben jatszik

ozre.

A szenttamdsiak

Gion Nandor csak tavoli sejtetéssel utal arra, hogy a szenttamasiak se nem értik, se
nem akarjak érteni Rojtos Gallal Istvan igazsigat vagy annak érveit.

A helybehek a legjobb esetben is Szentigaz helyzetébe skatulydzzak az elbeszéldt:

»— Ki az a Rojtos? - kérdezte Johann Friedrich.

- Haszontalan naplopé...” - fogalmazza meg a svab kozosség véleményét Stefan
Krebs. (109)

A szerbek allispontjit nem ismerjiik meg, a magyarokét annal inkabb: mind a sze-
gények, mind Vary Janos, a legszebb devecseri gazda sem tartja masnak, mint kedviik
szolgalojanak. A sajat csaladjanak elitéld véleményérdl mar korabban széltam.

A szenttamasi tarsadalom szemet szirban j6zan, csak a vagyon, a pénz és a ,lanc
fold” szamit. [A jelképekben gondolkodé jatszva talalhat érveket, hiszen Gion nem vé-
letleniil hasznalja éppen ezt a teriilet-mértékegységet. Pedig a lanc nagyon is konkrét
jelentés(i sz6. Ismerik catena, katte alakban is ezt az osztrak eredet(i mértékegységet,
els6 meghatarozasa 1745-b8l szirmazik; 4ltaldban 1-2,7 kataszteri hold nagysagot jelsl.
Az eltérés vidékenként és miivelési modonként eltérd; példaul szant6 esetén 277-3800
négyszogol, rét esetén 1600 négyszogol, szA1S esetén 600, mig erdd viszonylatidban 500
négyszogol lehet. Alapja a mérdlanc altal mért teriilet. Van olyan vidéke Magyar-
orszagnak, ahol szanté esetében a ,kdbol f6ld” a szinoniméja.]
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Teresa Krebs

A titok nem jelent értéket Rézinek sem. Rézi neveltetésébdl eredden tanulja meg
a tiléléshez sziikséges alkalmazkoddképességén kiviil (dolgozni tudasa vagy a verekedés
ytudomdinya”) azt az emberséget, amellyel Gilike felé is fordul, vagy amelyre timasz-
kodva segiti a hdboras szokevényt is. A titok nem jelent értéket — de ez nem jelenti,
hogy nem is érti.

A regénybdl kideriil, hogy Rojtos ritmusérzékenységén, zenei tudasan kiviil talan
éppen ez a Virigos Katona titkdbdl sarjad6 beleérz8 képessége kelti fel Rézi figyelmét,
szeretetét — s ezért is tudja valasztasat elfogadni. Olvassuk csak egyiitt a XI. fejezet be-
fejez6 fejezetének idézett mondatait:

»— Legyél a feleségem - mondom ismét...

- Komolyan mondod?

- Nagyon komolyan.

- Ne bolondozz. Legalabb két évvel id8sebb vagyok, mint te.

~ Azt akarom, hogy a feleségem legy¢l -~ mondom. - Te vagy az egyetlen, aki nem
valtozott meg. Sokkal fiatalabb vagy, mint én.

Most 4gy néz ram, mint amikor a borostas arcomat méregette rosszalloan, aztan
szinte dithdsen mond]a.

- Egész életemben dolgozhatok rad.

- A feleségem leszel? - ugrok fel.

- Persze — mondja és elmosolyodik. - Nekem lesz a leggyamoltalanabb férjem az
egész faluban.” (208) [Az idézet bensséges egyszerliségének értelmezéséhez kiindulasi
pont lehet Déry Tibor Szerelem cim elbeszélésének befejezése.]

Gilike és Szentigaz

Gilike nem tudja ezt a titkot - igaz, 8 a Virdgos katonarél sem tudott. Szentigaz
nem is kivancsi rd - § mar megoldotta a sajat életének problémajat. A regényird Rojtos

, , . . ; , . 7 7 7
sorsaban vazolja a titok megfogalmazta kérdés mibenlétét, annak lehetséges befolyasat
az egyén életére.

Rojtos Gallai Istvdn

Rojtos el8szdr egy az egyben a Gilike élte utat koveti. ,Letiltem a kép elé, a Vira-
gos Katona komoly arccal, boldogan nevetett felém, riszegeztem a tekintetemet, és
hivtam a Kopasz Halaszt, hogy elvigyen csénakjaval.” (98) Kell8 gyakorlatozas utan ez
sikeriil 1s. ,Néhanyszor megprobaltam otthon, olvasas kézben is magamhoz rendelni
a Kopasz Halaszt, de ez nem sikeriilt: a Kopasz halasz csak akkor jelentkezett, ha
a Kalvarian iiltem, és a szememet a Virdgos Katona szeméhez igazitottam.” (104)

Rojtos is beleesik ugyanabba a csapdaba, amelybe annak idején Gilike. Pedig tudta
a veszélyt: ,Gilike ezt gy csindlta, hogy wjjaival jatszott... az volt a baj, hogy ttlsigo-
san hamar véget értek a torténetek, és 6 kénytelen volt minduntalan visszatérni a disz-
nok kozé, igy aztin egyszer igazabdl is megprobalt lovagolni.” (96) A Csoszogd Torok
batyjairdl sz6l6 dél-amerikai ,latomas”, telepatikus kozvetités sikertelensége mégsem
volt bosszant6. Ennek kovetkeztében dobben ra arra, hogy mi a hiba. ,Valéjdban egé-
szen egyszerli megoldasrél volt sz6: ezentll csak olyan helyekre vitetem magamat,
ahol rajtam kiviil nincs egyetlen é18 ember sem.” (107)
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A konkretiz4lds tehdt, a képzelet és a valésig sszekapcsoldsa sikertelen. Am a me-
nekiilést jelent8 kapcsolat megdrzése, az altalanositas segitségével viszonylatba hozni
a két v1lagot - ez egy ideig sikeres! A hiabor(ban ugyan Rojtos egyszer sem tudja meg-
idézni a Kopasz Halaszt, de Ilija Jankovic szenttamasi reklam-képeslapja lehetGvé teszi
az embertelen 1étforma elviselését. [Kiilonds, hogy Gilike sorsiban vegzetes szerepet
jatsz6 allat, a diszné ismét megjelenik. A Varga Tamas-féle magyarazat szerint ,az
a sz8ke fiti - ti. az elsé habords halott [A. K.] - nem volt ember mi sem vagyunk embe-
rek, meg azok sem emberek, akik 16voldoznek rank, és akikre majd mi is 16volds-
ziink, valamennyien disznék vagyunk; az emberek nem ilyenek, mint mi, az emberek
fehér ingben jarnak, és kalap van a fejikon. Ugy beszélt, mint egyik-masik vadallat al-
tiszt a kiképzétaborban. Csakhogy neki igaza vol, itt...”(180)]

A szenttamasi fénykép id8szakosan segitett, ,,...az egész haborabdl a képeslapra em-
lékszem legtisztabban, a tizenot kalapos emberre és az akacfikra.” (182) De a valosag
jelenlévibb a képzeletnél. ,Meg kellett adnunk magunkat. Felemelt kézzel 1éptiink ki
a fedezékbdl, és akkor egy 4tszokott cseh katona 18ni kezdett rank. Két tompa iitést
éreztem: a jobb vallamon és a kényokomon. A kovetkezd golyo talan végzett volna
velem, de odarohant egy orosz Ormester, és félrelokte a 16v6ld6z6 cseh katonat. Cso-
délkozva meredtem a véresen 16g6 jobb karomra, nem akartam elhinni, hogy én is
megsebesiilhettem, hiszen nilam volt a képeslap.” (184)

A tdrténet innen reminiszcencia is. Nem is a Svejket idézi, inkébb egy kevésbé ismert
els6 vilaghaborts elbeszélést: Karinthy Frigyes Példdzat a haldlrél cimlG mGvét. A torté-
net szereplGje - Ivanovics Ivan, az emberi sorsok irant érzéketlen diplomatabdl lett £6-
katona - agdnidjiban 4llandban hallja a haldokldk, sebestiiltek és megkinzottak zajat.
Hasonld 6tletet alkalmaz M. Krleza Az V/B barakk cim{ elbeszélésének befejezésében.

Rojtos a kérhazban szembesiil a léttel, mintegy Gjjasziiletik: ,Pokoli kinokat éltem
at ezekben a napokban, fijt az egész jobb oldalam, ha megmozdultam, gy éreztem,
mintha kalapaccsal tordelnék a csontjaimat, és akkor még a mellettem levd dgyba be-
fektettek egy fejlovéses haldoklot, aki félig onkiviiletben folyton motyogott valamit.
Nem tudtam aludni a fajdalomtdl, a fejlovéses katona meg sehogyan sem akart meg-
halni, dllandéan motyogott, mintha egy végtelen imadsagot mondott volna, végiil mar
azt hittem, hogy beledriilok ebbe az egyhang motyogasba... (186)

Rojtos még reménykedik: lehet, hogy a hibortban és a korhazban tapasztalt szen-
vedés csupan a Rézi kiildte fénykép ,varazserejét” sziintette meg. Hazatérve elsd itja a
Kalvériara vezet - j6 oka lenne a menekiilésre -, de se a Viragos Katona nem néz r4, se
a Kopasz Halasz nem evez érte a csonakjan. ,,Akkor mar tudom: a Viragos Katona el-
ment a Kalvariarol. Idejottek ezek a nyomorult, jajgatd emberek, és ellizték. A Viragos
Katona elment onnan is, ahol a Megvaltét kmoztak s elment a KAlvaridrél is. Es akkor
maér azt is tudom, hogy sohasem fog visszatérni.” (191) A valdsagtdl el lehet fordulni
iddlegesen, de azt tudomasul nem venni: lehetetlen.

Az élhetd élet

A szenttamasi teremtett vilag és a befogaddi létez8 vilag k6zds vonasa, hogy a kere-
tek adottak, a kihivasokra felelni kell. Nem is olyan megrendit8 folismerés ez - de
nem venni réla tudomast... Glon azért ismétel alapigazsigokat, mert tudja: az emberek
az irott kulttra ota (ez a bizonyiték rd) Gjra és Gjra elfelejuik az Gsi igazsagokat.
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Pedig aki nem tanul az kihullik az 1d8 rostdjan. Aki Ssszetéveszti a képzelt és valé-
sagos vilagot, az gy jar, mint a kis kanasz. ,Elkovetett .. . egy nagy-nagy hibat: igazé—
bol meg akart tanulni lovagolni. Ha megmarad az uJJamal és azokkal jatszik, mar
6 volna a legjobb lovas a vilagon, és tovabbra is legboldogabb volna kozottiink.” (95)
[Talan ennek a boldogsag-értelmezésnek koze van a Boldog, szomori dal 1étlilozétial
tanulsdgihoz, de Kosztolanyi Dezs8 mas helyzetben fogalmazta meg aforizmaszer(i
csattandjat.]

Abban viszont igaza van Rojtosnak, hogy aki képtelen a képzelet jatékara, az valo-
jaban ,vakond-ember” - s olyan életformaban boldognak lenni nem lehet. Rojtos igaz-
saga timadhatatlan: a boldogtalan emberek akkor is szenvednek, ha a Megvaltd kozor-
titk él - s akkor is, ha nem. A t6bbség nem tud a titkokrol, és nem is kivancsi azokra.
Egyediil a szorakozas és a fesziiltségoldé modszerek, eszkézok biztositjak, hogy a laza-
dasra leginkabb képes fiatalsag is elfogadja ezt &etmintinak! Késébb, amikor betago-
zbdtak az ELET felndttek értelmezte vildgaba, a lizadas is értelmetlenné, gyerekessé
valik.

Csoszogd Torok Adém belecstiszik és beleszorul egy szerepkorbe (akar Istenes
Bibic Mihdly), és &t kiveti a mindenkori hatalom. Lehet imponald vakmerdsége, am
tettel egyre inkabb olyanok, hogy még a hozza legkdzelébb allok sem fogadjak el pél-
danak.

Rojtos és Rézi hizassiga a torténet csattandja. Sok orvendezésre nincs ok: egyikiik
vénlany, a masik nyomorék. De kdzos az emberség benniik, az, hogy mast, tbbet,
jobbat akarnak létrehozni. Olyan ez egy kicsit, mint Az 6tédik pecsét vagy az Iskola
a hatdron belejezése, de kevesebb szoval. Az ir6 megjutalmazza héseit: ,Mi ketten Rézi-
vel onnan fentrdl... néztiikk mindezt, egymashoz bijtunk, mint két ijedt gyerek... Az
emberek, a kalapok felett meg &sszeborultak az akacfik fehér korondi, az agakrol to-
mott fiirtokben 16gtak a virdgok és nevettek, nevettek a napfényben.” (212-213.)

Es mi lenne a jové?

Természetesen nem a befogadéi 1ét szintjén, hanem a teremtett vilag keretei kozott
- ebben az értelemben értendé a kérdés.

Két nagy kérdést tehet fel az olvasé. Kitart-e Rojtos és Rézi hazassaga és embersége?
Be tud-e tagozédni bérmelyik hatalmi, gazdasigi formaba Csoszogd Tordk Adim?
A t5bbi kérdés részben ezek szdrmazéka, részben a torténelmi valtozasok folyomanya
- ezekkel nem foglalkozom.

A kérdések olyan értelemben is kényszeritSk, hogy az irénak szamolnia kellett,
szamolnia is kell az olvasoi nyomassal folytassa a torténetet. A folytatas meg is sziile-
tett (hamarabb, mint Ottlik Géza Buddja): a Rézsaméz 1976-ban Jelent meg el8szor UJ-
vidéken Latroknak is jatszott dsszefoglald cimmel, a kovetkezd rész hiisz évet vératott
magara, mig immar Budapesten megjelent £z a nap a miénk cimmel 1997-ben.

Rézi és Rojtos sorsa

A Rdzsaméz mas elbeszéldi nézGpontban irédott: az egyes szam harmadik személyt
eléadasmod eltavolitotta az olvasét a csaladtorténeti cselekmeényszaltol. A szerzé sok-
kal fontosabbnak tartja a szenttamisi vildg rajzat - talin ennek segitségével tudjuk el-
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képzelni a két vildghabort kozotti Jugoszlavidban a magyarok életét immaron a ki-
sebbségi 1ét néz8pontjabdl.

A Gallai hdzaspar lassan 6nalléva valik, s kidertil: a feleségé, Rézié az érdem, hogy
megmaradnak. Rézi nemcsak erdszakos dontésekre képes az emberség és az egymas
mellett élés eszményének érvényesitésére, hanem lelki nagysigaval a megbocsatasra is.

Rojtos esenddségei ellenére megdrzi a citerdjaban lakod képzelet tarsasagot kova-
szol6 erejét. Bar a baloldali mozgalmakba csak érint8legesen kapcsolodik be, mégis te-
kintélye van: ezt legszebben a regény befejezésekor érzékelteti az ird. ,Gallai Istvanék
hazaval szemben, az utca mésik oldalan, a sotétben meglapulva Katona Andras hallga-
tozott kivancsian. ,Még halkan sz61”, mondta az ablakon keresztiil a feleségének, és
varta, hogy feler6sodjon a zaj Gallai Istvanéknal. ,Még mindig halkan sz6l” mondta
kés8bb t6bbszor is tiirelmetleniil... Egész éjszaka egyiitt maradt a sok ember. Egymais-
hoz bijva beszélgettek, csondesek voltak, akkor éjszaka senki sem énekelt, a halk cite-
rasz6t hallgattdk. Gallai Istvan megéllas nélkiil citerazott reggelig. Reggel a magyar
csapatok Szenttamasra értek.” (485-486.)

Az Ez a nap a miénk cimi regényében Gion Nandor a habords éveket mutatja be.
Ismét erlsebb lesz a csaladi szal, talin mert ezekrdl a szornylségekrdl a személyes
megszblalas szemszdgébdl lehet ma még csak szolni. Rézi és Rojtos boldogsaga megma-
rad, bar Rojtos veszélyezteti tdbbszor 1s, hol maganéleti, hol kozéleti konfliktusaival.

A trilogia f8alakjava - a kétszeres elbeszél8i én bekapcsolasatdl fiiggetleniil - Rézi
magasodik: életet ad, ment; megbocsitisaival és nevelési hagyoméanyaival csaladokat
tart Ossze, s biztositja Rojtos Gallai Istvannak azt a hatteret, amely lehet6vé teszi a hé-
sies passziv ellenallast is (lasd az ,elszamoltatas” torténete).

Csoszogd Torok Addm sorsa

A Rézsaméz - bar erteljesen tarsadalmi regenynek irddott - elétérbe allitja Cso-
szog alakjat. Térok Ad4m iigyeskedései, sa]atos harca a szerbek képviselte allamhata-
lommal szimpatiat kelt az olvaséban. [Ezt erdsiti meg a szakralis 4ttételezés: ,végiil az
anyja lépett hozza, atolelte, és azt mondta a tobbieknek: - Ez az én legszebb fiam.
A bortonben is 6 volt a legszebb. Senkinek sem volt ilyen szép, fekete haja, mint
neki.” (365)]

Csoszogd barhogy ugyeskedlk is, végiil mindig a borténben kot ki - és életének
ilyenre formalodasaért az anyjan kiviil senki sem sajnalja. Erdekes részlete a miinek,
amikor a baloldaliakkal szimpatizal6 Rojtos megprobalja ravenni a Tordk csaladot,
hogy timogassik a sztrajkoldkat. Sem a fidk, sem az apa, de még a tagabb rokonsag és
cimborasag nem érti, hogy miért kellene az asszonyoknak abbahagyniuk a munkat.
Szerencsére Gallai furfangja manipulalja a falu még tartézkodd, médosabb embereit -
s kideriil, hogy a Torokok az erejitkon kiviil mit sem birtokolnak.

Az Ez a nap a miénk lehetne a Csoszogd Torok-saga is. Csoszogd az ismeretes poli-
tikai, katonai események hatdsira még egyszer a kozéppontba tolja magit. Ebbdl fog
kovetkezni sajatos életfilozofiaja, s a tragikus vég: ,felemelt” fejjel fog mégis meghalni
(ez némiképpen felmentés is egyben).
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A folytatds?

A szerzdi megszolalasokbdl az deriil ki, hogy Gion Nandor tervezi (vagy mar irja
is) a negyedik részt. Vajon az 6tvenes-hatvanas évek torténetének kronikasaként dssze
tudja-e kapcsolni a nagysziildk, sziilk regényét az ifjusagi regényeiben és elbeszéléser-
ben félvazolt gyermek- és ifjukor torténeteinek vilagaval? A kisérlet lehetSsége adott -
érdemes figyelemmel kisérni Gion Nandor munkassagat.

Készondm didkjaim, a Dedk Alapitviny és az Androla BT segitségét.
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