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ÁRPÁS KÁROLY  
 

Mire tanít a Virágos katona?  
MAGATARTÁSMINTÁK GION NÁNDOR REGÉNYÉBEN  

 
 
Stefan Krebs 1898 őszén jött Feketicsről Szenttamásra, 

feleségével és két kislányával. Egy Prodanov nevű szerb 
ember hozta őket szekéren, Stefan a bakon ült Prodanov 
mellett, az asszony és a kislányok meg hátul kuporogtak 
a régi ágyneműk és ruhák tetején. 

– Adj’Isten! – köszöntött rájuk a szembejövő kocsi-
ról egy sovány, magas, sörtehajú fiatalember. Proda-
nov mormolt valamit, Stefan rámondta a fogadj’Istent, 
s hosszan bámult a Feketics irányában távolodó idegen 
után.  

A Sztyepán! – bökte oda a szót Prodanov –, a Már-
tinovics-fiú. Egy kötélverővel kevesebb; Bajára megy 
szerencsét próbálni. 

– Szőke szerb? – kérdezte kíváncsian a molnár. 
– Á, magyar ez, csak a neve szerb. 
– Nem szeretem a magyarokat – jegyezte meg, 

mintegy magának Stefan Krebs, miközben a feketicsi 
hídon keresztül mentek be a faluba… 

 
Kezdődhetne ez a regény akár így is, hiszen min-

den történet mesélője kedvére kerekíti mondandóját. 
Ám akkor már egy másik mű lenne, függetlenül attól, 
hogy Gion Nándor, pontosabban a választott történe-
tünk mesélője tovább- és „elő-gondolható” anekdota-
magok százait helyezte el mozaikszerű világába. Bele-
írásomat mentse, hogy anyai dédnagyapám akkoriban 
hagyta el Szenttamást, amikor Stefan Krebs odaérke-
zett, s az, hogy Jánoshalma, szülőfalum ma Szenttamás 
testvérvárosa. Lám, többszörösen is kapcsolódom  
a regénytrilógiához. Kell is az érzelmi kapcsolat, mert 
a lassú sodrású cselekmény elfogadásához az időn kívül 
érzelmi azonosulás is szükséges. 

 
GION NÁNDOR 

(1941) 
A mű (és Gion Nándor el-

beszélői) sajátosságát az adja, 
hogy miközben a huszadik 
századi magyar realista ha-
gyományokhoz kapcsolódik,  
a tizenkilencedik századi ro-
mantikától örökölt példáza-

tosságot is képviseli. A be-
fogadói élményt – ti. erősen 

érzelmi alapozású – meghatá-
rozza a jókais, mikszáthos el-
beszélői magatartás, amely az 

élőbeszédre támaszkodik. 
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Gion és regénye 

A történet mögött ott a történetmondó, s világos, hogy az elbeszélő csak első olva-
satban Rojtos Gallai István. A citerás figurájának marionett-mozgatója az író. 

Kicsoda Gion Nándor?  

A leemelhető lexikonok szűkszavúak: 1941 február 1-jén született Szenttamáson, 
iparos családban. Az újvidéki egyetem magyar szakán végzett, egy ideig tanított, majd 
végérvényesen az alkotói munkát választotta.  

Életéről részletesen vall Erdélyi Erzsébet–Nobel Iván riportkönyvében, az Én ott-
hon vagyok költő… című gyűjteményben. Aki szerencsésebb, az láthatta-láthatja a vele 
készített televíziós riportot is [s fölfigyelhetett Mikszáth Kálmán-i alakjára]. 1993-tól 
Magyarországon él; a Ki kicsoda… legfrissebb kiadásából egyebet is megtudhatunk róla. 
  
Mit tudunk a regény keletkezéséről?  

A szépíró Gion Nándor első jelentkezése 1960-ra datálódik. A rövid lélegzetű írá-
sok után és közben született Kétéltűek a barlangban című első regénye nem volt fel-
tűnő (1968). A második könyv jelenti az áttörést: a Testvérem, Joáb című fejlődésregé-
nye megnyerte a Fórum Kiadó pályázatát – ez 1969-ben jelent meg. Ezt két ifjúsági re-
gény követte: Engem nem úgy hívnak (1970) és a Postarablók (1972) – későbbi feladat 
lenne és lehet a többi könyvével együtt értelmezni a bennük-foglalt életélményeit.  

A fejlődésregény hagyományos formáit töri szét két, cselekményszálra éppen csak 
fölfűzhető, fölfűzött történetgyűjteménye, a kötetben is megjelent Ezen az oldalon 
(1971) s a nehezen hozzáférhető Véres patkányirtás idomított görényekkel (Új Sympo-
sion 1971/5–12.). Azt lehet mondani, hogy a Virágos katona (1973) megírásához hosz-
szú iskolaévek után jutott el a szerzőnk, érett, kimunkált alkotással jelentkezett a krisz-
tusi korban. A regény azóta kétszeri bővítéssel is megjelent a Latroknak is játszott 
címmel.  

A regény nyelvéről 

A mű (és Gion Nándor elbeszélői) sajátosságát az adja, hogy miközben a huszadik 
századi magyar realista hagyományokhoz kapcsolódik, a tizenkilencedik századi ro-
mantikától örökölt példázatosságot is képviseli.  

A befogadói élményt – ti. erősen érzelmi alapozású – meghatározza a jókais, mik-
száthos elbeszélői magatartás, amely az élőbeszédre támaszkodik. Közben – noha maga 
is, története is adott tájegységhez rögzíthető –, mégis kerüli a Tamási Áron-i, Nyírő 
József-i vagy Kós Károly-i tájnyelvi változatot is érvényesítő modort. [Utóbbit nem 
véletlenül említem, hiszen szoros kapcsolatot érzek A Varjú nemzetség és a választott 
trilógia előadásmódja között.] 

Gion talán az utolsó mesélők egyike; a történetek mézként csorognak ajkáról, ke-
rekednek kedvünkre tollából. Ezt nemcsak az élőbeszéddel éri el, hanem a közbeszólá-
saival is. 
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A szerkezetről 

Könnyen belátható, hogy a 12 fejezet a hagyományos elbeszélői szerkesztésnek 
kedvez – expozíció: a főbb személyek bemutatása; bonyodalom: egy életfilozófiai 
probléma; kibontakozás: az egyes szereplők reagálása; tetőpont: a végső szembesülés és 
a megoldás: a potenciális jövő sejtetése –, de éppen a hagyományossága miatt nem fog-
lalkozom a szerkezettel. [Foglalkozhatnánk akár az egyszerű szerkezetbe épített motí-
vum-láncolatokkal vagy a strukturalista megközelítés finomságával, de a cím mást kí-
ván. Ehhez példának tekintem Madocsai László Semprun-elemzését – A nagy utazás –  
a középiskolás tankönyvből.] 

A cselekményszövés számunkra (s az elemzés szempontjából) fontos sajátossága, 
hogy a szerző (elbeszélő) esetenként „ráközelít” egy-egy alakra vagy egy jól elkülönít-
hető eseményre.  

Úgy gondolom, Gion azért nem tulajdonított különleges szerepet a szerkesztésnek, 
mert nem ez e művének kompozicionális eleme. [E szempontból „tanregény” vagy 
„tan-kulcsregény” lehetne az Izsakhár című opusza!] 

Az értékekről 

A szerkezeti fölépítés mögül átsejlő erkölcsi értékek léte Gionnál nem annyira di-
daktikus, mint például Sánta Ferenc regényeiben (Az áruló, Az ötödik pecsét). Azt sem 
állítjuk, hogy a manipuláció eszköze, mint Fejes Endre vagy Kertész Ákos korabeli si-
kerkönyveiben (a Rozsdatemető vagy a Makra). Viszont sokkal több a szórakoztatásnál 
(gondolok Moldova György közel-történeti regényeire, a Sötét angyalra, illetve a Ma-
lom a pokolban címűre vagy Gyurkó László Faustus doktorára).  

Gion Nándor alkotásaiban – a későbbi regényeiben is, gondolok itt az Izsakhár 
vagy a Börtönről álmodom mostanában címűekre – külön úton jár; világa határozottan 
különbözik a Nádas Péter, Esterházy Péter vagy a Krasznahorkai László, Márton 
László, de még a Konrád György, Karátson Gábor jelölte irányoktól is. [Ezek elemző 
bemutatása másra vár.] 

Talán az irányzatossága teszi, hogy ez a regénye a magyar középiskolákban az aján-
lott olvasmányok közé került, talán stílusának egyszerűsége – hiszen az Ottlik Géza-i 
bonyolult forma szépségében nem mindenki képes gyönyörködni. Nem véletlen a kér-
désünk: mit és mire tanít a Virágos katona? Szükségünk van-e a gioni tudásra? 

Minta-e a teremtett világ? 

Föltehetnénk a kérdést: hogyan lesz minta Szenttamás, és miért pont Gion családja?  

Szenttamás szerepe 

Környékünk huszadik századi történelme a felelős azért, hogy nem is olyan köny-
nyű megtalálni a kortárs térképeken a regény színhelyét.  

Srbobran a mai soknemzetiségű Jugoszláviában található, Szent-Tamás a soknemze-
tiségű Osztrák–Magyar Monarchia Bács-Bodrog vármegyéjében. [Szükségesnek tar-
tom, hogy lássuk a korabeli Pallas Lexikon térképén részletezve a környéket, már csak 
azért is, mert térbeli eligazodásunkat igen segíti.]  
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Szent-Tamás és környéke az 1890-es években 
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A történelemből (és/vagy a történelemkönyvekből!) tudjuk, hogy a Monarchia ho-
gyan lett soknemzetiségű állammá, s melyek voltak az ebből fakadó problémái.  

A regénybeli Szenttamás a valóságos tükörképe: egymástól érzékelhetően (szinte 
gettószerűen) elkülönülő cigányok, magyarok, svábok és szerbek lakják, még a kocs-
mák is nemzetiségiek, nemcsak az iskolák! Egyedül a zsidók élnek szórtan (és kétszere-
sen kitaszítottan).  

Külön lelemény, hogy a falu történelmi szociológiai vetülete is – gazdák és nap-
számosok, iparosok és őstermelők stb – megrajzolható lenne a szereplők bemutatása 
alapján! 

A családi háttér 

Az író – kimondatlanul, de sejtetően – saját családja történetét is beleírja a szívéhez 
közel álló regényébe. [Kedvelt fogása ez Gionnak, szinten minden írásának önéletrajzi 
vonatkozása van.] Kis odafigyeléssel ez a leszármazás is megrajzolható: 

A német-sváb „beütés” az anyai nagyszülők és dédszülőktől származtatható: 
A feketicsi Stefan Krebs molnár felesége szintén feketicsi: Katharina Thiel. Első 

gyermeküket, Teresa Krebset veszi feleségül a szenttamási Rojtos Gallai István. 
A másik anyai ág halványabb: a Szenttamásra szintén betelepülő Rojtos Gallai Pál 

pásztorból lett földművessé, nem ismerjük a felesége nevét. A legkisebb fiú a citerázó 
Rojtos Gallai István.  

Rézi és Rojtos lánya, Gallai Teréz lesz „Kis Kőműves” Gion Mátyás felesége. Első 
gyermekük 1941 elején, a magyarok bevonulása előtt születik (azaz február elsején). 

Az apai ág ennél jóval homályosabb: nem tudni, hogy a regényben is említett két 
szenttamási Gion Márton azonos-e egymással, vagy az egyik a másiknak a fia (az egyik 
Gion Márton mintha Stefan Krebsszel lenne egygenerációjú). Az azonban biztos, hogy 
Gion Mátyás, a „Kis Kőműves” Gion Márton és Thurza Erzsébet gyermeke. A Thurza 
családról azonban nincs semmilyen hírünk. [Egyébként úgy tűnik, hogy a magyarok 
és a németek „keveredését” a nyugati kereszténység is segítette; a görög-keleti, ortodox 
keresztény szerbek másvallásúakkal való házasságára a regényben nincs példa.] 

Aki összeszedegette ezeket az adatokat, az ugyanarra a következtetésre juthat, mint 
aki nem is figyelt erre: Gion regényében a nemzetiségi megkülönböztetésnek éppen 
úgy nincs szerepe, mint a vallásosnak vagy a szociálisnak! A szerző szándéka, hogy be-
lássuk: mindez mellékes, a fontos az emberi érték. 

A Virágos katona a lázadás regénye 

Az emberi értékrend lehet formális, kodifikált – és lehet nem formális. Az előbbit 
akár intézmények is építhetik, védhetik, az utóbbit mindig a hagyomány, az élő visel-
kedés őrzi. Akár ilyen, akár olyan (vagy mindkettő egyszerre), az adott közösség min-
taként közvetíti a gyermekeknek. Ha ez a közvetítés, példaadás, tanulás erős, akkor  
a nemzedékek szorosan kapcsolódnak egymáshoz, a generációk folytonossága akár föl-
ismerhetetlenül és szétválaszthatatlanul tömbszerűvé válik. Ha azonban valamely ok-
ból a közvetítésbe „hiba csúszik”, akkor hosszú távú (és kiszámíthatatlan) következmé-
nyekkel járó konfliktusok teremtődnek.  
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Gion Nándor jó érzékű fölismerése, hogy ilyen átmeneti meggyengüléssel járt a ti-
zenkilencedik századi kapitalista gazdaságba, társadalomba és kultúrába / civilizációba 
történő átmenet időszaka. [S ugyanilyen megrendüléssel járt a huszadikban a szocia-
lista út erőltetése, meg a „visszatérés” a kapitalistába – Á.K.] A regény első történeti 
szintje a lázadásról szól: az új generáció lázadásáról a kiüresedett, hamissá vált régi vi-
selkedési minta ellen. 

Rézi lázadása 

A nagyobbik Krebs-lány története az első a sorban. Neki már a teste is lázad. 
„Amint dolgozni kezdett a melegben…, nyomban lángolni kezdett az arca, olyan vö-
rösessárga lett, mint novemberben a rókának a szőre… amikor csak belefogott valami-
lyen munkába, az első percekben úgy érezte, hogy menten meghal. Zúgott a feje, sötét 
pontok ugráltak a szeme előtt, de ha ilyenkor nem állt meg, hanem gyorsabban foly-
tatta a munkát, lassan eltűntek a sötét foltok, megszűnt a rosszullét, csak az arca lán-
golt továbbra is, de ez már őt nem zavarta.”(Itt és a továbbiakban a jelzett oldalszám az 
1976-os újvidéki kiadásra vonatkozik – Latroknak is játszott; 13. o.). Ám ez a lázadás 
hiába látványos, Stefánt, az apját a szegénység kényszeríti arra, hogy fölrúgja a kulturá-
lis hagyományt: Rézi lánya kiskorától fiúnyi, sőt embernyi munkát végez, akár a ma-
lomban, akár a földművelésben. S erre végül büszke is lesz az apa. [Mi más lenne, ha 
kénytelen beletörődni a muszájba?] 

A Zöld utcai szegénység és az anya betegsége megrendíti a családi egységet. A sze-
gény sváb lányt a magyar utcagyerekek fogadják be maguk közé, ahol tekintélyt na-
gyobbat szerez, mint akárha otthon is – ezt akarja érvényesíteni, amikor „nem akart 
lány lenni… követelte, hogy nyírják le a fejét kopaszra.” (22) Stefan csak az erőt tudta 
szembeszegezni vele. 

De a lázadás nem marad annyiban! Nem kell sokáig várni: „ősszel kijelentette, 
hogy nem akar német lenni… mivel a fiúk valamennyien magyar iskolába jártak, Rézi 
sem akart különbözni tőlük… (22). A reakció kiszámítható volt: „Stefan szörnyen fel-
dühödött. Sokkal jobban megverte, mint amikor a haját akarta levágatni, és megparan-
csolta, hogy ezentúl csak német gyerekekkel barátkozzon.” (23) 

Rézi hosszú ideig alkalmazkodik a viselkedési mintát sulykoló szigorhoz, egyszer 
fogalmazza csak meg kamaszlányként a vágyait, amikor látja a vízkereszti ünneplő 
szerb lovasokat (64–65.) – de ezt is csak önmagának (igaz, Gilikét bántja meg szavai-
val).  

A következő lázadási kísérlete későbbi: „– Nem akarok a nagy fejű Jakob felesége 
lenni…” mondja Rojtosnak, s a megoldás: „Minél előbb el kell szöknöm valahová.” 
(135–136.) Ezt a lázadást már Csoszogó Török Ádám sem érti („Mindig rendes lány 
volt. Biztosan te beszélted rá a szökésre.” (141)), de azért segítene. Stefan ekkorra jön 
rá a megoldásra: engedni kell. Az esküvő elmarad, de hogy Rézi mégse közösködjön  
a csavargókkal, lányát Németországba küldi. 

Rézi Németországból Amerikába kerül, de egyáltalán nem érzi-éli át a szabadság 
élményét. Rojtosnak így összegzi tapasztalatait: „Egy nagy varrodában dolgoztam… 
Az ötödik emeleten… A varrodában néger liftkezelők voltak… Nem tudok sokkal 
többet mesélni…” (161–162.) S amit az első látogatáskor nem értett meg, azt később 
sem tudta, ugyanis nem „utazhatott vissza Amerikába, mert kitört a háború.” 



 7

Rojtos lázadása 

Rojtos lázadását sokkal nehezebb nyomon követni, mert ő az elbeszélő, ráadásul  
a múlt századi, romantikus regényekből ismerős mindent-tudó elbeszélő. Ezt később 
megmagyarázza az életmódja, de az azonosítást nagyon megnehezíti. Azért a bemutat-
kozáskor sok mindent elárul: „Én az iskola befejezése után… nem túrtam a földet, 
mint a tuki vagy a Kálvária utcai vakond-emberek, a citerámmal már tizenöt éves ko-
romban is megkerestem annyit a házi bálokon, hogy ne kelljen kijárni a földre…” (30).  
 A Kálváriára járva, a címszereplő Virágos Katona titkát kutatva jön rá arra, hogy  
„a tukiak és a Kálvária utcaiak éppen olyanok voltak, mint az a bámészkodó, köpködő 
népség az oszlopokba épített képeken, valamennyien boldogtalanok és rosszkedvűek, 
még akkor is, ha nevetnek.” (33) A stáció képeinek embereiről ugyanis látszik, hogy 
„mindenki más szenved: a Megváltó, akinek vérzik a homloka a töviskoszorú alatt,  
a farizeus, aki leköpi a Megváltót, Simon, a cirénei ember, akinek át kell venni a ke-
resztet a leroskadó Jézustól, a hóhér és az egész bámész népség mind, mind szenved, 
mindegyiknek látszik az arcán, hogy boldogtalan.” (32)  

Rojtos azt hiszi, hogy a pásztor-ősei szabadok (és ebből következően boldogok) 
voltak – ezt erősíti az apa szégyenkezése is. Sem az apa nem tudja érzékeltetni a szilaj 
pásztorok kegyetlenül szigorú életét, sem a fiú nem találkozik ilyenekkel. Maradnak 
az álmok, amelyeket csak erősít az apa visszaemlékezése, aki egyedül a citerára büszke 
(„mégsem voltak egészen közönséges furulyás pásztorok” (35–36.)), s a fiú tőle tanul 
meg citerázni. Ezzel az ősi citerával és tudással harcolja ki a saját szabadságát – s ezért 
vetheti meg „őket, sokkal jobban, mint apám a pásztor őseinket, akik, ebben biztos 
vagyok, sohasem lehettek olyan rosszkedvűek és csúnyák, mint a földekről hazatérő 
vakond-emberek.” (36) 

Rojtos Gallai lázadása mégsem hasonlít Réziéhez, mert Rojtos mindig kerüli az üt-
közéseket: így maradhat társa Csoszogónak, így lesz jelképpé a nagy futás az Istenes 
Bibic Mihályéknál tett látogatás után. Ezért kerüli az összeütközést Váry Jánossal –  
s lesz olyan a bosszúja Stefan Krebsen, amilyen. [Tömörkény István elbeszélése, A hühü 
óta nem született még ilyen izgalmas kártyajáték-közvetítés, mint amilyen Váry hu-
szon-egyes partijainak leírása.] 

Az igazi lázadásra való képtelensége akkor mutatkozik meg leginkább, amikor el-
fogadja a behívót, a háborút. [A regény születésének kortárs műve a Hair musical.] 
Erre visszatérünk még. 

Rojtos sorsához hozzátartozik Szentigaz jóslata is: „Sűrű ágak vannak előtted… De 
széthajlanak… Amerre csak mész, széthajlanak az ágak… Az ágak maguktól széthajla-
nak… Az ágak mindig széthajlanak… Ez a fontos… Ritka szerencsés ember…” (78) 
A jóslat igazságát pedig magyarázza és értelmezi a megfejtett titok: a Virágos Katona 
titka. Igen valószínű, hogy ezért lesz képes a lázadó Rojtos Gallai István visszaigazodni 
a szenttamási emberek közösségébe. 

Csoszogó lázadása 

Csoszogó Török Ádám, ez a „meztelen seggű Zöld utcai” kamasz lehetne Rézi tü-
körképe. Mindenesetre olyan, mint a Zöld utcai magyarok, akikről soha nem lehet 
tudni, mikor bolondulnak meg. Csoszogó azonban náluk és ennél jóval tudatosabb! 
Első döntése, hogy eléri: féljenek tőle. Félnek a Bangó-ikrek, mert hegyes szög van  
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a botja végében, fél Kraszulyák Péter, a Váry nagyságos úr parádés kocsisa – s tart tőle 
maga Rojtos is. 

Csoszogó Török Ádám az erőszakkal szocializáló társadalom ellenében az erősza-
kot és a fortélyt teljesen helyénvalónak tartja. Utoljára akkor rendül meg kialakuló vi-
lágképe, amikor első betörési kísérletekor Istenes Bibic Mihály gyerekeivel találkozik. 
„Három apró gyerek: a földön mászkáltak mindenféle mocsokban, és vastag zsineggel 
az ágy lábaihoz voltak kötözve. A bokájukra és az ágy lábára hurkolt zsineg pontosan 
olyan hosszú volt, hogy mind a három gyerek elmászhatott a szoba közepéig, ahol egy 
földbe vájt lyukban kihűlt, főtt kukoricaszemek sárgállottak.” (52) [Közbevetőleg 
jegyzem meg, hogy Istenes Bibic Mihály nem lázadó, nem akar különbözni a környe-
zetétől, éppen ellenkezőleg. Tetteiről mindenki tudott, „de mivel Istenes Bibic Mihály 
sohasem lopott túl sokat egy helyről, nem szóltak neki semmit.” (31)] 

Sokáig úgy tűnt, hogy Csoszogó lemond a társadalom elleni háborúról, s a part-
vonalon kívülről nézi a játékot. Ám Istenes Bibic Mihály nevezetes földvásárlása után 
eldöntötte, hogy egyedül a vagyon igazolhatja tetteinket. Kezdésnek a halászok varsáit 
és csónakjait dézsmálja – akár Istenes a szenttamásiak földjeit –, majd először leüti Pelt 
Frigyest, a boltost. („Még a fejét sem törtem be, csak éppen elkábítottam.” (107)). Az-
tán magánháborújában eljut a rablógyilkosságig: „Egy kupecot tegnap délben. Kinéz-
tem már a piacon, aztán megvártam a verbászi úton… Leszúrtam.” (169) 

A Török-fiú pontosan tudja, hogy a világháború mit jelent – és mindent megtesz, 
hogy ne kerüljön a nagy malomba. Éppen ezt akarja megtorolni az államhatalom, 
amikor demonstrálva a törvényt és az erkölcsöt az elfogott katonaszökevényt arra 
kényszerítik, hogy a jelszavakat kiáltozza: „Katonaszökevény vagyok! … Gyáva va-
gyok! … Áruló vagyok! … Elárultam a hazámat!” (212) 

Még egy apróság: ahogy Rézi tapasztalta – márminthogy Amerikában is a szegény-
ség foglya –, Csoszogó is megtanulta testvérei sorsából [ketten Dél-Amerikába men-
nek, a harmadikuk később Franciaországba – Á.K.], hogy nem menekülhet ebből  
a létből. Csoszogó lázadása a szabályok direkt fölrúgását jelenti, a de sade-i abszolút, 
szubjektív szabadság érvényesítési kísérlete. 

Gilike lázadása 

Újpál József – vagy ahogy a faluban ismerik: Gilike – nem lázadásra termett. A fa-
luba úgy kerül, hogy a szerencsét űző apja kiteszi a Krivája partján ladikjából a kisfiút, 
aki magára hagyatva lassabban fejlődik – így és ezért lesz a gyermeki kegyetlen világ-
ban célpont és kirekesztett pária. Gilike a legegyszerűbb lázadást és védekezést vá-
lasztja: kibeszéli magából a félelmet és a megaláztatásokat, eljátssza a megtorlást.  

Gilike az ujjaival játszik. Jobb kezének kisujja Gilike; a mutatóujj a Futár, aki a se-
gítséget hívja és hozza; a középső ujj az Erdei Ember: a védelem és a megtorlás; a gyű-
rűsujj a Kopasz Halász: a menekülés; a hüvelykujj pedig az Öreg, a mesélő. Bal kezé-
nek ujjai a gonoszok. 

A kis kanász történetei egy kaptafára készülnek, hiszen Gilikét mindenki csúfolja, 
bántja. Amikor ráébred arra, hogy Rézi egyenrangúnak tekinti (miután együtt dolgoz-
tak!), a történet befejezése megváltozik: „– Elment – mondta az Öreg. – Ennél többet 
nem árulhatok el. Senkinek sem szabad megtudnia, hogy hová ment. Gilike elment 
egy olyan helyre, ahol várja őt valaki.” (60)  
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A kiközösített disznókondás a találkozás hatására összeroppan a létélmény alatt: 
páriából valaki lett, árvából szeretett lénnyé válhat. S ehhez (életértelmezése szerint) 
csak egy szükséges: tudjon lovagolni. Ezért lovagolja a kandisznót, ezért fullad a Szív-
nél a Krivája folyócskába.  

Gilike – ahogy majd később Rojtos megérti és megmagyarázza – menekülései köz-
ben és között megfeledkezett az életről. Az élettől nem lehet elfordulni, mert akkor  
a valóság elpusztítja az embert. Az életet tudomásul kell venni, olyannak, amilyen – ez 
lenne a tanulság? 

És Szentigaz? 

Vajon Szentigaz is lázad? Ha figyelmesen olvassuk a művet, akkor belátjuk, hogy 
nem. Szentigaz ennek a rendnek a tartozéka, egyetlen sajátos vonása, hogy „vallanak 
neki a kártyák”, mert „hét hónapra született, mégpedig az esztendő hetedik hónapjá-
ban, és sorrendben a hetedik gyerek”.  

Szentigaz nemcsak azt tudja, hogy nem olyan, mint mások, hanem azt is, hogy 
nem tűrik meg, csak ha szükség van rá (pl. jóslás). A cigányokkal él együtt, saját ked-
vére kertészkedik – s mert igényeit a minimumra szorította le: boldog lehet. Boldog is. 

Talán Rojtosból is válhatna Szentigaz, csak neki nem a kártyatudománya lenne  
a pajzsa, hanem a citerája. (Váry János, hogy lekötelezze, föl is ajánlja, hogy kitanít-
tatja!) Ráadásul van is egy olyan időpont a történetben, amikor Rojtos teljesen ki- és el-
fordul az emberek világából – erről is később –, de a világ utána nyúl, s egy szép napon 
Rojtos Gallai István elveszíti megszerzett, megtanult búvóképességét. 

Nem lehet csak nemet mondani 

Ha elolvassuk a regényt, akkor a történetekbe rejtett életfilozófiai érvek hatására 
be kell látnunk: ebben a világban [a virtuálisban? a teremtettben? a valóságosban?] 
tényleges lázadás lehetetlen, pontosabban nincs kilátás a tartós sikerre.  

Rézi válaszai 

Láthattuk, Stefan Krebs elsőszülöttje sokféleképpen próbálkozott, még Amerikába 
is eljutott, de sorsa, életlehetősége nem változott meg (ahogy másoké sem).  

Érdemes fölfigyelni arra, hogy míg Bölöni Farkas Sándortól (Utazás Észak-Ameri-
kában) és Vörösmarty Mihálytól (Gondolatok a könyvtárban) napjainkig az USA-hoz 
hozzárendelődött a szabadság eszménye, a múlt századforduló írói – Gárdonyi Géza 
(Aggyisten, Biri!) vagy például Zilahy Lajos (A lélek kialszik) – sokkal kiábrándultabban 
ábrázolják a „szabad világot”.  

A regény szereplői közül Rézi találja meg utoljára a helyét, de az olyan hely lesz, 
hogy meg fogja tudni osztani másokkal is. 

Rojtos és a kihívások 

Az elbeszélő – Rojtos Gallai István – óvatos ember; inkább manipulál, mint Váry 
János osztójaként is, azonban a szentigazi kitaszítottságot nem vállalja.  
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Rojtos ha megértené a háború lényegét, akkor elkerülhetné a háborút azzal, hogy 
elfut előre. Ő azonban fél Csoszogó vonzásától. Pedig a háborúban valószínűleg több-
ször öl, mint Csoszogó Török Ádám egész életében. Egyetlen egyszer verekszik meg, 
ráadásul akkor is Török Ádámmal, a biztos vereség tudatában: nem tud verekedni, 
„nyavalyás tuki” ő akkor is, ha citerázni tud.  

Alapvető életfelfogása ekkor alakul ki: aki zenész, annak figyelnie kell a dalosokra, 
táncosokra, különben hogyan telne meg a citera gyomra. 

Csoszogó életstratégiája 

Az egyetlen fekete hajú Török-fiú lázadásában shakespeare-i személyiség (III. Ri-
chárd) karikatúrája is lehetne: Istenes Bibic Mihály példája nyomán elhatározza, hogy 
bűnöző lesz, de a szóban ellene szegülő Rojtosnak ez egyszer igaza van: „…olyan vagy, 
mint az a nyomorult tolvaj. Ő a földekről lop, te meg a halászok varsáiból. 

– Istenes Bibic Mihály nem azért nyomorult, mert lop. 
– Azért is.” (97) 
Lázadásának végeredménye a börtön (később többször is, végül a korai halál), illetve 

az emberek félelme és megvetése, amely a regény végén nevetésben oldódik fel: „Renge-
teg ember csődült össze azon a piaci napon a szenttamási főutcán, odacsalta őket a har-
sány dobszó. Tülekedtek a járdán, az akácfák között, fejükön kalap volt, és kiguvadt 
szemekkel bámulták a kiabáló Török Ádámot. Néhányan zavartan vigyorogtak.”.(212–
213.) A kép emlékeztet a Kálvária stációira – érdemes elgondolkodni az összevetésen!  
 
És Gilike? 

Gilike nem lázad, csak menekül. Menekülései addig sikeresek, amíg elrugaszkodik 
a valóságtól, amíg érte jön a Kopasz Halász. De a valóságtól éppen úgy nem lehet el-
hajózni, mint elszökni (Rézi terve) vagy elfutni (a nagy rohanások) se. Mert nemcsak 
körülöttünk van a világ, hanem bennünk is. 

Megjelenik a címszereplő 

A Kálvária stációinak képi világában [történet a történetben vagy képzőművészeti 
megoldások az irodalomban] a Virágos Katona sem lázad – mégis boldog. Ez izgatja el-
sősorban Rojtost, de a mesélő sugalmazásának sikereként, nemcsak Csoszogót, hanem 
az olvasót is. 

A Virágos Katona titka  

A Virágos Katona a Kálvária egyik stációjának képén látható.  
„A Virágos Katona szöges korbáccsal veri a Megváltót, a kőoszlopokba épített ké-

pen. Homokszürke ruha van rajta, és a mellén egy hatalmas, sárga szirmú virág. A ri-
kító sárga virág egyáltalán nem illik a képekre, és vele együtt a katona sem, hiszen 
senki másnak nincs a ruhájára virág tűzve, sőt még a háttérben sem látszik egyetlen vi-
rág sem. Arról a sok tülekedő emberről látszik, hogy onnan nőttek ki, abból a kopár, 
homokos talajról, és valahogy mindannyian összetartoznak, a Virágos Katona azonban 
úgy járkál közöttük, mint aki véletlenül került oda, és ezért megbélyegezték egy nagy 
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sárga virággal… A Virágos Katonának az arca más, mint a többieké… Tudniillik a Vi-
rágos Katona nem szenved… Az egyetlen boldog ember a Virágos Katona. Komoly az 
arca, majdnem zord, de bozontos, barna szakálla mögül mégis mintha folyton moso-
lyogna egy kicsit, és az egymástól távol eső szemeivel úgy néz az emberekre, mintha 
azok nem is léteznének.” (31–32.) 

A Kálváriára járó, a szemlélődésre időt teremtő Rojtos Gallai István (és vele termé-
szetesen az olvasó) fölteszi a nagy kérdést: miért boldog a Virágos Katona? De ugyan-
ezzel az erővel úgy is föltehetnénk a kérdést: hogyan lehetünk boldogok ebben a szen-
vedő világban. (A szenttamási regénybeliben éppen úgy, mint a mindenkori befogadás 
idejében!) 

Rojtos kísérletei 

Rojtos első magyarázata – „…egy pillanatra arra is gondoltam, hogy talán hülye  
a Virágos Katona. De nem, határozottan értelmes arca van, nem hülye, egyszerűen 
csak boldog.” (32) – még őt sem elégítette ki. Töprengései közben jön rá arra, hogy „az 
élő embereket fogom alaposabban megfigyelni…” (33). Úgy véli, hogy „valahol másutt 
esetleg találkozhatom valakivel…” (34). 

Az elbeszélő főszereplő három embernek beszél csak a Virágos Katona alakjában 
megtestesülő létproblémájáról.  

Török Ádám értelmezése 

Először Csoszogó Török Ádámnak, akivel már-már barátok lettek. 
„Török Ádám megnézte a Virágos katonát, vállat vont, és azt kérdezte: 
– Ki festette ezt a képet?… Egészen biztos, hogy sohasem fogott korbácsot a kezé-

ben…” (51–52.), majd az Istenes Bibic Mihálynál tett látogatás után „hosszasan néze-
gette a Virágos katonát, aztán megkérdezte tőlem: 

– Miért van virág a mellén?” (52)  
Később együtt találgatták, hogy miért boldog a Virágos Katona. „…Török Ádám 

gyorsan megtalálta erre a maga magyarázatát. Szerinte a Virágos Katonának bizonyára 
nagy pénzeket kínáltak fel, amiért a megváltót korbácsolta, és ennek örül, ezért látszik 
boldognak.” (68) 

Csoszogó magyarázata személyiségének tükörképe: számára a hatalom és a pénz je-
lenti a boldogságot. A történet többi része is bizonyítja, hogy a vágyait erőszakkal tel-
jesíti, s csak teljesíthető vágyai vannak. Talán az sem véletlen, hogy elfogatásakor, a re-
gény végén a csak magával törődő ember antikrisztusi emlékképére vetül a stációállo-
más emléke. „A kocsiút közepén lépkedett, hosszú, fekete haja a vállára omlott, a keze 
hátra volt kötve, két puskás csendőr kísérte, az egyik előtte, a másik mögötte ment. 
Előttük vagy öt méterre a kisbíró haladt, és megállás nélkül verte a hasán ugráló do-
bot…” (211) 

Rojtos nem ért egyet ezzel a magyarázattal: „…tudtam, hogy ez nem lehet igaz,  
a Bibliában egy szó sincs arról, hogy bárki is sok pénzt kapott volna a Megváltó meg-
kínzásáért, meg aztán láttam én már néhány olyan embert, akinek sok pénze volt, de 
egyik sem hasonlított a Virágos Katonára.” (68) 
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Szentigaz próbálkozása 

Másodszor Szentigazt kérdezi meg Rojtos, miután a meghallgatott jóslatok alapján 
úgy véli, hogy válaszolhat a kérdésére: „Valakiről meg szeretném tudni, hogy miért 
boldog?” (80) Az öregember vállalkozik a kísérletre, de Rojtos segítségével.  

„Keverni kezdtem a kártyát, és a Virágos katonára gondoltam. Aztán az asztalra 
tettem a hetedik lapot: ismét a makk király volt. Még kétszer összekevertem a paklit, 
és a makk király mellé kiraktam a zöld király és a piros tízest is. 

A Szentigaz felszisszent, amikor meglátta őket. Rákönyökölt az asztalra, sokáig 
nézte a három kártyalapot. Jobban izzadt, és jobban erőlködött, mint amikor először 
jósolt nekem. Néha még keservesen fel is nyögött. És nem szólt egy szót sem. Később, 
amikor már valamennyien türelmetlenül feszengtünk az asztal körül, lassan felém for-
dult, és szemrehányóan megkérdezte tőlem: 

– Élő emberre gondoltál?” (80)  
Szentigaz nem tud magyarázatot adni. 

Rézi sejtései 

Rézi a harmadik, akinek Rojtos beszél a Virágos Katonáról, igaz az után, hogy 
Gilike segítségével úgy érzi: megfejtette a titkot.  

Nagyon fontos, hogy Rézi első hallásra megérti a lényeget: „Ez olyasmi lehet, mint 
amikor álmodik az ember.” (102) Rojtos először érteti meg magát valakivel, hiszen Tö-
rök Ádám nem is kíváncsi a magyarázatára. A Krebs-lány figyelme ekkor fordul Rojtos 
felé: „Egyszer játszhatnál nekem a citerádon… Lehet, hogy egyszer a Kálváriára is el-
megyek, és akkor elmesélheted, hogy merre jártál a Kopasz Halásszal.” (103) Kettejük 
kapcsolata erre a megértésre fog épülni. 

Gilike, a szikra 

Gilike nem ismeri a Virágos Katonát, nem is töpreng a titkán – mégis segít Rojtos-
nak a megoldásban. „Gilike arcát néztem, és elakadt a lélegzetem. Amint játszani kez-
dett, megváltozott az arca: megnyugodott, olyan volt, mint a békésen alvó kisgyerek 
arca, s egyszer csak mintha nevetni kezdett volna. Mintha komoly arccal nevetett 
volna.” (85) 

A leleplezett titok 

Rojtos először csak a történetmondással próbálkozik, de a halott Gilikére emlé-
kező Rézi elhallgattatja: „Éppen olyan bárgyú a pofád…”  

Azonban Rojtos nem hallgat el, Rézi és Csoszogó jelenlétében fejti meg Gilike – és 
ezzel a Virágos Katona – titkát. „Csak olyankor volt szerencsétlen, ha nem játszott az 
ujjaival. Olyankor szörnyű volt az arca, mintha állandóan görcs szorította volna a fe-
jét. De amint elkezdett játszani az ujjával, mindjárt megváltozott, boldogabb volt bár-
melyikünknél. Figyeltem az a arcát, még nevetett is, amikor elmondta nekünk azokat 
a történeteket… Ugyanúgy nevetett, mint a … mint a Virágos Katona. Ezt tudtam már 
akkor is, de amíg élt, nem mertem rágondolni, nem akartam elhinni, hogy ez a top-
rongyos kis kanász tudja a Virágos Katona titkát… el kell menni onnan, ahol a ronda 
dolgok történnek, ki kell lépni abból a képből, ahol a Megváltót korbácsolják.” (95–96.) 
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Mit ér a titok? 

Ha a mesélőnek csak ennyi lett volna a szándéka, akkor a mű itt véget érhetne. 
Megtudtuk, hogy ki a Virágos Katona, értesültünk arról, hogy kinek fontos a léte, s a 
mű közepére (V. fejezet) az is kiderült, hogy mi a titok. Ám ennek a titoknak az érté-
két nem az ismeretlensége, hanem éppen ennek ellentéteként: a használhatósága adja. 
Azaz mennyiben jelent előnyt azoknak, akik a birtokában vannak. Gion Nándor a re-
gény további hét fejezetében ezt a problémát járja körül, s fogalmazza meg erkölcsfilo-
zófiai véleményét. 

Csoszogó Török Ádám 

Neki aztán nincs szüksége erre az élet-értelmezésre. „Megmondtam én, hogy olyan 
ütődött leszel, mint az a szegény Gilike…” – fogalmazza meg, szinte a fölismerés idején 
(107).  

Nem sokkal később jelenti ki: „Egyszer nagyon meg foglak verni. Azért, hogy 
észre térj.” (132) A verés be is következik, mert Rojtos eme titok alapján rendezett éle-
tében nem hajlandó a maga módján lázadó (s így katonaszökevénnyé váló) Csoszogó 
társa lenni.  

Egyébként a regénytrilógia többi részében Csoszogó Török Ádám éppen annyira 
elutasítja Rojtos zenei tehetségét is (cigánynak nevezi), mint olvasás-éhségét vagy kép-
zelődésre való hajlandóságát. [Lehetne persze azon is vitatkozni, hogy ennek mennyire 
van létjogosultsága – egy értelmezés nem terjedhet ki minden szempontra.] 

Csoszogó elzárkózik tehát ettől a valóság-értelmezéstől. Egy másik írás témája le-
hetne, hogy korai, erőszakos halálához vezető eseményekben ez mennyiben játszik 
közre. 

A szenttamásiak 

Gion Nándor csak távoli sejtetéssel utal arra, hogy a szenttamásiak se nem értik, se 
nem akarják érteni Rojtos Gallai István igazságát vagy annak érveit.  

A helybeliek a legjobb esetben is Szentigaz helyzetébe skatulyázzák az elbeszélőt:  
 „– Ki az a Rojtos? – kérdezte Johann Friedrich. 

– Haszontalan naplopó…” – fogalmazza meg a sváb közösség véleményét Stefan 
Krebs. (109) 

A szerbek álláspontját nem ismerjük meg, a magyarokét annál inkább: mind a sze-
gények, mind Váry János, a legszebb devecseri gazda sem tartja másnak, mint kedvük 
szolgálójának. A saját családjának elítélő véleményéről már korábban szóltam.  

A szenttamási társadalom szemet szúróan józan, csak a vagyon, a pénz és a „lánc 
föld” számít. [A jelképekben gondolkodó játszva találhat érveket, hiszen Gion nem vé-
letlenül használja éppen ezt a terület-mértékegységet. Pedig a lánc nagyon is konkrét 
jelentésű szó. Ismerik catena, katte alakban is ezt az osztrák eredetű mértékegységet, 
első meghatározása 1745-ből származik; általában 1–2,7 kataszteri hold nagyságot jelöl. 
Az eltérés vidékenként és művelési módonként eltérő; például szántó esetén 277–3800 
négyszögöl, rét esetén 1600 négyszögöl, szőlő esetén 600, míg erdő viszonylatában 500 
négyszögöl lehet. Alapja a mérőlánc által mért terület. Van olyan vidéke Magyar-
országnak, ahol szántó esetében a „köböl föld” a szinonimája.] 
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Teresa Krebs 

A titok nem jelent értéket Rézinek sem. Rézi neveltetéséből eredően tanulja meg  
a túléléshez szükséges alkalmazkodóképességén kívül (dolgozni tudása vagy a verekedés 
„tudománya”) azt az emberséget, amellyel Gilike felé is fordul, vagy amelyre támasz-
kodva segíti a háborús szökevényt is. A titok nem jelent értéket – de ez nem jelenti, 
hogy nem is érti.  

A regényből kiderül, hogy Rojtos ritmusérzékenységén, zenei tudásán kívül talán 
éppen ez a Virágos Katona titkából sarjadó beleérző képessége kelti fel Rézi figyelmét, 
szeretetét – s ezért is tudja választását elfogadni. Olvassuk csak együtt a XI. fejezet be-
fejező fejezetének idézett mondatait: 

„– Legyél a feleségem – mondom ismét… 
– Komolyan mondod? 
– Nagyon komolyan. 
– Ne bolondozz. Legalább két évvel idősebb vagyok, mint te. 
– Azt akarom, hogy a feleségem legyél – mondom. – Te vagy az egyetlen, aki nem 

változott meg. Sokkal fiatalabb vagy, mint én. 
Most úgy néz rám, mint amikor a borostás arcomat méregette rosszallóan, aztán 

szinte dühösen mondja: 
– Egész életemben dolgozhatok rád. 
– A feleségem leszel? – ugrok fel. 
– Persze – mondja és elmosolyodik. – Nekem lesz a leggyámoltalanabb férjem az 

egész faluban.” (208) [Az idézet bensőséges egyszerűségének értelmezéséhez kiindulási 
pont lehet Déry Tibor Szerelem című elbeszélésének befejezése.] 

Gilike és Szentigaz 

Gilike nem tudja ezt a titkot – igaz, ő a Virágos katonáról sem tudott. Szentigaz 
nem is kíváncsi rá – ő már megoldotta a saját életének problémáját. A regényíró Rojtos 
sorsában vázolja a titok megfogalmazta kérdés mibenlétét, annak lehetséges befolyását 
az egyén életére.  

Rojtos Gallai István 

Rojtos először egy az egyben a Gilike élte utat követi. „Leültem a kép elé, a Virá-
gos Katona komoly arccal, boldogan nevetett felém, rászegeztem a tekintetemet, és 
hívtam a Kopasz Halászt, hogy elvigyen csónakjával.” (98) Kellő gyakorlatozás után ez 
sikerül is. „Néhányszor megpróbáltam otthon, olvasás közben is magamhoz rendelni  
a Kopasz Halászt, de ez nem sikerült: a Kopasz halász csak akkor jelentkezett, ha  
a Kálvárián ültem, és a szememet a Virágos Katona szeméhez igazítottam.” (104) 

Rojtos is beleesik ugyanabba a csapdába, amelybe annak idején Gilike. Pedig tudta 
a veszélyt: „Gilike ezt úgy csinálta, hogy ujjaival játszott… az volt a baj, hogy túlságo-
san hamar véget értek a történetek, és ő kénytelen volt minduntalan visszatérni a disz-
nók közé, így aztán egyszer igazából is megpróbált lovagolni.” (96) A Csoszogó Török 
bátyjairól szóló dél-amerikai „látomás”, telepatikus közvetítés sikertelensége mégsem 
volt bosszantó. Ennek következtében döbben rá arra, hogy mi a hiba. „Valójában egé-
szen egyszerű megoldásról volt szó: ezentúl csak olyan helyekre vitetem magamat, 
ahol rajtam kívül nincs egyetlen élő ember sem.” (107) 
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A konkretizálás tehát, a képzelet és a valóság összekapcsolása sikertelen. Ám a me-
nekülést jelentő kapcsolat megőrzése, az általánosítás segítségével viszonylatba hozni  
a két világot – ez egy ideig sikeres! A háborúban ugyan Rojtos egyszer sem tudja meg-
idézni a Kopasz Halászt, de Ilija Jankovic szenttamási reklám-képeslapja lehetővé teszi 
az embertelen létforma elviselését. [Különös, hogy Gilike sorsában végzetes szerepet 
játszó állat, a disznó ismét megjelenik. A Varga Tamás-féle magyarázat szerint „az  
a szőke fiú – ti. az első háborús halott [Á. K.] – nem volt ember, mi sem vagyunk embe-
rek, meg azok sem emberek, akik lövöldöznek ránk, és akikre majd mi is lövöldö-
zünk, valamennyien disznók vagyunk; az emberek nem ilyenek, mint mi, az emberek 
fehér ingben járnak, és kalap van a fejükön. Úgy beszélt, mint egyik-másik vadállat al-
tiszt a kiképzőtáborban. Csakhogy neki igaza volt, itt…”(180)] 

A szenttamási fénykép időszakosan segített, „…az egész háborúból a képeslapra em-
lékszem legtisztábban, a tizenöt kalapos emberre és az akácfákra.” (182) De a valóság 
jelenlévőbb a képzeletnél. „Meg kellett adnunk magunkat. Felemelt kézzel léptünk ki 
a fedezékből, és akkor egy átszökött cseh katona lőni kezdett ránk. Két tompa ütést 
éreztem: a jobb vállamon és a könyökömön. A következő golyó talán végzett volna 
velem, de odarohant egy orosz őrmester, és félrelökte a lövöldöző cseh katonát. Cso-
dálkozva meredtem a véresen lógó jobb karomra, nem akartam elhinni, hogy én is 
megsebesülhettem, hiszen nálam volt a képeslap.” (184) 

A történet innen reminiszcencia is. Nem is a Svejket idézi, inkább egy kevésbé ismert 
első világháborús elbeszélést: Karinthy Frigyes Példázat a halálról című művét. A törté-
net szereplője – Ivánovics Iván, az emberi sorsok iránt érzéketlen diplomatából lett fő-
katona – agóniájában állandóan hallja a haldoklók, sebesültek és megkínzottak zaját. 
Hasonló ötletet alkalmaz M. Krleža Az V/B barakk című elbeszélésének befejezésében.  
 Rojtos a kórházban szembesül a léttel, mintegy újjászületik: „Pokoli kínokat éltem 
át ezekben a napokban, fájt az egész jobb oldalam, ha megmozdultam, úgy éreztem, 
mintha kalapáccsal tördelnék a csontjaimat, és akkor még a mellettem levő ágyba be-
fektettek egy fejlövéses haldoklót, aki félig önkívületben folyton motyogott valamit. 
Nem tudtam aludni a fájdalomtól, a fejlövéses katona meg sehogyan sem akart meg-
halni, állandóan motyogott, mintha egy végtelen imádságot mondott volna, végül már 
azt hittem, hogy beleőrülök ebbe az egyhangú motyogásba… (186) 

Rojtos még reménykedik: lehet, hogy a háborúban és a kórházban tapasztalt szen-
vedés csupán a Rézi küldte fénykép „varázserejét” szüntette meg. Hazatérve első útja a 
Kálváriára vezet – jó oka lenne a menekülésre –, de se a Virágos Katona nem néz rá, se 
a Kopasz Halász nem evez érte a csónakján. „Akkor már tudom: a Virágos Katona el-
ment a Kálváriáról. Idejöttek ezek a nyomorult, jajgató emberek, és elűzték. A Virágos 
Katona elment onnan is, ahol a Megváltót kínozták, s elment a Kálváriáról is. És akkor 
már azt is tudom, hogy sohasem fog visszatérni.” (191) A valóságtól el lehet fordulni 
időlegesen, de azt tudomásul nem venni: lehetetlen. 

Az élhetõ élet 

A szenttamási teremtett világ és a befogadói létező világ közös vonása, hogy a kere-
tek adottak, a kihívásokra felelni kell. Nem is olyan megrendítő fölismerés ez – de 
nem venni róla tudomást… Gion azért ismétel alapigazságokat, mert tudja: az emberek 
az írott kultúra óta (ez a bizonyíték rá) újra és újra elfelejtik az ősi igazságokat. 
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Pedig aki nem tanul, az kihullik az idő rostáján. Aki összetéveszti a képzelt és való-
ságos világot, az úgy jár, mint a kis kanász. „Elkövetett … egy nagy-nagy hibát: igazá-
ból meg akart tanulni lovagolni. Ha megmarad az ujjainál, és azokkal játszik, már 
ő volna a legjobb lovas a világon, és továbbra is legboldogabb volna közöttünk.” (95) 
[Talán ennek a boldogság-értelmezésnek köze van a Boldog, szomorú dal létfilozófiai 
tanulságához, de Kosztolányi Dezső más helyzetben fogalmazta meg aforizmaszerű 
csattanóját.] 

Abban viszont igaza van Rojtosnak, hogy aki képtelen a képzelet játékára, az való-
jában „vakond-ember” – s olyan életformában boldognak lenni nem lehet. Rojtos igaz-
sága támadhatatlan: a boldogtalan emberek akkor is szenvednek, ha a Megváltó közöt-
tük él – s akkor is, ha nem. A többség nem tud a titkokról, és nem is kíváncsi azokra. 
Egyedül a szórakozás és a feszültségoldó módszerek, eszközök biztosítják, hogy a láza-
dásra leginkább képes fiatalság is elfogadja ezt életmintának! Később, amikor betago-
zódtak az ÉLET felnőttek értelmezte világába, a lázadás is értelmetlenné, gyerekessé 
válik. 

Csoszogó Török Ádám belecsúszik és beleszorul egy szerepkörbe (akár Istenes 
Bibic Mihály), és őt kiveti a mindenkori hatalom. Lehet imponáló vakmerősége, ám 
tettei egyre inkább olyanok, hogy még a hozzá legközelébb állók sem fogadják el pél-
dának. 

Rojtos és Rézi házassága a történet csattanója. Sok örvendezésre nincs ok: egyikük 
vénlány, a másik nyomorék. De közös az emberség bennük, az, hogy mást, többet, 
jobbat akarnak létrehozni. Olyan ez egy kicsit, mint Az ötödik pecsét vagy az Iskola  
a határon befejezése, de kevesebb szóval. Az író megjutalmazza hőseit: „Mi ketten Rézi-
vel onnan fentről… néztük mindezt, egymáshoz bújtunk, mint két ijedt gyerek… Az 
emberek, a kalapok felett meg összeborultak az akácfák fehér koronái, az ágakról tö-
mött fürtökben lógtak a virágok és nevettek, nevettek a napfényben.” (212–213.) 

És mi lenne a jövõ? 

Természetesen nem a befogadói lét szintjén, hanem a teremtett világ keretei között 
– ebben az értelemben értendő a kérdés.  

Két nagy kérdést tehet fel az olvasó. Kitart-e Rojtos és Rézi házassága és embersége? 
Be tud-e tagozódni bármelyik hatalmi, gazdasági formába Csoszogó Török Ádám?  
A többi kérdés részben ezek származéka, részben a történelmi változások folyománya 
– ezekkel nem foglalkozom.  

A kérdések olyan értelemben is kényszerítők, hogy az írónak számolnia kellett, 
számolnia is kell az olvasói nyomással: folytassa a történetet. A folytatás meg is szüle-
tett (hamarabb, mint Ottlik Géza Budája): a Rózsaméz 1976-ban jelent meg először Új-
vidéken Latroknak is játszott összefoglaló címmel, a következő rész húsz évet váratott 
magára, míg immár Budapesten megjelent Ez a nap a miénk címmel 1997-ben. 

Rézi és Rojtos sorsa 

A Rózsaméz más elbeszélői nézőpontban íródott: az egyes szám harmadik személyű 
előadásmód eltávolította az olvasót a családtörténeti cselekményszáltól. A szerző sok-
kal fontosabbnak tartja a szenttamási világ rajzát – talán ennek segítségével tudjuk el-
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képzelni a két világháború közötti Jugoszláviában a magyarok életét immáron a ki-
sebbségi lét nézőpontjából. 

A Gallai házaspár lassan önállóvá válik, s kiderül: a feleségé, Rézié az érdem, hogy 
megmaradnak. Rézi nemcsak erőszakos döntésekre képes az emberség és az egymás 
mellett élés eszményének érvényesítésére, hanem lelki nagyságával a megbocsátásra is. 
 Rojtos esendőségei ellenére megőrzi a citerájában lakó képzelet társaságot ková-
szoló erejét. Bár a baloldali mozgalmakba csak érintőlegesen kapcsolódik be, mégis te-
kintélye van: ezt legszebben a regény befejezésekor érzékelteti az író. „Gallai Istvánék 
házával szemben, az utca másik oldalán, a sötétben meglapulva Katona András hallga-
tózott kíváncsian. „Még halkan szól”, mondta az ablakon keresztül a feleségének, és 
várta, hogy felerősödjön a zaj Gallai Istvánéknál. „Még mindig halkan szól” mondta 
később többször is türelmetlenül… Egész éjszaka együtt maradt a sok ember. Egymás-
hoz bújva beszélgettek, csöndesek voltak, akkor éjszaka senki sem énekelt, a halk cite-
raszót hallgatták. Gallai István megállás nélkül citerázott reggelig. Reggel a magyar 
csapatok Szenttamásra értek.” (485–486.) 

Az Ez a nap a miénk című regényében Gion Nándor a háborús éveket mutatja be. 
Ismét erősebb lesz a családi szál, talán mert ezekről a szörnyűségekről a személyes 
megszólalás szemszögéből lehet ma még csak szólni. Rézi és Rojtos boldogsága megma-
rad, bár Rojtos veszélyezteti többször is, hol magánéleti, hol közéleti konfliktusaival. 
 A trilógia főalakjává – a kétszeres elbeszélői én bekapcsolásától függetlenül – Rézi 
magasodik: életet ad, ment; megbocsátásaival és nevelési hagyományaival családokat 
tart össze, s biztosítja Rojtos Gallai Istvánnak azt a hátteret, amely lehetővé teszi a hő-
sies passzív ellenállást is (lásd az „elszámoltatás” története). 

Csoszogó Török Ádám sorsa 

A Rózsaméz – bár erőteljesen társadalmi regénynek íródott – előtérbe állítja Cso-
szogó alakját. Török Ádám ügyeskedései, sajátos harca a szerbek képviselte államhata-
lommal szimpátiát kelt az olvasóban. [Ezt erősíti meg a szakrális áttételezés: „végül az 
anyja lépett hozzá, átölelte, és azt mondta a többieknek: – Ez az én legszebb fiam.  
A börtönben is ő volt a legszebb. Senkinek sem volt ilyen szép, fekete haja, mint 
neki.” (365)] 

Csoszogó bárhogy ügyeskedik is, végül mindig a börtönben köt ki – és életének 
ilyenre formálódásáért az anyján kívül senki sem sajnálja. Érdekes részlete a műnek, 
amikor a baloldaliakkal szimpatizáló Rojtos megpróbálja rávenni a Török családot, 
hogy támogassák a sztrájkolókat. Sem a fiúk, sem az apa, de még a tágabb rokonság és 
cimboraság nem érti, hogy miért kellene az asszonyoknak abbahagyniuk a munkát. 
Szerencsére Gallai furfangja manipulálja a falu még tartózkodó, módosabb embereit –  
s kiderül, hogy a Törökök az erejükön kívül mit sem birtokolnak. 

Az Ez a nap a miénk lehetne a Csoszogó Török-saga is. Csoszogó az ismeretes poli-
tikai, katonai események hatására még egyszer a középpontba tolja magát. Ebből fog 
következni sajátos életfilozófiája, s a tragikus vég: „felemelt” fejjel fog mégis meghalni 
(ez némiképpen felmentés is egyben). 
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A folytatás? 

A szerzői megszólalásokból az derül ki, hogy Gion Nándor tervezi (vagy már írja 
is) a negyedik részt. Vajon az ötvenes–hatvanas évek történetének krónikásaként össze 
tudja-e kapcsolni a nagyszülők, szülők regényét az ifjúsági regényeiben és elbeszélései-
ben fölvázolt gyermek- és ifjúkor történeteinek világával? A kísérlet lehetősége adott – 
érdemes figyelemmel kísérni Gion Nándor munkásságát. 

 
Köszönöm diákjaim, a Deák Alapítvány és az Androla BT segítségét. 
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