
hogy van Fülep a kórházi ágyon? 
Huszonkét év reflektorán át 
látom az étteremből jövet a folyosón: 

„— Olvastam a kis angol 
cikkét a vonósnégyesekről. 
Hát mondhatom, remek! 
Nem gondoltam, hogy így értse egy angol 
Bartókot! —... és 
hogy megtanulta ezt a tatár nyelvet!" 

Hat év után az esti verandán 
csillan vissza a megtért, 
szemüveges kópémosoly: 

„— Igen, mi ketten, — Professzor űr, meg én, 
még tudunk magyarul." 

— Látod magadat olykor ott 
a hurrogó kollégiumban? 
Cingáran ácsorogsz a linóleumon. 
Kockás ing, borzas üstök. 

— Te nem vagy úgy, mikor belül 
szorít valami emlék, 
fütyülni kell inkább, 
hogy meg ne hatódj? 

— Én nevetni is szoktam. 
Tudod, mikor a részeg-
bolyhokkál teli folyosón 
cipeltelek vállamra vonva, 
gyöngéden: — Gólya viszi a fiát... 

Mi őrizhetne jobban? 
Vagyunk, amik lehettünk. 

Egymásba nyíló tér, idő, 
egyetlen ifjúság. 


