

hogy van Fülep a kórházi ágyon?  
Huszonkét év reflektorán át  
látom az étteremből jövet a folyosón:

„— Olvastam a kis angol  
cikkét a vonósnegyesekről.  
Hát mondhatom, remek!  
Nem gondoltam, hogy így értse egy angol  
Bartókot! — ... és  
hogy megtanulta ezt a tatár nyelvet!”

Hat év után az esti verandán  
csillan vissza a megtért,  
szemüveges kópémosoly:

„— Igen, mi ketten, — Professzor úr, meg én,  
még tudunk magyarul.”

— Látod magadat olykor ott  
a hurrogó kollégiumban?  
Cingáran ácsorogsz a linóleumon.  
Kockás ing, borzas üstök.

— Te nem vagy úgy, mikor belül  
szorít valami emlék,  
füttyülni kell inkább,  
hogy meg ne hatódj?

— Én nevetni is szoktam.  
Tudod, mikor a részeg-  
bolyhokkal teli folyosón  
cipeltelek vállamra vonva,  
gyöngéden: — Gólya viszi a fiát ...

Mi őrizhetne jobban?  
Vagyunk, amik lehetünk.  
Egymásba nyíló tér, idő,  
egyetlen ifjúság.

