
Csak így fejezhetem be az i f jú építők életéről beszámoló szociográfiámat. Csak 
így folytathatom a mai fiatalokról tervezett regényeket — amilyen a most meg-
jelent „Mi, pulóveresek" című is. S csak erőim okos beosztásával folytathatom ked-
ves írásomat is, az 1566-ban játszódó „Körös közi apostol" címűt, amely egy áldo-
zatos életű néptanító alakját szeretné megrajzolni. S akinek alakjába szeretném 
belévetíteni az én nemzedékem küzdelmeit, tapasztalatait, szenvedéseit és örömeit 
— a maguk bonyolultságában. 

Eszményképem Ady Endre. És stilárisan is Ady prózája az egyetlen út nékem, 
meg a Károli Gáspár nyelve. Ez a puritán, keményen kopogós, még a tagmondatok 
közé is pontot helyező, szándékosan szaggatott és tömör, mégis keletien hímes és 
érzékletes nyelvezet. A pártiumi falumé: Zsadányé. 

S ezen nyelven úgy szeretnék megnyilatkozni, hogy szlovák, román, sváb és 
magyar véreink — itt, a déli végeken — egyaránt értsék a szómat. 

Nagyon keveset adhattam eddig az embereknek. Vajon adhatok-e többet ezután 
— fogyó erővel?! 

Édesanyám mondogatja: az a színes pántlikákat kínáló, cilinderes úr — világra 
jöttöm éjszakáján — én, magam voltam. Igaza lehet. Törzsünkből évszázadok (vagy 
évezredek?) óta én vagyok az első, egyetemet végzett „cilinderes úr". 

Van-e még a színes pántlikákból? 
Eztán válik el. 
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