
Erdél/i József költői „aranylakodalma" 

Költészetéről nyíltan szólni, sosem volt és soha nem is lesz hálás feladat . 
A most megjelent két kötetben halvány árnyéka sem igen tükröződik e méltán, has 
nem is mindig méltón vitatott költészet kulcsproblémájának. Vitatom, hogy ez hasz -
nos irodalompolitikánknak és hogy jó Erdélyi Józsefnek. Minden költészetet, k i -
váltképpen az olyan problematikusát, mint Erdélyi Józsefét, mindenkor egyetlen-
dolog válthat meg: a költői magatartásnak és szereptudatnak mutatványosságában„ 
torzultságában is megmaradó őszintesége s annak mindvégig jó szándékú, apologe— 
tikától mentes vállalása. 

Az abszolút ősköltő egy időben széles körben elterjedt nézetét, Erdélyire vona t -
kozóan mindenképpen felül kell vizsgálnunk. Saját hangját jó néhány évi keresés-
után találta meg, miközben egyszerre hatott rá Petőfi és Arany népnemzeti költé-
szetének jórészt már elsekélyesített hagyománya, a Nyugat első nemzedékének késő-
szecessziós népiéssége, de mindennél erősebben ragadta meg Ady. Erdélyinek az \ 
1910-es és 20-as évek fordulóján „megtalált küldetése": Ady egy évtizeddel korábbi 
kuruc-népi lírájának továbbfejlesztése. Ahogyan a fiatal Erdélyi költészetének leg-
mélyebb s úttörő szempontú marxista elemzésében olvashatjuk: olyan plebejus ihle-
tésű és fedezetű költészet az övé, mely „Ady indításának egyik — s nem helytelen-
irányú — folytatása." (Szabolcsi Miklós: Fiatal életek indulója. 571. Kiemelés tőlem.) 
Az első pillanatban talán fel sem tűnik, mi mindent meghatározó, befolyásoló vá-
lasztás s milyen horderejű vállalkozás volt Erdélyié, hadd világítsuk meg ezért kissé-
tüzetesebben. A kuruc népiség Ady számára nem pusztán egyfajta, szokvány t ra-
díció volt; „A történelmileg kialakult magyar népi jelleg egyik legértékesebb, leg-
szebb vonása öltött testet benne: a helytálló hűség, a nem-egyezkedő, nem a l k a l -
mazkodó belső elszántság." (Király István: Ady II. 708—9.) Stiláris hőse — ahogyan-, 
ő írta — faj tá jának szimbóluma: a főleg Hajdúszélen, Szabolcsban, Biharszélen, Be— 
regben, Szatmárban, Ugocsaszélen, Szilágyszélen élt, paraszti sorba jutott, gebéjével 
•együtt éhes, rongyos, kardos kisúr, aki a fosztogató, álnok nagy urak és papok ellen. 
itt gyakran fogott össze az elkeseredett paraszttal. Társadalmi határhelyzete: a nép-
től való különállása s mégis összeforrottsága alkalmassá tette ezt a típust arra, hogy" 
az Ad-y-féle népiségnek, a peremvidéki öntudattal élő kétmeggyőződésű forradalmár-
népiségének nyelvi hordozója legyen. (Király I. i. m. II. 548.) 

Király István klasszikus kategóriája, a peremvidéki öntudat (amely az impe -
rializmus egyenlőtlen fejlődése lenini törvényének alkalmazása a művészetre) ér te t i 
meg, hogy miért kellett Erdélyinek Ady kuruc-népiségét revelációként fogadnia. 
Azért, mert ő is ugyanazon a peremvidéken élt, méghozzá helyrajzilag a tőszom-
szédságban. Nem akármilyen tudatosítás volt tehát; arra a paradox történelmi igaz-
ságra ébresztett, hogy a hátrány előnnyé váltható, a kiszorultság távlatot adhat, a-, 
világméretű kapitalista fejlődés fősodrától hátra kanyarult Fekete-Körös holt vizei! 
mellől olyasmi is meglátható, ami az Eiffel-toronyból sem. A költészet legszebb" 
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nyelvén tudatta, hogy a század hajnalán már megerősödött a nyugati tájékozódással 
szemben egy másfajta orientáció, amely nem a kiművelt Nyugat idehozásában, ha-
nem Kelet-Európa végeinek másmilyen felemelésében találta meg az itt élés é r te l -
mét: az idelenn minden örömből és fényből kizártak, a rögös útfélén elhulltak dirib-
darab életeinek felvállalásában, értelemmel való megváltásában. A „felindulok s úrrá. 
vívok minden szegényt" (Fegyvertelen) tartásában. 

A peremvidéki öntudat friss, sokszínű megfogalmazásai (Világ végén, Magányos: 
csillag, Dal a Bakony álján) tanúsítják, hogy igaz is meg nem is az a kézikönyvek-
beli megállapítás, amely szerint erős hivatástudata adys és vándorénekes gesztu-
sokból kialakított népköltőpróféta szerepben, a „regös, pogány, dalos, kuruc, kol-
dus poéta" (Barátok a Tapolca partján) attitűdjében tetszelgett. Egy ideig, legjobb 
verseiben Erdélyi történetileg még előbbre is tudott lépni Ady kuruc-népiségénél.. 
ö ugyanis nem a „se a fenthez, se a lenthez" tartozó törzsökösen magyar kisúr 
hangját hallatta, hanem a félig magyar, félig román uradalmi kommenciósét, s ebből' 
a tényből szervesen következik a konkrétabb, szélesebb demokratizmus. Szociális, 
szempontból a radikálisabb, esztétikailag a primérebb népiség — a régi vándor-
énekes hangja, aki még csak fél testével emelkedett ki a népből. 

Ám ha már Ady sorsos magyarsága problematikus népiség-élmény volt, még 
problematikusabb lett Erdélyi más történelmi alapozottsága miatt, szilárdabbnak-

ígérkező, kevésbé ellentmondásosnak látszó népi magyarság élménye. Mégpedig azért, 
mert Erdélyi hallatlanul erős, markáns peremvidéki öntudatát eszmeileg sohasem, 
akarta megfelelően megszervezni. Így viszont annak lényege került kockára, az 
egyszerre kétfelé, a világ fővárosaira és a pusztákra való figyelés képessége. Hiába 
hirdette büszkén még 1950-ben is Illés-voltát: „Vagyok, mint minden ember, / Sark-
csillag, Délkereszt, / Napkelet és Napnyugat, / Mucsa és Budapest" — a Poétika 
első feltéve, de nem megengedve leírt strófájának volt igaza: „Hiába fog a tollam, / 
ha nem fog az eszem; / jobb akkor, ha a lantot / soha fel sem veszem." Nem szel-
lemi kapacitás -mértékén fordult meg Erdélyi öntudata, amint ezt közhelyesen vélik,, 
hanem egy eltévesztett emberi beállítódáson, amely abból is előnyt próbált faragni, 
amiből nem lehet. Ezért a „bűnös Babylon", a valósággal megnyúzó főváros, akár -

a pesti kávéház, akár a Nagykörút sarka, akár az őszi Vérmező, a kéklő Bakony 
alja, a Nagy-Pilis erdős, bérces homloka — kevesebb és bizonytalanabb távlatot: 
adott, mint amennyit nyújthatott volna. Világnaggyá növesztette Erdélyi elkötelezett-
ségét a gazdaságilag, társadalmilag kizsigereltek sorsa iránt, de a programot nagy-
nagy homályban hagyta. Pattanásig feszült indulata a vagyoni, illetve társadalmi, 
egyenlőtlenségek ellen például nem az antifeudalizmusba torkollott, hanem mindjárt 
valamilyen sajátos keresztényszocializmusba (Eperfa, Bocsánat, Fegyvertelen). Dal a. 
szülőföldről című kulcsversében a vén cselédházzal isteni szép, világszép terve van: 
„A kastéllyal szeretnélek / összeházasítani, / az epersort a nagy angol / kerttel! 
egyesítni. / Ne legyenek a jövőben / urak és cselédek!. . . / No de ez már politika / 
s ahhoz én sem értek." önéletrajzában (A harmadik fiú, 38—39.) még komolyabban 
veszi elképzelését „a jövő uradalmá"-ról, „melyben mindenki egy munkás úricsalád: 
tagja", s így munka után változatos úri passzióinak él, „Talán még lovaspólózik: 
i s . . . " . 

Erdélyi eszmélésének alapvető tévesztése a társadalmi-történelmi kategóriák: 
alárendelése lelki, etikai, faj i kategóriáknak. Közelebbről a marxizmusnak, egyálta-
lán a modern szociológiának a pietista „ország- és világkép"-et zavaró körülmény-
ként történő kiiktatása. Semmiképpen nem menti ez, csak élesebb megvilágításba 
helyezi az ő igazán tragikus vétségét: antiszemitizmusát, mely a kezdeti averziótól, 
megroppanás nélkül jutott el az 1937-es Solymosi Eszter véréig, az útszéli vérvád 
megdicsőítéséig E szomorú fejlődési folyamatban leglehangolóbb, hogy szintén Ady 
örökében folyt, jóllehet csak annyi alapja volt, hogy Ady valóban nem mindig a 
nagytőkést, a nagypolgárt támadta a zsidóban (Zikcene, zakcene stb., Seregesen: 
senkik jönnek). Ady azonban frustrációi ellenére sem jutott el az antiszemitizmus-
hoz, mert végeredményben mégis igazi liberális módján, történeti alapon alkotott 
véleményt ebben a dologban is (Margita élni akar). Erdélyi gondolkozásából a „Ki— 
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tá ru l a felé karom, / Kit magyarrá tett értelem, / Parancs, sors, szándék, alkalom" 
magasabb szempontja hiányzott, s e hiányt nem ellensúlyozta, hanem súlyosbította, 
hogy kisgyermek kora óta a zsidóban mindig burzsoát is látott. Az intellektuálisan 
és történetileg tágas gondolkodással szemben ő itt is, mint mindenütt, egy rendkívül 
„rövidre zárt", a szó eredeti értelmében ön-ös, ösztönös vonatkoztatás-rendszert épí-
tett ki, nem számolva azzal, hogy a meg nem gondolt gondolat az ember legveszé-
lyesebb ellensége. Csak azt látta, hogy e modern szublogizmus bizonyos lehetősége 
Ady költészetében adva van, azt már nem vette észre, hogy Ady ezt végső soron 
az ember negatív lehetőségének tartotta, amelyet le kell birkóznia (Az anyám és én), 
nem pedig önfeledten ráhagyatkoznia (Zivatar hegedűse). Nem az volt Erdélyi t ra-
gédiája, hogy a pest-budai gáláns vasárnapi nép előtt fejét szegve tar tva táltos 
lovon ügető holt magyar úr példája nyomán ő is Vezérlovon akar t nyargalni a 
magyar Parnasszuson. Abban tévedett végzetesen, hogy nem vállalta a Lovatlan 
'Szent. György szerepét, hanem mindig Körösösön a sok mesét tudó, volt huszár 
szakaszvezető-csikós, Németh Gábor vezérménjén akart nyargalni, holott már régóta 
volt erdőkből, ónádasokból, téli mesék kielevenedett rémei birodalmából lehetett 
hallani az okányi Schwartz-birtokról eltévedt, hajdani lovas vak ügetését. 

A felszabadulás után Erdélyi lírája meglepő metszést kapott. Emberileg termé-
szetes, hogy Erdélyi számára az adott történelmi szituációban egyetlen út látszott 
továbbjárhatónak: a múltba való fokozott visszalépés, a szülőföld, a gyermekkor, a 
szűkebb és tágabb megtartó közösség állandó ihletése. Csakhogy az összekapcsolódás 
költő és kora között nem volt eléggé szerves. Hiányzott önmaga megméretése, ame-
lyet bizonyára elvégzett, de verseiben nem tükröztette igazán mélyen. Versei már a 
tabula rasa utáni helyzetről tudósítanak, holott a költő csak akkor végzett el vala-
mit derekasan, ha azt kiírta magából. Jelképnek is tekinthető, hogy egyetlen igazán 
mély számadás versét, A hold rabjait e gyűjteményben már részletnek jelölte. Az 
idegeinken, vágyainkon, emlékeinken át mindnyájunkat holdkóros szerelmessé tehető 
holdbeli szép asszony hegedűszavát hallgató költő megrendítően szép vallomása: 
„s nem, nem lehet egyedül lenni, •/ valakihez menni kell, menni, / valakihez, ki van, 
vagy nincsen; / kihez? hová? miért? — tudja Isten" — nemcsak arról tanúskodik, 
"hogy mennyi szembenézni és feltárni való maradt még a költőben, hanem azt is, 
milyen lírai megújulás köszönthetett volna Erdélyire, ha az eleven önboncolás ú t j án 

"halad tovább. 
Ö azonban verseiben rögtön ugrani akart, nyomban hazatalálni, részt vállalni 

népe, országa ú j rendjében, azzal az elemi logikával, hogy amit tettem, tettem, de 
azért jöttem vissza, hogy megpróbáljam jóvátenni (Változások, Tanyák). Eleinte az 
•áttörés izgalma, az ú j feladatnak való nekifeszülés meglendíti a költőt: „Ne hagyj 
el, emlék! Régiharc fia, ./ élj a szívemben, s biztass, bátoríts: / nem ember az, nem 
férf i : — gyáva nyúl, / kinek a földön, míg él, harca nincs!" (Harc, Visszatérés) 
A gyűjtemény itt is tompítja a különbséget, s igyekszik az elkövetkező perióduséhoz 
igazítani a hangoltságot (Dinnyecsősz álma, Ábránd). A második évtized (1955—1965) 
termése azért kérdésesebb lírailag, mert emberileg-pszichológiailag is problematiku-
sabb. Nem csupán az öregedés könyörtelen tényét kell tudomásul vennie, most je-
lentkezik a nem eléggé tisztázott visszatalálás következménye, az évek múlásával 
nem fogyó, hímem erősbödő elszigetelődés, magány érzete. Erdélyi ebből is meg-
próbálja kivágni magát; vállalja egyedüllétét, lassan élőhalott voltát, vagy a töké-
letes emlékben élés révén (Meseszó, Két krajcár, Tillinkó), vagy pedig az „őszikés" 
líra túlzott, tételes önkorlátozásával (Arany ménes, Ráérő). 

A harmadik évtized, benne a most megjelent Cirokhegedű, alapjaiban az előbbi 
"két szólam továbbhegedülése. A változás nem mindjárt , nem látványosan, még 
csak nem is egyértelműen jelentkezik. Egy ideig mintha éppen reszelősebbé válna a 

"hang, kapkodóbbá, szimplábbá a költői lelemény. „Földi ember kevéssel beéri, '/ 
Vágyait ha kevesebbre méri," — jut eszünkbe önkéntelen a mindenből költészetet 

-csináló cirokhegedű hangjának hallatán. Kérdés azonban, hogy a valóságból mennyi 
az a kevesebb, amennyivel a költő beérheti. Az a közhelynél is laposabb „sancta 

"banalitas": „Csodaszép látvány a holdfény / ú j és első negyede, / mindig örülök h a 
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látom. / Költőnek más egyebe / nincs: örül, ha szépet láthat, / mit megenni nem 
lehet, / tőle amit a világon / senki el nem is vehet," (Diána) egész bizonyosan elég-
telen. Esztétikai szempontból hasonlóképpen nem lehet elegendő, ha a költő beéri 
olyan rigmusos versmondattal, mint „Szimpla kávé, dupla kávé, — / öreg ember 
vagyok már én, / de ¡a szívem még fiatal, — / él az ember míg meg nem hal!" 
(Fülemüle) Bár még mindig épkézlábabb megoldás az érthetetlenül megszaporodó 
kényszer inverziónál és töltelékszónál; „szívemben mert a mennyország, / lássak egy-
egy fényes morzsát:" (Boldogság) vagy „látván kik őt az égen közeledni, / azt hitték, 
hogy messiás, szegények" (Bolond mese). Az alaphiba mégis a versbe tömörítés elvé-
nek felváltása a versbe szedéssel, a megverseléssel. Az eddigiek is sorozatos típus-
hibák voltak, de nem olyan szinte kivétel nélküliek, mint amelyet legvégletesebben 
a Hídfő szolgáltat. A színpadi „(félre:)" monológszerű átültetése a lírába a versfej-
lesztés alaptörvényének áthágása: „Csakhogy itt vagy, öreg költő! í r já l egy verset 
rólam, ha úgy szeretsz, ahogy / felcsillanó szemüvegedről látom;" Erdélyi világéle-
tében rövidre zárta a versélménykört és a lírai tükröztetést egyaránt, de ez az 1:1 
arányban történő versszerkesztés és versformálás csak utolsó periódusának — bizo-
nyára hamar elhárított — rövidzárlata. 

Ugyanakkor jót is jelezhet e gáttalan önkibeszélés, tüntető magamulattatás. Az 
illúziótlian, olykor már nem is költői önszemlélet nyomában megszülethetnek azok a 
vérbeli Ceruza-sorok (!), amelyek Erdélyi lírájának valódi reneszánszát képeznék. 
A Cirokhegedű végén a Csendes eső után már többször megszólal az a melódia 
(Esthajnal, Csillagok, Temetések, Élő fejfa, Hiú vágy, Cirokhegedű, és a kötet leg-
szebb verse, a Kék Miatyánk), amely ha rátalálna e tragédiás élethez méltó súlyos 
és bölcs felmérés útjára, egy lírai Ítélet nincset tudna alkotni. 

KUN ANDRÁS 

Veress Miklós: Erdő a vadaknak 
Fiatalabb poéták közül alig ismertem egyet is, ha vidéken maradt, amelyik 

Veress Miklóssal fölérne. Ezért az Erdő a vadaknak alkalom elgondolkodni, ugyan 
miért sorvad el a költői tehetség vidéken? A régiek közt van nem egy, aki ha szen-
vedte is a provinciát, versén számos a nyomatéka, tehetsége erős maradt. Oláh 
Gáborra, Juhász Gyulára és Gulyás Pálra gondolok. De Weöres is hosszasan élt 
vidéken, sőt falun; Csorba Győző, Takáts Gyula, Kiss Tamás máig. Takács Imre 
költészetének se árt a vidéki levegő, Stetka Évát sem a provincia határozza meg. 
A náluk fiatalabbak már alig-alig viselik vidéki környezetüket; számos, velük koros-
nak is sorvad a tehetsége. 

Miért sorvad a lírai tehetség vidéken? 
Nyugalom és műhelynyi csönd kell a poétának az alkotáshoz, és közeg, melyben 

néha becsét, olykor visszhangját is érzékelheti. Nyugalma és műhelyi csöndje egzisz-
tenciája folyománya volna, ha ezért az egzisztenciáért nem kellene túlságos áldo-
zatot hoznia. De ahol kenyere terem, költészetének nincsen közege. Ha mégis a kö-
zeg kell neki, lemondhat költészetéről. Mert a vidéki költőnek vagy közbecsülése 
van, vagy költészete. Költői működésével közbecsülést magának nem szerezhet. 

Avítt képzetek élnek a versről a vidéki szellemi gócokban. Csak avítt képzetek. 
A vállalkozó és bátor költői tehetséget bolondnak nézik. Hamarabb jut hatékony 
helyzete aztán .az alkalmazkodó, aki úgy dall, ahogy kívántatik. Ö lesz aztán a 
hely koszorúsa. S hiába nem számít az irodalom központjában; a város határán 
belül övé a hatalom is, dicsőség is. Gyakran borong a „vidék és főváros viszonya" 
antinómikusságán, különben azonban köszöni, megvan. Becsülik, adnak a szavára; 
hálás maga is. A városnak, hogy fedelet s kenyeret adott;-neki, a haszontalan poé-
tának, aki iparkodik is hasznára lenni a jó közösségnek. Nincs is rossz szava, kifo-
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