
G A L A M B O S L A J O S 

A menekülő 
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Mindketten megjelentek a bíróságon. Ez volt az első tárgyalás, az úgy-
nevezett békéltető. A bírónő megkérdezte a férfit: 

— ö n adta be a bontóperi kérelmet? 
— Én — mondta Dancs. 
— Milyen címen? 
— Nevezzük nézetkülönbségnek. 
— Ilyen meghatározás nemigen szerepel a gyakorlatunkban — mondta a 

bírónő. — Nem lehetne elhidegülésre módosítani? 
— Nekem mindegy. 
A bírónő az asszonyhoz fordult: 
— S önnek? 
— Én csak azon csudálkozom — vélte az asszony —, hogy ez a gyáva 

alak meg tudta tenni ezt a lépést. Eddig mindig csak hazudozott. Ekkor emelik 
fel a fizetését, ekkor lép előbbre, ekkor kap kitüntetést, s mi lett mindezekből? 
Az égegyadta világon semmi. Hogyan lehet egy ilyen trógerrel együtt élni? 

— Á férje közgazdaságból doktorált. 
— Közönséges tróger már jelenleg, fizikailag is. 
— Tisztességes állása van a városszéli termelőszövetkezetben. 
— Mint kirakó munkásnak — mondta az asszony. — Köszönöm. A nagy 

hanglérkodásával eddig jutott. Hogy ő micsoda szakember! Hát eddig jutott. 
Mint akármely írástudatlan cigány. 

— Ilyenformán ön is kívánja a válást? 
— Ha ő igen, én vajon miért ne? 
A bírónő nézte az erős testalkatú, negyven év felé járó Dancs Jánost s a 

feleségét, aki tagadhatatlanul szép asszony volt, az iratok szerint harmincnégy 
éves. Kiderült a papírokból az is, hogy hat esztendeje házasodtak össze, előző-
leg házastársi közösségben egyikőjük sem élt; van egy négyéves fiúgyermekük, 
egyszobás-összkomfortos állami lakásuk, bútoruk, televíziójuk, ruházatuk ren-
desen, és egyéb semmi más. 

— Kötelességem felhívni a figyelmüket a harmadik ember sorsára — 
mondta a bírónő —, a gyermekükére. Önök mindketten diplomás emberek, 
közgazdászok. A szituációból ítélve egyikőjüket sem valamiféle új szerelem 
zavarta meg. Feltétlenül szükségesnek tűnik a válás? 

— Feltétlenül — mondta a férfi —, betelt a pohár. Én szerény, dolgozó 
ember voltam mindig, nem kívántam mást, csak megértést. Lehet, hogy néha 
hazudtam és nagyzoltam. Talán, hogy örömet szerezzek. Megmondtam Máriá-
nak az esküvő előtt, hogy én nagyon béketűrő ember vagyok. Rettenetesen 
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sok mindent kibírok. De a bántások felgyülemlenek bennem, és akkor, ha úgy 
adódik, felrobbantom a világot. 

— Gondoljon a gyermekére. 
— Otthagyom nekik a lakást — mondta Dancs János. — Fizetni fogom 

rendesen a gyerektartást. Nem hiszem, hogy ezenkívül lenne más kötelességem. 
— Törvény szerint aligha. De emberileg? 
— Magammal viszem a gyereket, akit szeretek, ha ez így megfelelőbb 

Mária számára. Hiszen látnivaló, elég nagy marha vagyok ahhoz, hogy minden 
terhet magamra vállaljak. 

Mária, azaz Dancs Jánosné felkiáltott: 
— Hát látják, milyen? Nem látják, milyen? Lehet az ilyennel együtt élni? 

Birka az ilyen. 
A bírónő felállt. 
— Ilyenformán akkor majd értesítjük önöket az időpontról. A szükséges 

költségeket fizessék be a bírósági adminisztráción. 
A felek eltávoztak. 
Volt ott egy jegyzőkönyvvezető kislány, aki nagy, tiszta tekintetét ráemelte 

a bírónőre: 
— Matild néni számára érthető ez? 
Bán Matild sokat látott már az életből, bölcs volt és nyugodt. 
— Hogyne, kislányom — mondta. — Az egyik csak társadalmi elisme-

résre és pénzre vágyik, a másik, az a szerencsétlen férfi, csak a munkára. Bár-
milyen nagy szerelem lett légyen közöttük valamikor, ezek az ellentétek ősiek, 
antagonisztikusak. Jaj az asszonynak, ha nem tud lépést tartani a férfival! 

— De hiszen ez a nő üzletvezető. Kettőezer-kettő a havi alapbére. A férfi, 
míg a járási tanácsnál ott nem hagyta az osztályvezetői állását, kettőezer-
nyolcszázat kapott. És állami lakás! Élhetnének csendesen és rendesen. 

— Csendben és rendben el fognak válni — mondta doktor Bán Matild. — 
Ezt a házasságot az isten se menti meg. 

— Szimpatikus nekem a férfi. 
— Ne legyen. Ez többé az életben meg nem nősül. 
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Még mindig együtt haladtak az úton. Az egész város lihegett a hőségtől. 

Árnyéktalan helyeken párolgott az aszfalt. 
— Van annyi időd, hogy megigyunk egy kávét? — kérdezte Mária. 
— Van. 
— Azt hittem, már le sem ülsz velem egy presszóban. 
— Leülök veled akármelyik presszóban — mondta doktor Dancs János —, 

de én nem iszom kávét, inkább valami jó, hideg sört. 
— Sose tiltottam. > 
— Sose mondtam, hogy tiltottad. 
Mentek. Már a járda is gőzölt a melegtől. 
— Kicsi Jankóm? Az én kicsi fiam? 
— Nyugodj meg, jó kezekben van, az anyám vigyáz rá. 
— Én azt soha nem mondtam, hogy nincs jó kezekben. A törvény adta 

lehetőség szerint kéthetenként meglátogatom majd. 
— Hazudsz — sziszegte az asszony. — Minden szavad hazugság. Nincs a 

te szavadnak értéke. Nem fogod meglátogatni. Tudom. 
— Ha így tudod,' akkor nyilván nem fogom kéthetenként meglátogatni. 
Máriát elöntötte a láva. 
— Gyilkolsz engem a bólintásoddal. Ezzel gyilkoltál te meg engem. 
— Ha úgy gondolod: meggyilkoltalak, akkor ez nyilvánvalóan így igaz, 

kedves, hiszen szerinted nekem nincs érvényes szavam. 
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— El fogok ájulni, ha nem ülünk le azonnal. 
— Ilyenformán, a bírónő szóhasználatával élve, nyilvánvaló, hogy azonnal 

le kell ülnünk. Csak tizenkettő-húszkor megy kifelé a vonatom. 
A Szabadság étterem kerthelyiségében ültek le. 
— Rendeljek a kávédhoz konyakot? — kérdezte Dancs János. 
— Ügysem rendelsz. Elfelejted, mire ideérnek. 
— Kérlek, lehet, hogy elfelejtem. De für alle Fälle, rendeljek a kávédhoz 

konyakot? 
Mária a mutatóujja tövét rágta. A rendelés megtörtént precízen és ponto-

san. Ki is hozták az italokat azonnal, hiszen hol volt még a dél, s ilyenkor 
mennyien tartózkodnak a kerthelyiségben? 

— Bűnöző leszel — mondta az asszony. 
— Nem, Mária, bűnöző én nem leszek, soha. 
Az asszony itta a kávés konyakot, hunyorított. 
— Furcsa, ezt még el is tudom hinni. Ahhoz túlságosan gyáva vagy. 
— Attól félek, hogy a tisztességes élethez is gyáva leszek, nemsokára. El-

képzeltem és megvalósítom a magamét. 
Csend volt. 
Doktor Dancs János ivott a söréből. 
— Én mondanám — szólt Mária —, hogy gyere vissza hozzánk, és állj a 

tisztességes munkahelyedre. 
— Mi az én tisztességes munkahelyem? 
— Diplomáztál. Osztályvezető voltál. Otthagytad. 
— Következetesen — mondta a férfi. — Kifejtettem annak idején, hogy 

rendkívül béketűrő ember vagyok. De ha már végletekig aláznak, összemor-
zsolok minden addigit, mint ezt a sörösüveget most, az egyetlen markommal. 

És valóban összemorzsolta az üveget. 
— Anélkül, hogy vérezne a kezem. 
S valóban úgy morzsolta össze, hogy nem vérzett utána a keze. 
— Bennem csak a hit volt, mindig — mondta. — A munkámban úgy 

húztam, mint hét bivaly. Mondták, hogy fizetésemelés. Mondták, hogy kitün-
tetés. Mondták, hogy prémium. Nyet fizetésemelés, nyet külföldi utazás, nyet 
prémium, hadd húzzon a marha, úgyis húz. 

— Ezeket te csak kitaláltad. 
— Igen? 
— Hogy ideig-óráig örömet szerezz nekem. 
Doktor Dancs János bólintott: 
— Helyben vagyunk. Én mindenkor, mindent kitaláltam. Minek ülünk 

még? 
— Még egy konyakot — kérte az asszony. 
— Jó. Még egy konyakot és még egy sört. Van pénzem, ne félj. Ebben a 

társadalomban pontosan megtaláltam az engem megillető helyet. Végre segéd-
munkás lehettem, akit meg is fizetnek. 

— Egy doktor segédmunkás! 
— Az hál' istennek. 
— Engem az háborított fel elsősorban is, hogy trógerruhában jöttél haza, 

s nem úriemberként. Ezt nem lehet elviselni, János, értsd meg. Nem tudok 
így az emberek szemébe nézni. Énrajtam ne röhögjenek. 

Dancs elmosolyodott: 
— Csak rajtam, mi? Te is. Még az ágyban is. „Ne nyúlj hozzám, csak 

akkor nyúlj hozzám, ha kérlek rá!" Vége. Megteremtem a magam világát raj-
tad kívül és a társadalmon kívül. Nincs más választásom. Porig aláztáttam 
mindenütt. Én, aki a légynek se vétettem. 

— Mert gyáva vagy. Szükséged lenne rám. 
— Nem érzek melletted semmiféle boldogságot, Mária. 
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— Ilyen keserű lettél? 
— Nem érdekes. 
— Te, aki, ha igazat szóltál egyáltalán: hittél! 
Doktor Dancs keményen, szikrázón nézett rá: 
— Hagyjuk a marhaságokat. Mennyi gyermektartást fogsz kérni? 
Az asszony megitta a konyakját: 
— Ebben a válóperben tényleg nem hazudsz? 
— Liba. Mennyi gyermektartást fogsz kérni, azt kérdeztem. 
Az asszony tág tekintettel nézett a vérágas szemű emberre: 
— Hatszáz. 
Félt. 
— Sok lesz? 
— Nyolcszáz. Az én gyerekemről van szó. 
Ültek. 
— Mit akarsz elvinni a lakásból? Hiszen ugye, kijelentetted, hogy a 

lakást . . . 
— Kijelentettem, ne félj. S csak a ruháimat. 
— Hazudsz. 
— Nem hazudok én, nem is hazudtam soha. Te kis senki! 
Százast lökött a pincérnek s elment. 
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Pontosan tizenkét perc alatt ért ki a vonat a városszéli termelőszövetke-
zetbe. Igen nagy gazdaság volt ez: növénytermesztéssel, kerti kultúrákkal, őszi-
barackkal és almával foglalkozott. A legnagyobb hasznot mégis inkább a mel-
léküzem hozta: a fűrészüzem és ládagyár. Az alapanyag külföldről jött, tíz 
vagonnál kevesebb soha nem érkezett naponta. Közel voltak a határhoz, szál-
lítási költség a szövetkezetet alig terhelte. Pláne, hogy az anyagmozgatás és a 
vagonirányítás munkáját egy nyugdíjas vasutas végezte, akinek ez az egész 
mechanizmus a kisujjában volt. Havi kétmilliós haszonnal dolgozott már ez 
az üzemrész. 

Doktor Dancs János, leszállván a vonatról, sietett a platóra, ahová már ki 
volt taszítva hat vagon fa. 

— Látom, van munka — mondta az öreg nyugdíjasnak Dancs. 
— Van, doktor úr. 
— Mondtam már Zoltán bácsinak, hogy ne hívjon engem doktornak. 
— Jól van, doktor úr, jöjjön és vegye fel a fizetését. 
— Mennyi? 
— ötezerhétszáz. 
— Kevés. 
— Dolgozzon többet, van lehetőség. 
— Hétezernél alább nem fogom adni — mondta doktor Dancs. 
— Van lehetőség. Attól függ, mennyi fát pakol ki. 
— Amennyit akar, Zoltán bácsi. Fiatal vagyok még. Melyik vagont kezd-

hetem? 
— A rönköset. Fűrészelésre. 
—r Remek. Ez jól fizet. 
Zoltán bácsi átadta neki a pénzt, megkapta az aláírást, indulni akart; pár 

lépés után azonban visszafordult. 
— Nem akarna mégis irodai munkát? — kérdezte Dancstól. 
— Mennyiért? 
— Ki tudnék járni magának a vezetőségnél havi háromezer-kettőt. 
— Hülyének néz, Zoltán bácsi? 
— Én csak mondom, doktor úr. 
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— Nem vagyok többé semmiféle doktor — kiáltotta a vagon tetejéről 
Dancs János. — Hányszor mondjam még? Csak a magam pénze érdekel. Űgy 
fogok élni ezentúl ebben a szép világban, ahogy nekem tetszik. Kötöttségek 
nélkül, szabadon. 

— Engem meg csak az érdekel — mondta Zoltán bácsi —, mennyi fát 
rak ki. Ha éjjel-nappal dolgozik, állandóan, megkereshet tizenkét ezret is. 

— Hetet akarok. 
— Mondom, amennyit akar, felőlem. 
Bandukolt az irodák felé az öreg vasutas, s kissé meglógott a feje: mik 

vannak a világban? Már a diploma iránt sincs felelősség? Oda jutunk, hogy 
jobb lesz segédmunkásnak lenni, mint szakembernek? Nem mintha egyik 
munka a másiktól alacsonyabb lenne, de mégis. 

Este a keze alatt dolgozó munkások a szövetkezet központjában újonnan 
megnyílt vegyesbolt előtt tanyáztak. Odament ő is. Aki még nem vette fel a 
fizetését, itt megkaphatta tőle. Fogyott a sör ládaszám. A tanyák mélyeiről 
erre baktatott a lányával a vén Kese Mihály. Tudta Zoltán bácsi, hogy amióta > 
ez a Dancs doktor kimozdult a világból, Kese Mihályéknál lakik. 

S döbbenten hallotta a szavaikat. 
— Hát, mi újság, doktor úr? 
— Egy hónap, és kimondják a válást. 
— Mára mondta — sunyított Kese Mihály —, hogy megállapodunk vég-

legesen. Miben állapodunk meg? 
— Lakásban, kosztban és a lányában. 
A lány csak állt oldalt bután. Nemigen volt még több tizenhat évesnél, 

de a melle hatalmasul fejlett. 
— Csinálunk papírt? 
— Semmiféle papír. A papirokon is kívülrekesztettem magam. Adok a fel-

soroltak fejében havi kettőezer-ötszázat. 
— Az így jó — bólintott Kese Mihály, és a lányára nézett. — Hallod, te 

béka. Havi kettőezer-öt! 
A lányt boldog mosoly töltötte el: 
— Szállhat engem akkor a doktor úr, amikor csak kedve tartja. 
Kese Mihály még odasúgta Dancs Jánosnak: 
— Ha gyerek kerekedne olykor, a mi gondunk. Elrekkentjük. Oda se he-

derítsünk ilyesmire. 
S ittak. 
Zoltán bácsi, a nyugdíjas vasutas hazaindult. Még mindig nagy volt a 

hőség, de a tücskök már cirpeltek. Cirpeljetek, gondolta az öreg, a világban 
még ez a hang nagyon jólesik nekem. 

M A J T É N Y I E R I K 

Az első lecke 

Ne csinálj magadnak faragott szókat, 
de tanuld meg a kövek anyanyelvét, 
másként valami iszonyú, iszonyú 
moziplakátról álmodsz éjjelente. 

M a j t é n y i E r i k 50 é v e s . S z e r e t e t t e l k ö s z ö n t j ü k , t o v á b b i a l k o t ó m u n k á j á h o z j ó e g é s z s é g e t 
k í v á n u n k . 

14-


