

— Nem vagyok többé semmiféle doktor — kiáltotta a vagon tetejéről Dancs János. — Hányszor mondjám még? Csak a magam pénze érdekel. Úgy fogok élni ezentúl ebben a szép világban, ahogy nekem tetszik. Kötöttségek nélkül, szabadon.

— Engem meg csak az érdekel — mondta Zoltán bácsi —, mennyi fát rak ki. Ha éjjel-nappal dolgozik, állandóan, megkereshet tizenkét ezret is.

— Hetet akarok.

— Mondom, amennyit akar, felőlem.

Bandukolt az irodák felé az öreg vasutas, s kissé meglógott a feje: mik vannak a világban? Már a diploma iránt sincs felelősség? Oda jutunk, hogy jobb lesz segédmunkásnak lenni, mint szakembernek? Nem mintha egyik munka a másiktól alacsonyabb lenne, de mégis.

Este a keze alatt dolgozó munkások a szövetkezet központjában újonnan megnyílt vegyesbolt előtt tanyáztak. Odament ő is. Aki még nem vette fel a fizetését, itt megkaphatta tőle. Fogyott a sör ládaszám. A tanyák mélyeiről erre baktatott a lányával a vén Kесе Mihály. Tudta Zoltán bácsi, hogy amióta ez a Dancs doktor kimozdult a világból, Kесе Mihályéknál lakik.

S döbbenet hallotta a szavaikat.

— Hát, mi újság, doktor úr?

— Egy hónap, és kimondják a válást.

— Mára mondta — sunyított Kесе Mihály —, hogy megállapodunk véglegesen. Miben állapodunk meg?

— Lakásban, kosztban és a lányában.

A lány csak állt oldalt bután. Nemigen volt még több tizenhat évesnél, de a melle hatalmasul fejlett.

— Csinálunk papírt?

— Semmiféle papír. A papirokon is kívülrekesztettem magam. Adok a felsoroltak fejében havi kettőezer-ötszázat.

— Az így jó — bólintott Kесе Mihály, és a lányára nézett. — Hallod, te béka. Havi kettőezer-öt!

A lányt boldog mosoly töltötte el:

— Szállhat engem akkor a doktor úr, amikor csak kedve tartja.

Kесе Mihály még odasúgta Dancs Jánosnak:

— Ha gyerek kerekedne olykor, a mi gondunk. Elrekkentjük. Oda se heréítsünk ilyesmire.

S ittak.

Zoltán bácsi, a nyugdíjas vasutas hazaindult. Még mindig nagy volt a hőség, de a tücskök már cirpelték. Cirpeljetek, gondolta az öreg, a világban még ez a hang nagyon jólesik nekem.

MAJTÉNYI ERIK

## Az első lecke

*Ne csinálj magadnak faragott szókat,  
de tanuld meg a kövek anyanyelvét,  
másként valami iszonyú, iszonyú  
moziplakátról álmodsz éjjelente.*

---

Majtényi Erik 50 éves. Szeretettel köszöntjük, további alkotó munkájához jó egészséget kívánunk.

Recehártyád őrizze csillagképek  
és csipkebokrok rajzát, mint a  
rovásírást, és ne bánd, hogyha mondják,  
hogy ez csak stroboszkópia.

Cseppkövek kíváncsoznak tenyeredbe,  
hát mit akarsz ezzel a lopótökkal?  
Hangárok ajtaját tárhatod ki,  
és ülsz a mosókonyha küszöbén.

Egy obeliszket mintáztam neked,  
s a tetejébe szélkakast  
kínazüstből — meg is fürösztötte,  
meg is szerette már a hold.

Kitapintod a dolgok részletét,  
akár a tolvajlámpa, s nem áll össze  
részletekből a boltíves Egész —  
hát tanuld meg a kövek anyanyelvét!

A domboldalt mintáztam meg neked  
öntöttvas bivalyokkal, viharágyúk  
csöndjével és valószínűtlen  
kurrogású dunnaludakkal.

Kezemet fölsebeztem tavirózsák  
makacs, szálkás szárával, körmömet  
lila hegyikristályok töredézték  
véresre, hogy szólhassál a színekkel.

Magamat mintáztam meg neked  
ezerszer is, és mindig másképp  
sikerült, mindig úgy, hogy  
megtanulhasd a kövek anyanyelvét.

Homokba süppedő cipővel  
ki estefelé itt botorkálsz  
szamártövises tar lapályokon  
nyírfát is mintáztam neked.

Nyírfát, tiszafát, berkenyét,  
s mintáztam szelet, hogy susogjanak,  
mintáztam felhőt, hogy elfelejtsd  
azt az iszonyú moziplakátot.

Fjordokat csipkéztem a sivatagba,  
hogy bárhol ülnél is le, lábadig  
süندöröghessenek az óceán  
vakkantó kis hullámai.

*Nézd, én nem bánom, fogadjuk meg együtt.  
hogy nem csinálunk többé faragott  
szókat magunknak, s megtanuljuk  
a kövek érdes anyanyelvét.*

*Hát mintázz nekem most egy napraforgót,  
én betanítom, hogy a Fiastyúkot  
kövesse reggelig, akár a légvédelmi  
fényszórók kékes csóvája, és ez lesz*

*az első lecke.*

## Hatalmad, világ...

*Hatalmad, világ, imígyen irigylem!*

*Lepkeszárny recés arabeszkjét,  
zamattal áldott puttonyaidat,  
völgyet, ahol vacsorapárás esték  
szalmazsákján rebbenő csók riad.*

*Útvesztőit a havas végtelennek,  
halászok hazavágyódását,  
érc-súlyú titkodat, a csendet,  
amint örvényes katlanok okádják.*

*Gyöngyházba karcolt reggeleidet,  
a pucéran kiharadt királydinnyét,  
nyálkás semlyékben lúdbőrző vizet,  
s hogy milyen könnyen elbocsátasz innét.*

*Sívó, szikár sivatag-közönyöd,  
farkas-fagyod, mely gerincünkön áthat,  
roppanó ágat fáradt lomb között  
s rátapadt fészket a csupasz madárnak.*

*Immár egyik-sem-igaz arcodat  
vagy mindet adatott meg irigyelnem.  
Ellened irigyellek-e fogak  
morzsoló éle közt vagy magam ellen?*

*Szíjas erő, mondd, mért hagytál kifúlni?  
Konok hullám, amely a sziklakőnek  
szenttelen rohan s időtlen — fiúi  
rajtad-csüggésem irigylem most tőled.*