
LÁSZLÓ GYULA 

Két levél a régészetről 

Fiatalon természetesnek vettük, hogy vannak hivatások, életpályák. A világ 
„kész volt", s mi belenőttünk az adottba, adottságaink szerint vagy anélkül, csi-
náltuk azt, amit az elődök — de érzésünk szerint jobban, gazdagabban, forradal-
mibban. Én például a „szegény ember életének" régésze akartam lenni; igaz, nem 
találtam rá példát régészeinknél, annál inkább a néprajzban. Most, hogy lassan 
közeledek munkám vége felé, felvetem a kérdést — mint mindannyian az alkonyat-
ban —: jól csináltam-e, amit csináltam, volt-e az egésznek értelme, megérte-e, nem 
herdáltam-e időmet feleslegesen? 

Két levelemet közlöm ezekről a kérdésekről. A levélírás nálam — s nyilván 
sokunknál — szintehogy liturgia: ünnep és számadás, belső életrajz és széttekintés a 
létben, csak egy nem — száraz beszámoló. Mindez pedig megköveteli írás közben 
a formát, az arányokat és a nemes tartózkodást. 

Nemrégiben (a televízió portréfilmjével kapcsolatban) sok levelet kaptam — 
mindegyikre becsülettel válaszoltam —, most válaszaim közül kettőt emelek ki, mert 
bennük a régészetről mint tudómányról és mint emberi magatartásról esik szó. Az 
egyiket történeti regényírásunk egyik jelesének válaszoltam, a másikat pedig egy 
atomfizikus barátomnak. Mindkettőből csak a személyes közlendőket hagyom ki, 
egyébként szó szerint közlöm, minden változtatás nélkül. A két levél egymás foly-
tatása — akár megfordított sorrendben is. 

Kőhegyi Mihály és Bálint Csanád egykori kedves tanítványaimnak, ma fiatal 
barátaimnak a következőkben közölt régészeti dolgozatai elé szinte önként kíván-
koznak ezek a termékeny bizonytalanságban fogant gondolatok. 

LEVÉL A TÖRTÉNELMI R E G É N Y Í R Ó H O Z 

„Ügy igaz, ahogy ír tad: mindketten egy dologgal bíbelődünk, a múltat akar juk 
a jelen számára megidézni. Mennyit töprengtem azon, hogy vajon lehetséges-e? 
Érdemes-e? A legegyszerűbb válasz, amit magamnak adtam: mindig voltak emberek, 
akik ezt csinálták, és mindig voltak, akik érdeklődéssel, tudásvággyal hallgatták a 
régmúlt idők történeteit, természetes tehát, hogy most is vannak, most is vagyunk. 
Egyik nemes f a j t á j a ez az idő múlatásának, az időének, amely a bölcsőnél kezdődik, 
s végződik akkor, amikor a szív s tüdő megáll. Mindenki eltölti valamivel az idejét, 
hát mi ezzel. Persze tudom ám — ne fél j! —, hogy a régiek történetei nem olyanok 
voltak, mint a mieink (talán-talán jobbak voltak,. mindenesetre éltek, értvén ezen, 
hogy nem puszta kíváncsiság vagy érdeklődés, miatt kellettek, hanem mert nélküle 
nem volt az ember saját nemzetsége, népe tagja, nem értette a világ dolgait stb., 
egyszóval az ember létének értelméhez tartozott a történelem. Ma: érdekesség, vagy 
— önáltatással — a múlt szerkezetének felderítése, hogy a magunkét jobban értsük). 
Voltaképpen ezzel a közbeszúrással elmondtam mindent: régen a történelem, a 
benne kialakult kategóriák, szabályok, ünnepek és hétköznapok, maga volt az egyén 
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élete. Például a manysi (vogul) világteremtési énekek választ adnak arra, hogyan 
lett a föld, az ég, a tengerek, a vizek, folyók, erdők, hegyek, növények, állatok, 
emberek, s hogyan kell az embernek mindennapi megélhetéséhez hálót kötni, varsát 
fonni, í jat készíteni, a vadak életét megfigyelni. Aki tudta a »történelmet-«, megállta 
helyét az életben, aki nem tudta, semmirevaló ember volt. S ma? Aki nem tudja, 
annak energiái szabadulnak fel szaktudománya számára, s válik abban tudóssá, vagy: 
a földműves embernek a műtrágya fontosabb, mint az ekevas ismerete (egyébként 
sincsen ma már állat húzta eke). Ugyan ki varázsolná ma a termékenységet a régi 
módon (pedig bizonyos, hogy a kujon legények meglesték ám a harmatos hajnalban 
a zsenge szüzeket, amint anyaszült mezítelenül kerülték a vetést). Kinek kellünk 
mi ma? Érdeklődőknek, időtöltésre, kellemes estét szerzünk nekik, esetleg pávás-
kodnak azzal a tudással, mit regényeidből szereztek vagy tanulmányaimban olvastak. 
De az a szerepe a történelemnek, amit fentebb pedzettem, már régen a múlté! 
Aztán meg: nem az élet törvénye-e, hogy hagyjuk a múltat, csak tehertétel, min-
dent nem tarthatunk a fejünkben. Hiszen családunkból is legfennebb ha négy nem-
zedéket ismerünk! Mi lenne, ha mindazt magunkkal kellene hurcolnunk, ami egy-
szer volt — a végén, mi élők, nem lennénk, csak a múlt kérődzői! Sokszor úgy 
érzem, hogy a természetes elfelejtés törvénye ellen cselekszem, tehát rosszat teszek. 

No de még nincsen vége töprengéseimnek. Most jön a nehezebbje: olyan volt-e 
a múlt, amilyennek mi a kevéske fennmaradt leletből, forrásból elképzeljük? Vagy 
pedig önkéntelenül is saját tükörképünket idézzük, a múlt ürügyén! Mint ahogyan 
a más társadalmakban működő hittérítők, utazók is kérdéseikkel stb. európainak 
rajzolják e társadalmakat, csak kezdetlegesebb fokon. Pedig ma már rájöttünk, hogy 
nem így van, nem magunkon keresztül kell őket megértenünk, hanem — ha lehet 
— önmagukban! Ezt magyarázom a gyermekeknek (a hallgatóknak) is, el kell jut-
nunk a megismerésnek arra a fokára, ahol már nem a magunk gyatrább kul túrá já t 
látjuk az elődökben, hanem meg vagyunk győződve arról, hogy ők mindent tudtak 
— és jól tudtak —, amire szükségük volt, világuk zárt, értelmes világ volt, nem 
voltak primitívek, még a legkorábbi ősember sem indult »0«-ról! 

Ne nevess ki: ha írok, mindig az az érzésem, hogy mögöttem állnak s figyelnek 
azok, akiknek életéről értekezek. Figyelnek, gyanakodva mérlegelnek minden szót, 
minden jelzőt, minden árnyalatot: s ez bizony igen nagyra növeli a felelősséget! 
Aztán meg az is törekvésem, hogy amit megírok, minden értelmes magyar ember 
megérthesse (utálom a szakzsargont, amely gyakran tudatlanságot, érzéketlenséget 
takar!). Ami tiszta gondolat, az rendszerint megtalálja a magához való tiszta szót. 

Ne vedd zokon, hogy neked írok ugyan, de a magam gondjairól — hiszen a 
leveleknek egyik értelme, hogy rajtuk keresztül »bemutatkozzunk«, hogy lássa, aki-
nek szól, kivel is ereszkedett szóba! Folytatom tehát. A legizgalmasabb akkor lesz 
munkánk, amikor olyasvalamit látunk meg egy-egy korban, amit az illető kor nem 
tudott magáról, csak mi tudjuk, akik távlatból veszünk észre olyan kapcsolatokat, 
amelyek átélés közben nem váltak tudatossá. Ilyen a szellemi élet és a gazdasági 
élet szövevényes kapcsolódása, ilyen a minden korban jelenlevő múlt hatóereje (hi-
szen a legtöbb forradalmárról, újat hozóról tudjuk, hogy mondókája már régen 
készülődött a korban, sokakban, csak végre formát kellett kapnia). Utólag számtalan 
jó példát tudok erre a magam életéből is felhozni. Például a képzőművészeti stílu-
sokról, amelyek sokszor a szerző akarata ellenére kerülnek bele a műbe, s ha pedig 
akarja, akkor izzadságszagú, múlandó, kínkeserves dolog kerül ki keze alól. 

Te talán tudod — mert mindent tudsz —, ki volt az az angol, ki egy franciának 
ezt mondta: »önöknél még mindig az a modern, ami divat?« Általában az ú jnak 
ezt a hajszolását végzetesnek tartom, mert a művészet helyett ötlethajhászássá fa ju l 
az ügy, a lélek csendje helyett vásári kikiáltók rekedt ordítozása jelenik meg a 
vásznakon: ne oda nézzenek, nézzenek engem, én olyant mutatok, amit még nem 
láttak (persze olyant mutatni a humánum területén, aminek nincsen — ha lappangva 
is — múlt ja: hiú ábránd, vagy egyszerűen lehetetlen). Ebben a pokoli káoszban, 
amely a művészetből »szenzációt« és »viccet« csinált, amely az iparművészetet és a 
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lélekindulást összekavarta, a felelősség nagymértékben az írástudóké (az üzletember-
nek más a morálja, ő valóban újra, eddig-még-nem-voltra pályázik, ez a mosópor 
jobb, mint az előbbi stb., stb., de a művészethez ne szóljanak — pedig szólnak). 
Egyszóval — ugye Benda írta le először — az »-írástudók árulásának« szégyellnivaló 
haláltáncát látjuk. A »beavatottak« fölényes és gúnyos mosolya, cinizmusa kísért 
mindenben, amit művészetről írnak. De hagyjuk ezt, a dilettantizmus — mert szak-
szerűségének látszata mellett is az! — mindig grasszált, s miért ne uralkodnék éppen 
ma? — De hogyan kanyarodtam el közös történeti gondjainktól az »írástudók áru-
lásáig«? Látom már : a stílus kérdése miatt keletkezett ez a vargabetű. De hát 
beszélgetünk, s nem is való a kötetlen beszédhez a kötött, előírt menetrend. Ami s 
ahogyan éppen eszünkbe jut, azt mondjuk e l . . . " 

LEVÉL EGY A T O M F I Z I K U S H O Z 

„Voltaképpen valamennyien — s köztük Te is és jómagam is — a valóság visel-
kedését kutat juk. Gondolom, hogy a valóságot magát csak átélni lehet, de leírni 
nem. Egyikünknek sem könnyű a dolga, hiszen roppant nehéz még a valóság visel-
kedésének megfigyelése is. Ti nagyrészt műszeresen vagytok kötve, mi meg azáltal, 
hogy amit kutatunk, nincsen jelen, hanem elmúlt, s nekünk előbb vissza kell idéz-
nünk abból a kevésből, ami megmaradt belőle, hogy aztán a magunk által elképzelt 
modellel, mint valósággal dolgozhassunk. Í r tad: szerény vagyok, pedig csak ismerem 
erőfeszítéseink határait s azt, hogy a legtöbb, amit tehetek: visszaidézzem azt, ami 
volt. Ez annál jobb, minél kevesebbet teszek én hozzá! Minél inkább beleoldódik 
egy-egy történész-régész a tárgyába, minél inkább azonosul egyénisége a kutatott 
kor emberével, annál közelebb jut munkájának értelméhez. Voltaképpen nem té-
vedne nagyot az, aki úgy vélné, hogy a mi (régész-történész) voltunk azonos a ti 
műszereitekkel. Néha — egy-egy pillanatra — teljes mélységében látni vélem e 
hasonlat félelmetes voltát. Díszdoktorunk, Werner Heisenberg írta népszerű kis 
könyvében, hogy műszereinken keresztül sokszor önmagunkkal találkozunk. Így van 
ez a történelemben és a művészetben is. Nézd csak, kedves Barátom! Állandó ta-
pasztalata lehet a művészemberek közt élőknek, hogy ugyanarról a modellről (tehát 
a valóság ugyanazon jelenségéről) ahány művész, annyiféle képet fest! Mindegyik-
nek megvan a valóságértéke, csak egyik az egyik vonást, a másik a másikat hang-
súlyozza, nyilván egyéniségének tükörképeként. Így: tíz kép, tíz valóság, jóllehet 
mégis ugyanaz. Most tegyük át ezt saját szakmámba: egy-egy történeti kor rekonst-
rukciója éppen úgy magán viseli az egyéniség vonásait, akárcsak a festett kép! Ne-
künk pedig az kell legyen a törekvésünk, hogy személytelenné vál junk munkánk 
közben, hogy az egykor volt objektív valóságot közelíthessük meg. Nos, itt megint a 
ti példátok segít: a komplementaritás! 

Hogy egy kissé belebonyolítsalak azokba a kérdésekbe, amelyek a mi aggodal-
maink, íme egy példa: úgy-ahogy — mindenesetre sok szeretettel — ismersz enge-
met. Mármost tegyük fel, hogy eltemetnek engem, s ezer év múlva egy régész kiás. 
Mit tud meg belőlem: koponyámban, a fogsorban talál néhány fémtömést, u j jamon 
jegygyűrűt, zsebemben némi pénzt, karomon órát, kabátgombjaim talán b í r ják az 
időt, cipőmön vas koptatót. És az antropológus megállapítja, hogy kelet-balti típus, 
némi lapponid jelleggel. Nos, ez lennék én? Az aprópénz meg az óra, meg a fog-
tömés? Igen, az általunk rekonstruált valóság személytelen, az egyéniség felidézése 
lehetetlen, eltűnik az időben, s csak névtelen vonásaiban él bennünk múltunk. Mégis 
az elébb említettekből sok mindent megtudunk: a fogászat fejlődése, a fémötvözetek 
tudása, a finom mechanizmusok megsejtése, az órákkal mért idő mítosza, sőt még 
azt is meg tudnák állapítani, hogy korunkban a »csontvázas és halotthamvasztásos 
temetkezési ,rítus' keveredik«, tehát valami nagy világnézeti válságban éltünk. Lám, 
ilyen a mi rekonstruált valóságunk, s mégis szép. 

Ilyen nehézségek láttán, ugyan miért tar tanám magamat nagyra? Sokszor tűnőd-
tem azon, hogy vajon nem az emberi természettel ellentétes működést fej tek-e ki? 
Természetünk, szinte életfeltételünk, hogy a felesleges dolgokat elfelejtsük, hiszen 
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agyunk nem bírná el teljes tapasztalat- és tudásanyagunk állandó jelenlétét. A felej-
tés tehát törvény, az élet, a cselekvés megkönnyítése. Nos, a mi munkánk éppen 
ezzel ellentétben azt is ki akarja kutatni, azt is fel akar ja tárni, amiről már azt 
sem tudjuk, hogy elfelejtettük, mert nem is a mi életünkben történtek, hanem év-
ezredeknek előtte. Nem bűn-e önmagunk tudatát olyannal terhelni, amit ballaszt-
ként már régen kidobott magából természetünk? (Ne mosolyogj kétségeimen, hiszen 
ezek a kétségek egy lassan már leélt emberi élet haszontalan időpocsékolását élezik 
ki!) Végül azonban megnyugszom azon, hogy a múlt milyen szenvedélyesen érdekli 
az embereket, s azon is, hogy önmagunk is ebben a koordináta-rendszerben vagyunk 
érthetők. S ilyenkor felvidulok: hiszen például az, hogy most ketten megért jük 
egymást — múlt nélkül nem képzelhető, szavaink évezredek óta formálódnak s 
közvetítenek ember és ember között, de ugyanígy látásunk, kultúránk, emberségünk 
mind-mind a múlt formálóerejét hordozza, s milyen szép lenne ennek nyomozása. 
De hiszen éppen ezt teszem! Akkor hát jól van — vigasztalom magamat —, s egy-
úttal úgy érzem, hogy becses, nagyszerű elődök néznek reám munka közben. Egy-
szer Kassák Lajos mondta nekem: maga ugyanazt csinálja, amit Homérosz, csak az 
értelem segítségével. 

Éppen a minapjában írtam egy levelet egyik író barátomnak. Ott erről írtam, 
de arról is, hogy megváltozott a történelemtudomány szerepe. Régen — értvén ezen 
ezeresztendőket — a mindennapi élet szerves része s minden tudás és cselekvés 
kútfeje volt a történelem ismerete. Homérosz, a világ teremtéséről szóló mondák, a 
Kalevala stb. legalább annyira tankönyve is volt az egykori tudásnak, mint érdekes 
kalandok sorozata. Aki például a vogul világteremtési mondákat tudta — márpedig 
minden felnőtt tudta! — az tudott í jat készíteni, csónakot faragni, halászni, va-
dászni, s az élet mindennapjában éppen olyan biztosan mozgott, mint többi társa. 
Tudta a világ teremtését, az ember életrekelését, tudta az ünnepek értelmét, tudta 
a halált és a másvilágot, s mindezt a „történelem" tudása adta neki. Ehhez a min-
dennapokban formálóerőhöz képest a mi történelemtudományunk afféle sápadt 
filoszság, amiben nem mi vagyunk a ludasok, hanem korunk, amely a nagy kérdé-
sekre 'várt feleletet reátok ruházta. Ügyhogv Ti felváltotok minket, pontosabban 
szólván — higgyük, mert így szép! — kétszólamúvá lesz az életünk, s e két szólam 
összhangja adja a humánum szépségét: költészet és tudomány. Nem tudom, nin-
csen-e igazuk azoknak, akik — szerepét tekintve — a történelemtudományt a költé-
szethez sorolják? Nem a módszert, nem a tudományos etika szilárdságát érinti ez a 
besorolás, hanem csak az olvasóra tett hatását. Egyszóval visszajutottunk a homé-
roszi méltóságba. 

Hogy egy kissé ismét a Magad hivatása s az enyém közti párhuzamosságot fűz-
zem-bogozzam: ma már a régészet sem lehet el a természettudományok nagyfokú 
segítsége nélkül, ami felveti a műszerezettség kérdését, ami elvezet szegénységünk-
höz. Mit szólnátok Ti, ha az anyag szerkezetét még mindig — mondjuk — ezer-
szeres nagyítású mikroszkóppal kellene nézzétek, jóllehet tudnátok arról, hogy a "" 
szomszédban már milliószoros nagyításban figyelik a még mindig osztható valóság-
elemeket; ugye kétségbeesetten panaszkodnátok, hogy nem tudtok lépést tartani a 
megismerés korszerű formáival. Nos, mi éppenséggel így vagyunk. Ügyszólván még 
mindig a szemmel látható valóság kategóriáiban gondolkozunk, a leleteket így vizs-
gáljuk. Vannak itt-ott tiszteletreméltó kezdeményezések, hogy mi is utolérjük azo-
kat,1: akik számára már régen túlhaladott az, amire mi mint ú j ra vágyunk. 

De ne változzék ez a baráti beszélgetés panaszkodássá. Szeretném hinni, hogy 
az a tíz perc, amit ennek a levélnek olvasására szántál, nem elveszett idő a szá-
modra, mert ha csak kapkodó, henye szövegen is, de kissé megérezhetted, hogy a 
régmúlt idők valóságának kutatása és a Ti »-jelenvalóság«-otoknak a kutatása közt 
mennyi közös gond és aggodalom van. Vagy talán éppen ennek a levélnek alapján 
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sorolod majd a költészethez munkánkat? Nem tudom, de hadd ismételjem meg: 
igaz szeretettel köszönöm leveledet s legszebb emlékeim közt tartom számon." 

* 

Elöljáróban azt a kifejezést használtam: „termékeny bizonytalanság". Igen, száz-
szor jobban szeretem ezt, mint a megülepedett „bizonyosságokat". Ez serkent kuta-
tásra, ez ad alkalmat az elgondolkodásra s nyilván nemegyszer a tévedésre is. Az, 
hogy lehetnek a leírtak között vitatható tételek? Nyilvánvaló, sőt magamnak is ked-
vem lenne egyikkel-másikkal vitázni, de most erre nincsen hely: következzenek 
a fiatalok! 
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