
Kassák Lajos ellentétét ismerve, azonban aligha hihető, hogy egyszerű utánzásról 
lenne szó. Sokkal inkább olyan újat keresésről beszélhetünk, amelyben a hagyo-
mányos formák elvetése hoz közös nevezőre más-más irányba induló, illetve haladó 
írókat is. (Nem szabad elfelejteni, hogy Veres Péter volt olyan antológia munka-
társa, amely Kassákban elődjét, a munkásság hangjának első megszólaltatóját látta.) 

Veres Péter pályakezdő írásai a későbbi, kiérlelt teljesítmények magaslatáról 
nézve, talán itt-ott sápadtabbnak, egyenetlenebbnek látszanak. Mégis érdemes 
figyelni rájuk. Hiszen ezekben lehetünk tanúi egy jelentős emberi élet legizgalma-
sabb mozzanatainak: a fejlődés folyamatában, az egyéniség bontakozásában, a szel-
lemi és erkölcsi erők gyarapodásában oly jelentős szakasznak, az önmagáratalálás 
pillanatainak. (Szépirodalmi, 1972.) 

LENGYEL ANDRÁS 

Lakatos István: Egy szenvedély képei 

„Realistának tartottam magam mindig — ír ja kötete Utóhangjában (mely egész 
költészetének vallomásos keresztmetszete is egyben) Lakátos István —; annak a szó 
nem parttalan, hanem régebben megfogalmazott, "bár még így is elég tág értelmé-
ben. A valóság és csak a valóság érdekel ma is; az élet kitapintható, felfogható, vál-
tozó tényei és törvényszerűségei. Semmi sem riaszt inkább, mint ha egy írás homá-
lyos, bizonytalan, és nélkülözi a határozottságot, a teljes értelmet." Világos, egy-
értelmű szavak, s még nyilvánvalóbbá válik a költői magatartás lényege, ha arra is 
felfigyelünk, hogy a teljes gondolatisággal párhuzamosan arra is szüntelen törek-
szik, hogy verseinek meglegyen a „csontváza", hogy a forma fegyelmezze a lírai 
áradást. Bizonyos, hogy fiatalkori műveit is azért szemlélte némi szkepszissel, mert 
a „csontvázat" nem érezte elég szilárdnak, teherbírónak, s az is biztosnak látszik, 
hogy átdolgozásukhoz, de egész versformálásának kialakításában nagy segítségére 
volt a Vergiliusszal való találkozás, a római költő összes műveinek magyarra for-
dítása, melynek során tüneményesen gazdag világ tárult fel előtte, de úgy, hogy 
közben szüntelenül éreznie kellett az újraalkotás minden kínját, mely minden mű-
fordítás szükségszerű velejárója. Amikor 1968-ban újraírta a Pokol tornácánt, e va-
lóban jelentős költészetet ígérő fiatalkori alkotását, már fordításain megedzve ala-
kíthatta ki azt a végső formát, melyet mindenestül a magáénak vallhat, s mely egy-
szerre mutatja a fiatal évek lendületét és világszemléletét s a kiforrt, önmaga ké-
pességeivel számot vetett férfikor lehiggadt, megtisztult nyugalmát. 

A Pokol tornácán ebben a végső formájában voltaképp ugyanúgy eposz, mint 
Vergilius Aenetse, de milyen fullasztó, félelmes hitelű rajza ugyanakkor az elember-
telenedett valóságnak, a világháborús évek iszonyatának, amikor „döbbenetes-vörö-
sen lángoltak az égen a felhők" s „hegynél hetvenhétszer magasabban, / ott állt 
hangtalanul a halál, lobogott a ruhája". Nagyon fontos verse ez, hiszen a művé-
szetében kezdettől adottságként élő antik ihletést próbálta benne korszerűsíteni, s ez 
úgy sikerült, hogy néhol felvillantja azt a bukolikus élményt is, mely az antikvitás 
kedvelt formája volt, s szinte öntudatlanul rálelt arra a csodára is, mely Vergilius 
sokat emlegetett IV. eklogájában fejeződik ki a legteljesebben (s melyet aligha vé-
letlenül tolmácsolt oly tökéletesen Lakatos István). 

Az antik költészetben sok esetben határterületet alkot a próza és a vers, s La-
katosnál is megfigyelhetjük, hogy a legszemélytelenebb látványt, a legegyszerűbbnek 
érzett képet is verssé tudja lényegíteni, s be tudja vonni azzal a tünékeny lebe-
géssel, mely a Hermina indítását oly felejthetetlenné teszi. Emellett érezhető vonza-
lommal viseltetik a groteszk jelenségek iránt is. Ebben alighanem Szabó Lőrinc 
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lehetett a mestere, aki annak idején oly sok jóindulattal pártfogolta indulását. Ezzel 
tudja kiegyensúlyozni azt a felfokozott életérzést, mely egyként jellemzi i f jú i s mai 
verseit. Általában szívesen fokozza egyetemes érvényű látomássá verseit, de mindig 
gondosan ügyel arra, hogy a forma fegyelme is érvényesüljön. A Carcía Lorca utolsó 
versé ben például iszonyatosra növeszti a közelgő halál látványát, de rövid, csatta-
násszerű versmondatai mégis fegyelmezik a tébolyult képeket. Mindig pontosan, 
lényeglátóan fogalmaz. A Szerelem, alkonyatkor időtlenné tágítja az érzelmeket, ám 
egy-egy közbeszúrt jelzéssel mégis precízen köti a valósághoz az eseményeket. Mint 
ahogy arra is nagyon ügyel, hogy a költői múlt eredményeit felhasználva — gon-
doljunk csak arra, milyen szívesen él ugyanebben a versben évszázados költői köz-
helyekkel — mindig a legszemélyesebb érzéseit közölje, s ezzel ú j akusztikát köl-
csönözzön a megszokottnak, meglepővé, újszerűvé tegye azt, amely már-már elkopott 
a költői gyakorlatban. 

Sorsa, életrajza megtanította szenvedni, de ránevelte az öröm megbecsülésére is. 
Ezért gyúrja verseinek anyagát a legszemélyesebb érzelmekből. Szinte nincs egyet-
len költeménye sem, melyben ne lenne személyesen is jelen, melyben ne önmagáról, 
érzéseiről, gondolatairól vallana, s ezt úgy tudja tenni, hogy majdnem mindig sike-
rül egyetemes érvényűvé emelnie vallomásait. Még akkor is általános érvényt szerez 
mondanivalójának, mikor magánya szívveréseit hallgatja, vagy amikor már-már erőt 
vesz ra j ta a csüggedés. Azok a költeményei is „kemények", férfiasak, melyben a 
búcsú rezignált hangjait zengeti meg, mint a Tükör című vers, emlékezetesen szép 
négy sorában: 

Tükröd voltam. Egységben ragyogott 
világod bennem: felhők, fák, galambok. 
Zúztál ezer darabra-, most 
ezer szilánk villogja vissza arcod. 

Paradox módon meg tudja valósítani a személyesség személytelenségét is, s ott, 
ahol leginkább jelen van, s ahol leginkább a maga világáról vall, úgy fogalmaz, 
hogy a modern költészet szikár valóságszemlélete tárul elénk. A Száz arcod kitűnő 
nyitánya a legjellegzetesebb példája ennek: „AMIKOR FÖLTESZI az est, / mint 
sötét gramofonlemezt, / a völgyek- és a dombok- / barázdált földkorongot, / s ahogy 
forog, felszakad / a hold kemény tű je alatt / valami csöndes, fekete / dodekafon 
zene / s kezdik az árnyak és a fák / szervezni az éjszakát, / gyepre ágakból esteli / 
fényrácsot szerkeszteni. . ." már magunk sem tudjuk, hogy a játszi versforma anda-
lító mese nyitánya-e, vagy a pontos képek szárnyán egy modern látomás részesei 
leszünk-e. Mert a váratlanság kétségtelenül lényeges összetevője e költészetnek, de 
úgy, hogy ellentéte, a pontos számítás is jelen van benne, s a kettő szintézisében, 
az ellentétek szüntelen vibrálásában építi világát a költő, aki egyetlen szenvedély 
képében is éreztetni tudja az egész gazdagságát és teljességét. (Szépirodalmi, 1972.) 

RÖNAY LÁSZLÓ 

Apáti Miklós: Vándorút 

Az ilyen cím, mint Apáti Miklós első kötetéé, általában jelképes értelemmel bír. 
Azt a térképező szándékot jelzi, amely a kezdettől méri föl az életutat s költői utat. 
A vándorlás valóságos táját a címadó ciklusban csak díszletek jelzik, mintegy kel-
lékeként annak, amiről a költő meditálni akar. A vándorút tulajdonképpen mene-
külés egy megtisztítónak vélt, ám csupán kulisszának tűnő természetbe, a költészet 
egyik tájáról a másikra. Jövendölés című versében, mely a kötet első harmadának 
jellemző darabja, már erre készül a költő: „Ha majd elúszik minden hasonlat / 
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