
Méliusz József: Az illúziók kávéháza 

A hatvanas évek legvégén ismét emelkedést jelzett a magasságmérő a romániai 
magyar irodalomban, olyan „csúcsok" fölbukkanása keltett méltán figyelmet, mint 
Sütő András lírai szociográfiája, az Anyám könnyű álmot ígér vagy Bálint Tibor 
regénye, a Zokogó majom. A fiatalabbak ígéretbeváltásai mellett a kiemelkedő tel-
jesítmények közé sorolta a kritika a két világháború között induló Méliusz József 
regényét, a Város a ködbent is. Ezzel a művével az író gazdag és sokoldalú élet-
műve egyik legmagasabb pontját érte el. Pályája során Méliusz József több műfa jban 
kipróbálta tehetségét, jelentkezett expresszionista versekkel, prózával, tanulmányok-
kal és publicisztikai írásokkal egyaránt. A harmincas években Caál Gábor közeli 
munkatársa volt a Korunknál, a szocialista irodalom egyik tevékeny szervezője. 
A fölszabadulás után számos vezető funkciót töltött be a romániai magyar irodalmi 
és társadalmi életben. 

Legújabb könyve cikkek, esszék, interjúk és beszédek gyűjteménye az 1966— 
1971-es évekből. A sokműfajú kötetnek a Vallomások alcímet adta a szerző, jelezve 
ezzel, hogy egész egyéniségével, bensőjével azonosul ezekkel az írásokkal. Vélemé-
nyét, igazát szenvedélyesen védelmezve perlekedik a más állásponton levőkkel, nem 
törekszik azonban kizárólagosságra, nézeteit senkire sem óhaj t ja ráerőszakolni, csak 
az ellentétek, szembeállások kibeszélésére sürget. Indulati fűtöttségét, célratörő érve-
lését tekintve akár vitairat-gyűjteménynek is nevezhetjük könyvét. 

Olyan magyarországi olvasó számára, aki kevéssé ismeri a romániai magyar 
valóságot, az irodalmi élet belső zajlását, vitáit, természetesen elsősorban a szép-
irodalom által közvetített üzenetek „foghatók". Méliusz József könyve esetében 
azonban, alaposabban nem tájékozódva a romániai magyar irodalmi folyóiratokban 
folyó polémiák hátteréről, a szemben álló nézetek mögötti csoportosulásokról is 
érdemes szemügyre venni az írások sugallta tanulságokat, mivel egyrészt a romániai 
magyarság nemzetiségi létállapotáról tudósítanak, másrészt pedig határokon átsu-
gárzó következtetéseket tesznek lehetővé. Az illúziók kávéházának rövidre szabott 
bemutatásában arról szeretnék szólni, hogy milyen gondolatok és problémák miatt 
érdemes annak kezébe vennie Méliusz könyvét, alti nem ismeri bennfentesként a 
körülményeket. 

Könyvének „fülszövegében" a szerző írásai meghatározó alapgondolatának azt 
az „új romániai magyar nemzetiségi realizmust" nevezi, amelynek nézete szerint 
döntő szerepe volt és van a legutóbbi néhány év nekilendülésében: az értékes ú j 
romániai magyar irodalmi művek megszületésében, az irodalmi élet fölfrissülésében. 
Méliusz József illúzióktól mentes racionális nemzetiségi önszemléletet kíván, arra 
kell törekednünk, írja, hogy „illúziók nélkül és illúziók ellen, realista módon" mér-
jük föl nemzetiségi létünket, szerepünket. Az itt és most koordinátáit meghúzó gon-
dolatmenetének a Gaál Gábor által kijelölt tájékozódás, a romániaiság az alapja. 
Méliusz bevállottan mestere csapásán halad, kiindulópontja a román nép és a romá-
niai magyarság viszonya. A nemzetiségi realizmus a meglevő adottságokra épít, ezért 
fontosnak tar t ja az együttélés jelentőségének hangsúlyozását. Nem jelentheti ez 
azonban a nemzetiség által képviselt sajátos minőség tagadását, a sajátos kulturális 
értékek és hagyományok föladását. „Helyt kell állnunk, romániai magyar íróknak, 
felelősek vagyunk itt a magyar nyelvért, a magyar irodalom hagyományáért, a tör-
ténelem emlékezetéért, az etnikumért, a közös hazában a közös sorsért" — mon-
dotta az író 1969. május 29-én a kolozsvári Irodalmi Társaság megalakulásakor. 

A nemzetiségi lét alfája és ómegája mindenkor az anyanyelvhez való hűség. 
„A nemzetiségi létben az anyanyelv művészete a legközvetlenebbül közügy, nem-
zetiségi tudatunk alapja, de eszköze és sajátos értelemben célja is" — fej tet te ki 
hallgatói előtt Temesváron, amikor szülővárosában Franyó Zoltánt gyűltek össze 
ünnepelni nyolcvanadik születésnapja alkalmából. Az anyanyelvhez való hűség er-
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kölcsi kérdés mindazok számára, akik azt a nyelvet beszélik, figyelmezteti az ünnep-
lőket. Könyvének első részébe azok a beszédei kerültek, amelyeket nevezetes év-
fordulókon mondott. Váradon Ady emlékét idézi, akinek életműve meghatározó 
jelentőségű volt a romániai magyar irodalom szempontjából, Segesváron Petőfi örök 
dicsőségét hirdeti, Bukarestben román és magyar közönség előtt Gaál Gábor jelen-
tőségét méltatja. 

Nemzetiségi gondolkodók vélekedését népcsoportjuk helyzetéről nemzetiségi iro-
dalmukkal foglalkozó nézeteikben lehet tetten érni. Az irodalomnak nemzetiségi tár-
sadalmakban ideológiapótló szerepe is van, az irodalom helyzetének meghatározása 
tükrözi a viszonyulást a velük együtt élő nemzethez, illetve a velük egy nyelvet 
beszélő, de más országban élő nemzethez. Méliusz József, aki nemcsak irodalmár, de 
irodalompolitikus is, több alkalommal kísérelt meg választ adni a romániai magyar 
irodalom mibenlétét illető kérdésre. Példákkal alátámasztott érvei nemegyszer frap-
páns definíciókká kristályosodtak, amelyek persze csak kifejtve, megmagyarázva 
nyernek értelmet. Az egyik aforizma tömörségű formula így hangzik: „Anyanyel-
vünk, kultúránk közös és oszthatatlan. Magyarként romániai. Romániaiként magyar." 
(342.) A velős meghatározásból a viszonylagos autonómiára történő utalást olvasunk 
ki. A magyar kultúra felől nézve a romániaiság a döntő, Romániából nézve pedig 
a magyar lét. Érzésünk szerint ez a „kettős kötöttség" nem a legszerencsésebben 
megfogalmazott formulájára kíván válasz lenni. A viszonylagos önállóság elismerte-
tése a legtermészetesebb szándék lehet egy nemzetiségi társadalom gondolkodó fői 
számára, éppúgy, mint annak a kapcsolatnak a tisztán látása, ápolásának szüksé-
gessége, mely az adott nemzetiségi kultúrát az ország államalkotó nemzetének kul-
túrájához fűzi. Mindazonáltal, ha a valóság teljes arculatának számbavételére, az 
objektíve létező kapcsolatok mindenirányú föltárására vállalkozik valaki — márpedig 
ennek igényét több alkalommal hangsúlyozza Méliusz József —, kísérletet kell tennie 
annak megállapítására is, hogy milyen természetűek azok a szálak, amelyek az 
„általános" magyar irodalom különböző országokban élő-fejlődő részeit összekapcsol-
ják. Tévedés ne essék, Méliusz József nem óhajt ja tagadni, hogy léteznek valamiféle 
kapcsok a magyar nyelvű irodalmak között, csupán a közös vonások jellegének 
elemzésével marad adós. Keveset foglalkozik az egymásrahatás, a termékeny ta-
pasztalatcsere lehetőségeivel, az irodalmi folyóiratok együttműködésével. Illyés Gyula 
„ötágú sípja" helyett zenekarról beszél, arról nem szól azonban, hogy milyen gya-
korlati teendők várnak az egyes zenészekre, hogy összehangzó zenét produkáljanak. 

Publicisztikai működése során Méliusz József mindig különös gonddal foglalko-
zott a múlt örökségének számbavételével, több írásában sürgette a romániai magyar 
irodalom első negyedszázadának kritikai értékelését. A nemzetiségi irodalmakban 
fokozott jelentőséget kapnak a hagyományok, jövőbeépítésük elsőrendű föladat. Mé-
liusz József elismerést érdemlően az elsők között — már 1957-ben — szorgalmazta a 
két háború közötti kor kiemelkedő erdélyi alkotásainak újrakiadását. 

Az értékelésben azonban — legalábbis számunkra úgy tetszik — vélemény-
alkotását olyan erővonalak határozzák meg, amelyek még a Korunk első folyamá-
nak idején alakultak ki és abban a formában ma már nem időszerűek. Legmaga-
sabbra akkor lobban indulata, amikor a Helikon-hagyomány számbavétele kerül 
sorra. Néha mintha Méliusz a hatvanas évek második felében is a Helikon egyik-
másik képviselőjének politikai nézeteivel vitatkozna, pedig a folyóirat által kép-
viselt — többségükben polgári humanista — elvek már régen nem időszerűek. Ha 
föllépnek, természetesen bírálat illeti őket. Más elbírálás alá esnek azonban a Heli-
kon köréhez tartozó írók-költők alkotásai. Szenvedélyektől mentes értékelésük — 
nem kevés történt is már ebben az ügyben — csak haszonnal járhat a romániai 
magyar irodalom számára. 

Az irodalmi életben olyan, a két világháború közötti időszakból eredeztetett, 
ellenpólusokat állít föl, amelyek az igazán színvonalas irodalom légterében mind 
Romániában, mind Magyarországon semmivé foszlanak. A „népit' „urbánus" szembe-
állításról van szó. Méliusz József heves ellenreakcióját az váltotta ki, hogy a romá-
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niai magyar irodalmi folyóiratok 1967—68-ban, úgymond, hadjáratot kezdtek a „koz-
mopolitizmus" ellen. Nem föltétlenül jelent avantgard- és modernizmusellenes riadót, 
ha megszólalnak a néphez, a szülőföldhöz tartozás érzései az irodalomban. Méliusz 
József ne tudná ezt, aki olyan emelkedett szavakkal szólott az anyanyelv iránti hű-
ségről. Nyitottság a befogadásra és ragaszkodás a sajátunkhoz, e tényezők dialek-
tikus összeszikrázásakor keletkezhetnek nagy művek, jöhet létre szintézis. Hogy a 
példákkal a romaniai magyar irodalom körében maradjunk: Sütő András napló-
jegyzetei vagy Méliusz József korregénye és tanúságtétele a Város a ködben. 

KISS GY. CSABA 

Duba Gyula: Ugrás a semmibe 

„A kötet valóságszemléletében, problémakörében a Szabadesés című regényemre 
épül, és mintegy előkészület és valóságszemlélet-alakító iskola egy következő re-
gényhez" — mondja egy helyütt az író legújabb elbeszélés kötetéről. Valóban az 
„átmeneti" jelleg is mutatja, hogy Duba Gyula írói világa átalakulóban van. Eddig 
megjelent kötetei, de különösen a Szabadesés című regénye már érzékletesen mu-
tat ja azt az ívet, melyet az író a pályakezdő humoros írásoktól a könyörtelen hideg-
ségű önfelmérő-novella irányában megtett. Ennek egyik folytatandó része a mostani 
elbeszélés gyűjtemény: felhívás az újra, merész ívelésű, eredményeket is hozó írói 
próba. A mai negyvenéveseknek, tehát az író nemzedékének kiábrándulása és újbóli 
hitnyerése, ingadozása és a józan szigor jegyében fogant világlátás majd minden 
egyes elbeszélésből kitetszik. Nem utolsósorban az a furcsa kettősség, amely • nem 
engedi ugyan érdeklődésüket elfordítani a politika és a kisebbségi sors naponta 
jelentkező problémáitól, de csalódottságuknak és megszenvedett élettapasztalatuknak 
különleges, ellenőrző szerepet szán. Duba hősei valamilyen úton-módon mindig 
kapcsolódnak ehhez a központi problémához, önmaguk csillaghullásnyi idejét szem-
besítik az állandóan alakuló-változó idővel. Tetteiknek és cselekvésvágyuknak ak-
kora a kicsapódó lángja, hogy sokszor mindegyikük elől elfogy a levegő. A semmibe 
ugranak, ég-föld között lebegő fajsúlytalanságukkal jelzik, hogy az addig szilárd-
nak hitt világ megváltozása a bensőben is észrevehető „torzításokat" eredményezett. 

„Mi az ördögöt keresel ott, ahol légüres tér tátong körülötted, ahol téren és időn 
kívül csapongsz? Nem vagy te madár, s levegő nélkül még az sem szállhat, le kell 
zuhannia . . . " — hangzik az önmardosó szenvedéllyel megfogalmazott kérdés az író 
alteregójának szájából. A könnyen illanó gyermekkor valamikori sugarassága, a fa -
lusi környezet higgadtságában biztonságot vélő akarat viszi a címadó elbeszélés fő-
szereplőjét gyermekkori önmagához. Sohasem volt, már csak emlékképekben élő 
helyzetekkel próbálja szembesíteni a meglett férfit. S mikorra kiderül, hogy az idő 
mélyébe süllyedt fiatalság már nem meglelhető és sohasem visszahozható, megtör-
ténik a kijózanodás. Fájdalmas a felismerés: a vendégként hazajáró, önmagát és 
hitét erősíteni akaró férfi otthon is megmarad kívülállónak, idegennek. Szülőföldjét, 
akárcsak féltve őrzött emlékeit, szétdarabolták, életformaváltásával kiszakadt abból 
a körből, amelynek korábbi nyugalma, a „két patak, gát, duzzasztó" jellemezte 
tájjal ugyancsak a semmibe veszett. 

Nem az egzisztencialisták semmiérzetéről van itt szó, mégis késpenge-hidegségű 
az elbeszélések világa. A hivatali gondba belefáradt ember kitörésvágya, a naponta 
újabb és újabb kérdéseket felvető szkepszis uralja. A hősök útkeresése azonban 
illúzió, hiszen nekik csak gondolatilag kell még egyszer azt elfogadni, amit a más 
körülmények közé került test már egyszer elfogadott. Megfutamodásra ugyan sar-
kallhat még az állandóan nyugtalan elme, de a magánélet ügyes-bajos dolgai, a 
megkeseredett én, börtönrácsként fogva tartanak. Csak a romantikus hév mondhatja, 
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