Merre viszi tovabb Apati Miklost a Vandorut, nehéz megjovenddlni. ValdszinG-
leg arrafelé, hol a kolt6i magatartds, moridl megtaldlja megfelelé alakjat: az egy-
szer(t, a hitelest, a keményet, az idilltelent. Mostani verseiben inkdbb azt méri fel,
hogy melyik utat nem szabad valasztania. Mint a mesebeli vandor a Kkeresztezd-
désben.

»,Koénnyebb volna, ha latvanyosabban
lennék elhagyatott.

Ha hiivosebb lenne, ha vénebb lennék.
Ha hullna mdr a ho.”

Abban a Vdndorit olvastan is bizonyosak lehetiink, hogy nem azt az emberi s
kolt6i utat valasztja végiil, melyen konnyebb volna. (Szépirodalmi, 1972.)

Oravecz Imre: Héj

Nem a személy altaldban, hanem a meghatarozott személy, az egyes szam elsé
személy hullik ki a koltészetbdl, Latszolag teljesen: az-En. Oravecz Imre koétetében
— a H. Bosch dlma cim{ verset nem szémifva — mindossze harom helyen bukkan
fol a nyelvtani értelemben vett szubjektum. ,Felnyitok egy kagylét: a szemed”;
,megzavarodott a kut is / kovet dobok belé”; ,Fatlan, lres tajat helyeztél abla-
komba.” Jéval gyakoribb az &altalanosabb tartalmak jeltlésére haszndalatos egyes
szam masodik személy, harmadik személy és a tobbes szam harmadik személy. Pél-
dékkal: ,néha elmégy innen a halal elstt’, , kG vandorol”, ajték nyiltak”. Am a k8,
az ajté, a hely, a héj, az 6ra — legaldbbis latszélag — ismét csak nem az a bizo-
nyos ko6, ajto, hely, héj, éra, amelyet a szubjektumhoz valamely tulajdonsiaguk kap-
csol. Oravecz Imre verseinek sajatos hangulatdt éppen az adja, hogy a targyak, é16-
1ények, személyek, életfolyamatok, életmozzanatok -— z3iszlé és kdbalta, ismeretlen
lovas és 4gat tarté férfi, tekndsbékak és halak, mozgasok és kéhintések — jelké-
pekké emelddtek a sajatos koltészeti rendszerben, ugyanakkor azonban — nem tud-
van attorni sajat héjukat -—— azt a benyomast igyekeznek kelteni, hogy azonosak a
természetben létezd6 Oonmagukkal. E sajatos atvaltozas varadzsat az adja, hogy sze-
miink el6tt jatszédik le: egy testbdl lesz a test, amely azonban a versben ismét
konkretizalédik. Olyasforman torténik mindez, ahogy egy-egy modern festményen-
szobron vildgunk kacatja valik vildgunk jelképévé. Példaul egy konzervdoboz, ami-
r6l mindannyian tudjuk, hogy konzervdoboz, am a kompozicié részeként mas tartal-
mat is beleképzeliink.

A koltészet régi kalandjat éli ajra — mali fiatal, lirdnkban kiilénés fényeket csil-
logtatva, tehetségesen — Oravecz Imre, azt a kalandot, mely Rimbaud 6ta meg-
kisért minden koltének vald koltét, s csak akkor ér véget, ha — Denis Roche francia
ko6lt6 bizonygatja — lehetséges lesz olyan koltészet, amely sem a fiilnek, sem a
szemnek nem sz6l. Ha lesz ilyen, az tires lapé lesz. Vagy: maris létezik, mindenki-
ben, csupan kifejezhetetlentl, leirhatatlanul, s abban a pillanatban, amint a szemé-
lyiség felfogna, meg is semmisiil. A modern koéltészet tragikomikus paradoxona ez:
ahhoz, hogy valaki kimondja, nem lehet semmit sem kifejezni, ki kell magat fejez-
nie. Amikor példaul Oravecz Imre Egy csiga kezdetd versében hosszi felsorolas
utan kijelenti: ,nem lehet elmondani / mi van mbgotte”, azzal hogy éppen azokat
a targyakat s jelenségeket (s nem mésokat) — a szomjusag, a térkép, a mosdéviz, a
délutan — sorakoztatja egymas utdn — tulajdonképpen azt mondja el, ami mogotte
van. Legféljebb masként teszi ezt, mint a maéasfajta koltéi iskoldkhoz tartozé
lirikusok.
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Masként s masokhoz hasonldéan. Weodres Sandor Paul Celannal rokonitja, F4bian
Liaszl6 Ezra Pounddal, Tadeusz Rozewiczcsel s Pilinszky Janossal, megint masok egy
olyan 0j kolt6i iranyzathoz tartozénak vélik, amelyet Tandori Dezsé és Petri Gyorgy
neve fémjelez. A Mozgé vildag harmadik kétetében Fabian Laszlé rovid, de igen
értékes tanulmanyban jeléli ki Oravecz Imre helyét az Uj holdasok és Tandori
kelnie kell mindazt a veszélyt, amely &altalanos érvényld lévén nem csupan a szub-
jektum, nem is altaldban a személyiség, hanem az egész emberi faj ellen iranyul,
am mikdzben ezt érzékeli és lejegyzi, egyaltalan nincs meggydzédve a Kifejezés
lehetséges voltarol.

Tegylik hozza: Oravecz Imre meg van gy6zddve viszont a vildg megismerhetet-
lenségérdl, arrdl, hogy a targyak magukban vannak, hogy a jelenségeket az idébeli-
ség koti csupan Ossze — egyik kedvenc képe az éra —, hogy csupan a feliilet az
érzékelheté — ha feliiletesen ériink a versekhez. S kolt6 s olvasé kozott az egységet
korunkban éppen az bontja meg, hogy mig az elébbi paradox mdédon igyekszik az
utébbit arrél meggy6zni, aminek igenlését tagadasba rejti — hogy tehat: mégis van
nyelv, kapcsolat —, az olvasé — az egyre targyiasuld vilag sziilétteként — viszont
nem megy bele ebbe a jatékba, mindent @ maga konkrétsagaban fog meg. Az ilyen
vers, az ilyen koltészet alkotdja akarata ellenére bizonyitja igazat: azoknak a tar-
gyaknak egyikévé valik, amelyek az embert koriilveszik. Oravecz Imre koltészeté-
nek is ugyanaz a paradoxona, mint altaldban a modern koltészet mutatvanyainak,
hogy mig latszolag lemond a szubjektum jelenlétérGl, mig az idétlenséget és alta-
lanos érvénylséget emeli koltészetté, tulajdonképpen csak sajat szubjektiv jelzéseit
kialtja ki objektivnak, s ezaltal valéban megneheziti a kozlést. Azaltal is, hogy nem
tesz mast, csak elhaligat valamit az egészbdl, s ezaltal azt a benyomast kelti, hogy
a vilag toredezett darabokra, holott csak a vers folytonossaga.

Bizonysagul e koltészet rétegei koziil egyet vilagitsunk esak at. ,Minél oregeb-
bek lesziink, annal gazdagabba valunk. Minél tavolabb megyiink, annil kozelebb
“lesziink. Ezért, ugy tetszik, a kéltésre legalkalmasabb kor az aggastydné — irja a
Kolték egymdas kozt cimi antolégia vallomasaként —, amikor mar — mily szomord
paradoxon — nem tudunk mit kezdeni a gazdagsiggal.” Ugy tetszik: Oravecz Imre
kotete pontos rajza ennek a tavolodasnak s kozeledésnek, lényegében annak a bio-
16giai folyamatnak, mely az ember s emberiség Oregedését egyarant jelzi. Ahogy a
targyak valnak hasznavehetetlenné, kopnak, rozsdalédnak, gy fogy az ember jelen-
léte is a vilagban. Konyortelen naturalizmussal: ,,sebzett helyek / egyre tobb faggyu /
blzék és levek”; vagy ,fi a sikerliletlen szél / a perzselé torokbél | hozza, hozza a
gyomorszagot” s végiil az ismert ,,egyre tavolabb / egyre kozelebb”. Nem arrél van
tehat sz6, hogy a kolté ne tudni, mit akar elmondani a vilagrél, az emberrél —
csupan a végsl kérdésekre szikiti le a kort: az id6, a tér, a 1ét problémaira. S ezt
koltéi erével teszi, igéretesen.

Mégis, hadd emlékeztessenek ezek a sorok gyerekkorunk immar emlékké valt
regénykalandjara. Arra a vernei pillanatra, amikor hajétordttek palackjat fogjdk ki
a tengerbdl, s benne a tobb nyelven irt iizenetet. Megfejteni csak részben sikeriil,
mert a tengerviz tonkretette jé6 néhany helyen a papirt. A hajétorotteket mégis
megtalaljdk, a csonka széveg és nem kevés szerencse segiti ebben a kutatékat. Am a
modern kolt6 még kevesebbre szamithat, hiszen — kétkedve a megérthetéségben —
mondanddjat eleve olyan toredékesen rogziti, mintha mar évekig hanydédott volna
az a tengeren. Mi marad belble, mire eljut a cimzetthez? Lehet, hogy csak néhany
sz0, amely ezt jelzi: voltam. (Magveto, 1972.)

VERESS MIKLOS
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