
MOST — PUNTE — HÍD 

Összeállítás a mai román irodalomból 

Z A H A R I A S T A N C U 

Karperec 

Ha a végtelen magyar pusztán 
a földhöz szorítod füled 
s meghallgatod a föld szavát, 
Attila lovait hallod dübörögni, 
Árpád lovait hallod dübörögni. 

Ha a végtelen magyar pusztán 
megállsz egy forrás mellett, 
Aranyt hallod dalolni majd, 
a hazájáról szóló dalt, 
az emberségről szóló dalt. 

Ha a végtelen magyar pusztán 
megállsz egy folyó mellett, 
Petőfit hallod dalolni majd, 
arany igékkel, tűzpiros szavakkal, 
kardjával sürgetvén jövőt, 
kardjával teremtvén jövőt. 

Ha a végtelen magyar pusztán 
megállsz egy kút mellett, 
Adyt hallod majd, 
dalolni hallod majd 
a forróvérű szerelemről, 
forrongó dalt a szerelemről. 

Hajdan, mikor még i f j ú voltam, 
fürge voltam és izmos voltam, 
párducfürge és oroszlánerős; 
hallottam dalolni a pusztát, 
énekelni a magyar lányokat. 
Kemény mellük volt, kerék-nagy szemük, 
karperecüket vasból verték, 
Attila lovasainak nyilaiból, 
Árpád lovasainak. szablyáiból. 

(Szász János fordítása) 

(A fordító megjegyzése.) Az átköltések, miként a tolmácsolásra ihlető versek, 
önmagukért beszélnek. A fordítónak akkor illik magyarázkodnia, ha az átültetés 
során a nyelvek és költészetek közötti különbözőségek okán, az újraköltésben az 
eredetitől — éppen az igazi hűség érdekében — gyökeresen el kellett térnie. Zaharia 
Stancu e fentebb közölt versének fordítása nem igényel efféle toldalékot. A fordító 
azért kér szót, mert az eredeti vers keletkezéstörténetéhez szolgáltathat néhány ada-
lékot. A fordító ugyanis együtt utazott ez év áprilisának elején a vers költőjével, 
végig a magyar pusztán egész Budapestig; az úton, a táji élmény rögzítésén túl, sok 
szó esett a magyar történelemről, irodalomról; a fordító tárgyszerű közléseit a költő 
egyre-másra kiegészítette emlékeivel, találkozásaival a magyar költészettel, azokkal 
az írókkal, fordítókkal, akik számára a magyar költészetet közvetítették. Kisújszál-
láson átutazván, majd később Budapesten a margitszigeti fák alatt, magától érthe-
tően szó került Aranyra. S ki tudja, hányszor — többek között a Pilvax előtt — 
Petőfire. Adyra már nyilván Váradon, de Pesten is számtalanszor. A (még mindig 
ihlető, maiglan költészetre ingerlő) budapesti tavasz, a virágzásnak induló margit-
szigeti orgonák, magnóliák, a budai gyümöcsfák, kristályos fényekben kéklő ódon 
utcák, a szellőzködő-illatozó Duna-part földrajzi-szellemi foglalatában született tehát 
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a vers, élmény és emlék kettős tüzében. Hiszen köztudottak Stancu kötődésének 
mozzanatai a magyar költészethez, forradalmi szellemiségéhez még a húszas évek 
kezdeteiről, ezekről hosszasan nyilatkozott az Előrében Beke Györgynek nemrég 
adott interjújában, az utazás során is említette Tabéry szerepét Ady-élményének ala-
kulásában, Ady hatásáról költészetére pedig a Luceafárulban közzétett önéletrajzá-
nak részleteiben többször is említést tesz. Petőfi-élményéről — már gyermekkorában 
olvasta az Apostolt — sokat tudtunk meg emlékezetes segesvári beszédéből, amelyet, 
a Vártéren mondott el ezrek előtt Petőfi halálának százhuszadik évfordulóján. 
A vers tehát — az Adyról szóló verse után — egy messzire visszanyúló élménysor 
összegezése. Ám túl az egyéni élmények költői summáján, egy történelmi hagyo-
mánysor újabb mozzanata, a román—magyar barátságé és testvériségé, amelyet, 
hajdani akarásokból, vágyálmokból nemcsak békévé oldott az emlékezés, hanem 
alkotó gyakorlattá, további munkára serkentő valósággá változtat a népek testvéri-
ségének megteremtésére hivatott szocializmus. 

N I N A C A S S I A N 

Virrasztás 

Szép voltam, mikor meghalt az anyám. 
Csak sírtam, virrasztottam. Fiatalossá lett 
arcom tükrében elszűkült szemem. 
Ö már nem látott. Rámtörhetett volna 
a zsiványok zsiványa, hogy orvul letaglózzon, 
s ő nem nyújtotta volna már felém 
védelmező kezét. 
Pedig szép voltam, épp ilyennek vágyott. 
Tavaszodott, ágas-bogas növények 
nyirkos zöldje fenyegette a kertet, 
hogy majd véresre karmolássza. 
De addigra már meghalt az anyám, 
semmit se látott, senkit meg nem látott, 
csak egy végső, az addiginál metszőbb 
lehelete tépett a levegőbe, 
— s számlálni kezdtem, 
húsz keserves 
lélegzet volt s tíz alig hallható, 
miközben kint az éj szürkébe fordult, 
s vétkes eső meszelte feketére 
házunk falát. 
Szép voltam ¡mégis, ahogy ott számláltam 
a viaskodó lélegzeteket, 
de az anyám nem látott engem. 
S olyannak engem többé nem is láthat 
senki soha. 
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