
P E T R U P O P E S C U 

Ügyességi próba 

A vizsga napját megeiőző éjszakát átvirrasztottam. 
Engem is elkapott az általános vizsgaláz. Utolsó napon • végig a közlekedési sza-

bályzatot tanultam. Az utolsó órát délben két órakor tartottuk, pokoli hőségben. 
A Warszawa motorja többször bedöglött, miközben az utolsó kapcsolásokat próbál-
tam még ki, az ügyességi próbát, a kocsiszínbe helyezést háttal, s a többieket. Ezek-
től féltem. Hat perc alatt kellett elvégeznem. Mi az ördögöt csinálok, ha, bedöglik a 
motor? — Mit csinálnál? Semmit, vizsgázol még egyszer — mondta Sfiri természetes 
mosollyal. — Veszel két-három órát, hogy tökéletesítsed a tudásodat, újra vizsgázol, 
sikerül, és kész. Másodszorra lehetetlen, hogy ne sikerüljön. S az összegben is 
benne van. 

— S ha bedöglik a motor, mint ma? 
— Mit akarsz, mindenben lehet peches az ember. 
— Hogy-hogy peches,. Sfiri úr? Az én hibám, ha bedöglik a motor? Ilyenformán 

hibámon kívül megbukhatom számtalanszor a vizsgán. 
— Megnézegetem m;a délután még, hogy ne csinálja meg holnap is ezt a figurát. 

Bár „Walewskával" sohasem tudhatja az ember. Elnyűtt kocsik már ezek, mit vár-
junk tőlük. Tanulóvezetők kezén vannak. Mit csináljunk. 

— Hogy-hogy mit? Adjanak nekem más kocsit! 
— Jó vicc! Honnan? 
— De a pénzt el tudták venni! 
— Ne bosszankodj potyára. Inkább gyere, próbáljuk ki újra, hátha beindul. 

Talán én vagyok a hibás? Velem ugyan hiába veszekszel, nem én felelek mindazért, 
:ami itt ma történik. . 

Ebben igaza" volt.-' " ' " ' . ' -
Áz utolsó" óra is lejárt, úgy-ahogy. Az izzó napon alig tudtam hazamenni. Le-

zuhanyoztam," ledőltem, újra kezembe vettem a közlekedési szabályzatot, s addig 
olvastam, amíg bele nem fájdult a fejem. Ügy éreztem magam, mint az egyetemen, 
pontosan olyan rossz érzésem volt. Mi minden függ egy vizsgától, a szerencsétől, ami 
nem jelent tulajdonképpen semmit, nem mond el semmi lényegest a vizsgáztatottról. 
Este lementem, sétáltam egy' félórányit a negyedben, kábultan néztem a gesztenyék 
és ecetfák koronáit, miközben keblem mélyén a holnapi vizsga tőrét éreztem. Isko-
lás kóromban voltam hasonlóan, számtan vagy fizika dolgozat előtt. A megismétlődő 
érzés banalitásomat, elhibázottságomat, középszerűségemet juttatta eszembe. 

Korán érkeztem, negyedórával az írásbeli előtt, de az udvar már tele volt, min-
denki elgyötörtnek látszott. Legtöbbjük kezében a közlekedési szabályzat volt, nem 
néztek semerre, kihasználták az utolsó "perceket is. Ahogy beléptem, Sáráfescuné 
szaladt felém az udvar túlsó feléből, messziről köszöntött, jött, átölelt és megkér-
dezte, "hogy félek-e. Azt mondtam, igen, hogy megnyugtassam, ő meg azt mondta, 
alig áll a lábán, nem is kellett volna eljönnie, két napja beteg, valami epertől, nagy 
láza volt és diaréja, csak eljött, hogy itt legyen, bár tudja, hogy nem fog csinálni 
-semmit, s csakis a betegsége miatt, de legyen,, ami lesz. A mérnökünk is ott pör-
gött a tanulók között, ugyanabban a kifényesedett nadrágban, mint mindig, csak 
más nyakkendőt viselt; egy piros-fehér csíkost. Körülötte álltak a főnökök és a be-
osztottak is, akik mintha díszgyűlésre öltöztek volna, alvatlanok voltak, de frissen 
borotváltak, s így mintha kövérebbek lettek volna. A főnöknék is ki voltak öltözve, 
hajuk frissen ondolálva, körmük frissen lakkozott. Az a nő, aki egész télen és 
tavasszal kalapot viselt, mentolos cukrot kínált körbe, s azt állította, hogy ez rneg-
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nyugtatja az idegeket. A barkós mérnök, miközben a fülét piszkálta, előadást tartott 
a főhadnagynak, aki mindig jól felelt a mechanikai szemináriumon: hagyja csak, 
tudjuk mi, hogy megy ez itt is, kivételezés van, és sajnálja, hogy nem beszélt az 
unokabátyjával, van egy unokabátyja a pénzügynél, az biztos elrendezte volna, 
csakhogy épp most ment kiküldetésbe, külföldre, de majd meglátja, hogy hányat 
húznak meg, ha tud is, olyanok ezek, először is rendeletet kapnak, hogy bizonyos 
százalékot el kell húzni, nem mehet át mindenki, az éberség mindenekfelett, itt is, 
aztán meg csinálják az eszüket, hogy elijesszenek, nekem ne mondja, hogy nem 
így van. A hadnagy félt ettől az eszmefuttatástól, állandóan nézett körbe, hogy 
hallja-e valaki. A karmester kétségbeesetten lapozta a közlekedési szabályzatot, 
valamit nem talált; néztem mozdonyfütőének is beillő vastag karját , és képtelen 
voltam elképzelni, hogyan vezényel vele. Végül beszólítottak a terembe. 

Itt is ültünk félórányit, anélkül, hogy egy vizsgáztató is megjelent volna. Több 
nő tömörült egy fodrásznő köré, aki kérdéseket tett fel a szabályzatból. Rendre 
válaszoltak, mindenik tudott valamit, kivéve egy barna szemű, ősz ha já t apró 
kontyba tűző, szemüveges száraz kórót, aki fehér blúzt és egérszürke maxiszoknyát 
viselt; ez mindent tudott, akármit kérdezhettek tőle; olyan pici volt a szája, hogy 
csodálkoztam, miképpen férnek ki ra j ta a szavak. Nem volt öreg, csak besavanyo-
dott szűz képe rontotta el, mellkasa mint a deszka, csípője sem volt, és a túl mo-
dern ruha úgy állt rajta, mint egy seprűn, de tudni tudott, ez nem vicc, ennek 
biztos sikerül, mindenikünket lepipál mechanikából, s a kormánynál megbosszulja 
rútságát, szüzességét, férfigyűlöletét. 

Megérkezett egy fiatal, jóképű milicista főhadnagy, kiosztotta a papírokat és a 
kérdéseket, s leült a katedrához. Másfél óra állt rendelkezésünkre. Húsz perc alatt 
befejeztem, és körülnéztem. A főnökök és a beosztottak súgni próbáltak egymásnak, 
ezt gyerekes igyekezettel leplezték, igen mulatságosak voltak. Hátranéztem, és egy 
tisztviselő sietve vágta zsebre a puskát. Kimentem. Reméltem, hamar befejezi min-
denki, s korábban kezdhetjük a vizsga gyakorlati részét. Ezt ugyan remélhettem, 
legalább a fele az utolsó pillanatig bent maradt. Azt találgattam, melyik teremben 
lehet az anyafarkas, mert nem volt velünk. 

Egy óra és 45 perc múlva kihirdették az eredményt. A kötelező negyvenkét pon-
tot oldottam meg a lehétséges negyvenhatból. A szűz hárpia mind a negyvenhatot 
tudta. Egy óra múlva találkozunk a Filaret állomásnál, ahol a gyakorlati vizsga lesz. 

Itt is legalább másfél órával később kezdődött a kihirdetett időpontnál. Fél 
egykor az Elena Doamna utcában voltunk, egy fátlan, napos utcában, ahol a kocsi-
vezetői próbákra került sor; az idősebb tanulók már alig lihegtek, arcuk kivörösö-
dött. Az utcán gyerekek játszottak, az ablakokon férfiak néztek ki, bizonyára éjsza-
kai műszakosok, arcukon jól látszott, hogy élveznek minket. Valószínűleg már meg-
szokták ezt az ingyen cirkuszt, s minden esetben kijutott nekik az élvezet, hogy 
lássák, amint a technika valósága kegyetlenül szétzúzza az élet pózait, álméltóságát. 
A főnöknéknek kezdett lazulni a frizurájuk. A fűtő-karmester fémpénzzel kopog-
tatott meg egy ablakot, és egy pohár vízért könyörgött. 

A hőség ellenére mindenfelől a fáradhatatlan tanácsadás hallatszott. Egyesek 
enerváltan hallgattak, nem akarták növelni a kollégák esélyeit, hiszen ez azt jelen-
tené, hogy kisebbítik a saját esélyeiket; egy ideig hallgattak, de aztán felülkereke-
dett a vágy, megmutatni, hogy ők mindent tudnak, beszélni kezdtek, értékes titko-
kat szórtak. Amikor beszáll a kocsiba, s a milicista azt mondja: eressze, hogy men-
jen, könnyedén félrelöki, kinyújtja a jobbját, megvizsgálja, hogy a milicista melletti 
ajtó jól be van-e téve, olyanformán, mint azok a sofőrök, akik hosszú út ra indul-
nak, s biztosítják magukat arról, hogy semmi sem veszélyezteti az utasok életét, ez 
rendkívüli hatást kelt. És ne menjen túl gyorsan, megijed a milicista, ő is ember, 
s a végén rossz osztályzatot ad. Nagyon vigyázzon, ha azt mondja, álljon meg, 
mert cigarettát akar venni: ez biztos egy olyan utcában van, ahol tilos a megállás, 
ne álljon meg, ne higgyen neki. És semmi esetre se ellenkezzék vele, bármi tör-
ténne is, mert feldühödik, s minden veszve van. Sáratescu asszony azt magyarázta 
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mindenkinek, hogy milyen diaréja volt, egy kiló telemea túrót evett meg, s mit 
tudom én hány almát, úgy állította el, mert attól fél, hogy megint előáll a diaréja-
ebben a hőségben. 

Aztán megjelentek valami munkás kinézésű férfiak, s kezdték felállítani az osz-
lopokat az ügyességi próbákhoz. Megjelent egy kicsi, a milícia színeire, kék-fehérre 
festett Dacia is, fene antennával, szirénával -meg hangszóróval ellátva. A vezető 
egy beugróba állt be, mesterien hátrált, s mindenkiből sóhaj szakadt fel, amikor-
kilépett a kocsiból egy alacsony termetű, sörtés arcú kapitány, a szemét elfedte a 
tányérsapka. Elővett egy listát. Megjelentek valahonnan az instruktorok is, meg-
láttam Sfirit, aki bátorítón intett felém. A sarkon túl álltak a kocsik — minden, 
tanuló azon a kocsin vizsgázott, amelyen tanult —, ezek között „Walewska hercegnő" 
is, a rosszullét környékezett, hacsak az agyonnyomorított motorjára gondoltam. 
Abban a pillanatban, amikor a kapitány az első vizsgázót szólította, megjelent az 
anyafarkas is. 

Hatalmas Taunusszal jött. A pofa, aki vezetett, az utca végén parkírozott, a nő 
után szállt ki, akkurátusan bezárta a kocsit, s aztán végigpróbálta az összes ajtókat. 
Az anyafarkas halványzöld absztrakt mintás ruhát viselt. Éreztem, hogy az alvat-
lanságtól sápadt vagyok, s a hónom alja csuromvíz; a nő közeledett, észrevettem, 
hogy ő is izzadt, látszott a ruháján, mit tegyünk, az istennőknek is van hónaljuk, mi 
több, még szőrzetük is van ott; egyébként ha izzadt is volt, dühített ez a nő. A kísé-
rője meglepően fiatal volt, középtermetű, alig lehetett egy ujjnyival magasabb a 
nőnél, világos gesztenyeszínű haján nyílegyenes választék, szeme seszínű. Olyan tág 
volt az orrcimpája, hogy profilból bele lehetett látni az orrába. Vékony volt, kes-
keny csípőjű, keskeny vállú, fehér inget viselt nyakkendővel, cigarettaszínű nadrágot 
és szandált 'harisnyával, hm. Úgy nézett ki, mint egy hűtőszekrény, tetőtől talpig; 
zománcozott, izzadságnak nyoma se, apró keze bal gyűrűsujján, a karikagyűrű mel-
lett, háromemeletes arany pecsétgyűrűt viselt. Éppen mellettem álltak meg a jár-
dán, nem is volt olyan fiatal a pasas, csak ez a sima-stilizált-fennkölt modor tette-
azzá; olyan embert játszott, mint aki legalábbis az emberiség sorsának megoldásával' 
emészti magát. Remekül manipulált a vörös anyafarkassal, ahogy karonfogta és--
irányította a járdán, s ahogy határozottan leállította, ő pedig, amilyen kemény-
kötésű volt, hagyta magát, tette a kislányt, a férfi az úr, ő alázatos követője. — 
Babikám — fejezett be egy mondatot —, menj és kérd' meg, hogy vizsgáztassanak 
az elsők között, egyébként délutánig itt kell maradnod, én pedig nem várhatok. 

— Nem tehetem, Piki, halok meg a félelemtől — felelte a nő. Először hallottam: 
a hangját, kissé rekedtes volt. S nem valami előkelő hanghordozás! A csinos dip-
lomata rangján alul házasodhatott, talán éppen egy bárból vette el! 

— Picuskám, jól tudod, hogy fél kettőkor vár a miniszter elvtárs. 
Mindig bolondultam azok után a férjek után, akik ha csak a feleségükkel b e -

szélnek is, pillanatig sem felejtik, hogy ők kik, minő felelősségteljes munkát végez-
nek, kivel van dolguk, ki vár rájuk. De milyen alapon képzeltem magam különb-
nek, hogy hasonló helyzetben azt mondanám, „vár rám a miniszter", vagy „ez és: 
ez", vagy éppen „az a tintanyaló", vagy valaki még rosszabb? Csak lettem volna 
én is olyan szerencsés helyzetben, nézd csak, hogy mondtam volna: „az elvtárs", s: 
nem botlott volna bele a nyelvem. 

— Hagyd, beszélek én a tiszttel. Várj egy percig — mondta a férfi, és a kapi-
tány felé indult. 

Az anyafarkas egyedül maradt mellettem, és én nem mertem, egyenesen ránézni, 
úgy éreztem, túl nyilvánvalóan lépném át a Piki birodalmának és jogainak határát, 
de szemem sarkából csak észrevettem, hogy az ő szeme is karikás, ő is ideges; ezt 
élveztem kissé, tehát ő sem mindig olyan magabiztos, nem mindig néz felülről, ő is 
csőbe esik néha. 

Ellenkező irányba fordultam. Az első vizsgázó éppen keményen döntötte le a-, 
botokat az ügyességi próbánál. Négyet levert az ötből, másodszori protálkozásra jól 
állt be, de helytelenült parkolt, s ezzel le is járt az ideje, kiszállt a kocsiból, éppen 

31 



a karmester volt. Piki visszajött, és azt mondta az anyafarkasnak: — El van intézve, 
negyediknek szólítanak! Aztán körülnézett, keresett valakit, akivel szóba elegyed-
hetne, és engem szólított meg, lévén hogy én álltam a legközelebb hozzá: — Az 
ördögbe is, csinálják az eszüket ezek a gazfickók! Hogy felnőtt embereket csak úgy 
meghúzzanak, ehhez pofa kell, nem? 

„Gazfickók", „pofa", ez nekem szólt, hogy népszerű legyen. Méltóságteljes le-
alacsonyodás hozzám, és úgy beszélt, ahogy engem képzelt beszélni. Szerinte ezek a 
szavak lehetnek az én szókészletemben, ő pedig kis áldozatot hozott, kiejtvén ezeket, 
persze azért is, hogy .egy másik értékét is fitogtassa: milyen remekül tud alkalmaz-
kodni bármilyen környezethez, hogy tud egyszerűen, hétköznapian beszélni. 

Olyan grimaszt vágtam, ami nem jelentett sem igent, sem nemet. Nem hagyta 
magát. 

— Végső soron ezekkel nem érdemes kikezdeni. Akármit mondanak, rá juk kell 
hagyni, nekik is van büszkeségük. Nem lehet logikusan megmagyarázni nekik vala-
mit, s bebizonyítani, hogy neked is igazad lehet, mert feldühödnek. Unottan moso-
lyogtam, s elfordultam, lássam, mit csinál a többi vizsgázó. Most még a karmester-
nél is gyengébben ment valaki, egy Hillmannal, olyan lassan hajtott, hogy semmi 
esélye sem lehetett egy negyedórán belül megcsinálni a próbákat. 

Ügy is volt. A tisztnek elfogyott a türelme, felugrott, odament a kocsihoz, mely 
olyan lassan ment, mintha aláaknázott területen haladna, és megmutatta a tanuló-
nak az óráját. A tanuló megadóan kiszállt: a szűz skorpió volt, a szája meg a szeme 
teljesen eltűnt, arca hamuszínűvé lett. Nem tudtam, növelje-e az önbizalmamat az, 
hogy még ez a született jeles tanuló is elbukott, vagy talán még jobban fél jek? 
Mellettem a vörös anyafarkas idegességében toporgott, és pillanatonként ismétel-
gette: — Jaj, Piki, nem bírom már, rosszul leszek, belepusztulok! 

Piki nyugtatta, ahogy tudta. Érzett a hangján, hogy fogytán van a türelme, de 
uralkodott magán, hogy az anyafarkas ne essen egészen össze. 

A következő, akit szólítottak, ugyancsak nő volt, ugyancsak öreg, kínos bukás 
volt. Körülöttem röpködtek a különböző megjegyzések; egyesek nyíltan örültek tár-
saik bukásának, másokon úgy látszott, őszintén sajnálják őket, de a legtöbb arcról 
inkább gúnyt és elégedettséget olvastam le. A fiatalok mintha inkább az öregek 
bukásán mulatnának, megint egy öregasszony következett, aki végig hibázott, s nem 
akaródzott neki befejezni már egyszer; az anyafarkas magánkívül volt, szerintem az 
öregasszony után kellett szólítsák, Piki pedig, elvesztvén türelmét, gyűlölettel súgta 
a fülembe: 

— Én nem értem, miért engedik őket vizsgázni, ez nekünk, fiataloknak való! 
Nézze ezt a szerencsétlen satrafát, otthon keresi a halál, ő meg kocsiról álmodik! 
Milyen jogon kell még neki kocsi? Miért nem fogott bele ebbe a dologba húsz évvel 
ezelőtt? 

— Mert húsz évvel ezelőtt a kocsi polgároknak kijáró luxus volt, senki sem 
gondolhatott kocsira! És miért ne volna joga hozzá?'Hogy legyen neki is, mint min-
denkinek! Te mivel érdemelted ki ezt a jogot? Idejében jöttél a világra, hogy ne 
kelljen szenvedned, és ennyi, és ezért azt hiszed, neked minden kijár! Ha most az 
ő korában lennél, pont úgy tülekednél a sofőrvizsgán! Ez a néni nem volt olyan 
mázlis, mint te, s mégis azt hiszed, hogy a te helyedet foglalja el! 

Ezt odamondtam, és most már nem lehet jóvátenni. Felkészültem a legrosz-
szabbra, sokan ezek közül, ha sértve érzik magukat, képesek neked menni, s csakis 
ezt, mert valóban azt hiszik, hogy nekik minden jár, és nem tűrik, hogy valaki 
kétségbe vonja a jogaikat. Na, de ezzel nem lett dolgom, ez szelíd volt. Belezöldült, 
valamit morgott, és eltűnt, közelebb ment a tiszthez, hogy lássa, mit csinál a fele-
sége. A felesége követte, de előbb csodálkozva nézett keresztül rajtam, mintha azt 
mondaná: „nézd csak, ezen a helyen áll egy ember", hiszen csak most vette észre, 
hogy létezem egyáltalán. 

Kissé felfrissülten mentem én is a vizsgáztatók felé. Az anyafarkas beült a 
kocsiba, megkezdte a próbákat, egyet megismételt, mert a kocsi hátuljával levert 
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egy oszlopot, de egyébként jól csinálta, idejében befejezte, átment. Az első, akinek 
sikerült közülünk, és győzelmével mintha a fér je megsértése miatt állt volna bosz-
szút rajtam. Utána még sikerült egynek, egy alacsony gyerekképűnek, aki cseh 
névre hallgatott, Dolacek vagy valami hasonló neve volt. Utána az a nő bukott 
meg, aki a télen fazék alakú kalapokat viselt: rém rosszul vezetett, és felugrott a 
járdára, amivel végképp kiesett. 

— Ezek nagyon gyengék, ezek mellett te ász vagy. — Sfiri állt a hátam mögött. 
— És ezek most mit csinálnak, ha elbuktak? 
— Mit csinálnának? Űjra vizsgáznak. 
— A második vizsga szelídebb? 
— Azt mondják. 
— S aki másodszor is elbukik, mit csinál? 
— Mit csinálna? Lefizeti ú j ra az összeget, és megint vizsgázik. 
— Senki sem hagyja abba? 
— Hogy hagyná. Vannak, akik húsz éve gyűjtenek kocsira. Na, sok sikert, te 

következel. 
És azonnal hallottam is: — Andreescu! 
Legyen, ami lesz. Nyelvemmel keresztet rajzoltam a szájpadlásomra, beültem a 

kocsiba, és vártam a tiszt jelzését. Mindenki engem nézett. Széles mosollyal vála-
szoltam. Bármi történjék is, azt ne gondolják, hogy félek, ezt az örömöt nem szer-
zem meg nekik. 

Túl gyorsan indultam, a második oszlopnál fékeznem kellett, hogy legyen időm 
elkapni a kormányt. Ez a kezelhetetlen, lusta autódisznóság, és olyan nagy, hogy 
sohasem tudja az ember, milyen távolságra van az oszloptól. Az összes tájékoztató 
jelet elfedte előlem a karosszéria. Befejeztem az ügyességi próbákat, belenéztem a 
visszapillantóba: hátul minden oszlop áll. Szinte hurrát kiáltottam. Nagyon reszket-
tek a lábaim, a bal a kapcsolón, a jobb a sebességváltón. Fékezésnél úgy ráztam a 
kocsit, hogy minden hajlata visított. Jól hátráltam, kijöttem, három mozdulattal 
kanyarodtam. Hátravolt még az oldalra parkolás, amitől valóban nagyon féltem. 
És pont akkor állt le a motor, amikor az egyesből váltottam át, hogy a parkoló-
helyhez közelítsek. 

Még mielőtt felfogtam volna, hogy mi történt, pár pillanatig mozdulatlanul 
ültem, kezem a kormánykeréken, fejem üres. Aztán homályosan, mintegy ködön át, 
az első óra jutott eszembe, jobb kezemmel elengedtem a kormányt, és ú j ra elcsavar-
tam a kulcsot. A motor beindult, a kocsi hátraugrott, elfelejtettem átkapcsolni. Ijed-
ten fékeztem, a motor megint bedöglött. Megrántottam még egyszer, rosszabbul, 
mint az első órákon, végre a parkolóhely mellé értem, kissé elébe álltam, most las-
san jobbra kellett fordulnom a hátuljával, hogy párhuzamosan álljak a járdával és 
pontosan az oszlopok között. 

Hirtelen elsötétült a kocsi belseje, üszökfekete lett, a kinti fehérség pedig az 
izzásig tágult, s a karosszéria feketéjét nyaldosta. A robbanás okozta fehérség volt 
ez, s úgy rémlett, a kocsi lassan forogni kezdett, majd gyorsabban, egyre sebeseb-
ben, végül már veszettül, ezer kilométeres sebességgel forgott a saját tengelye körül, 
mint égitest az űrben, a tengely pedig csakis én lehettem. Hirtelen, de úgy, hogy a 
másodpercek részecskéit is észlelhettem, a mozgás lelassult, a kinti fehérséget pedig 
a naplemente vérvöröse váltotta fel. Képtelen voltam bármiféle mozdulatot tenni. 
Tekintetemmel a kezeimet kutattam, de nem leltem. Egész testem elhagyott. Amint 
a tájékoztató jelek felé fordítottam a fejemet, melyeket Sfiri tett nekem a hátsó 
ablakra, hogy tudjam, mikor kell fordulni, és jól hátráljak a parkoló felé, nyakam 
hosszasan, rozsdásan nyikorgott, mint egy rossz motor: jobbra kell fordítanom a 
kormányt, amikor a vöröskeresztes doboz sarka az oszlopot jelzi, és balra, ha az 
ablakra mintegy véletlenül preckelt festékfolt (Sfiri tette oda) a másik oszlopot jelzi, 
s helyben maradok, ha a festékfolt az átellenben levő oszloppal van egyvonalban. 
Mindebből semmit sem láttam, csak az alkonyati vért, mely sebesen ment át a 
sötétségbe, és rémülten elfordítottam a fejem. A zaj erős volt, durva, feljajdultam, 
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fejem levált, kitörte a szélvédő üveget, és aztán a térbe veszett. A kozmoszban dü-
börögve, nem tudom, hogyan sikerült hátranéznem: a szélvédő üveg, melyet a kopo-
nyámmal törtem be, tovább repedezett, lassan, ahogyan a moziban látni, amikor 
golyó lő át egy villanykörtét, az üvegszilánkok puhán, kecsesen szóródnak szét, a 
szilánkok puhán hullottak, s táncukból kivált elfordított nyakban végződő testem, 
a nyak hátranézett, hogy helyesen parkoljon, s a kocsi is lassan fordult a parkoló-
helyre, a vértengerben, mely egyre gyorsabban és sötétebben alvadt. 

— Andreescu! 
Az egyensapka alól úgy jött ki a hang, mint tompa fény vagy csontváz fehér 

mosolya. 
A jelenet tartósan ismétlődött, a kocsi felé indultam, mely zúgó motorral várt. 

Ránéztem a hatalmas tömegre, mely zöld olajágakkal kísért erre a dicsőséges ön-
gyilkossághoz vezető útra. A vörös anyafarkas az első sorban állt könnyes szemmel, 
egy csecsemőt nyújtott felém; tisztának és jónak láttam, mint anyámat. A kocsi 
aj taja magasan, márványszínűen csillogott, kilincse emberi kézre emlékeztetett, gye-
rekes, kecses, dundi kézre, melyen a hüvelyk- és a mutatóujj meg volt harapva, a 
körmök lekopva; de hiszen ez éppen az öcsém keze, felismertem, az én kezem ha-
sonmása volt, s álmomban elég sokszor fogtam szorosan a kezemben, ikerágyunkon 
átnyúlva. Ügy nyúlt ki a néz, mint egy kilincs, puhán lenyomtam, kicsi volt és me-
leg; kicsi maradt az enyém mellett, az enyém időközben megnőtt, hiszen az öcsém 
tizenkét éve halott. 

(Kántor Erzsébet fordítása) 
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