
amelynek lényege: „megérezte és vállalta népe javára a szolgálat parancsát. Azt,, 
amit éppen akkor és éppen neki kellett tennie". 

Szolgálat a naponta újjászülető és elhulló újságlevelek írójának .munkája is. 
Fontos, nagy hivatás. Ha valóban szolgálatként vállalja a hírlapíró. Amint Beke 
György teszi. (Kriterion, 1972.) 
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T É K A 

VÁMOS MIKLÓS: 
ELŐSZÓ AZ ÁBÉCÉHEZ 

Ami első olvasásra szembetűnő eb-
ben a kötetben, az, hogy Vámos nem 
tud novellát írni. Ez még nem lenne 
baj. De úgy tesz, mintha tudna. így 
aztán vagy anekdotákat fércei össze 
(Kisfiúk és Nagyfiúk, Kommunizmus), 
vagy tárcákat próbál novellává eről-
tetni (A szerelemről, Bőrkabátos nő 
monológja). A tenger című írásában 
egyszerre teszi mindkettőt; ráadásul a 
kéthasábos szerkesztésmód ismert fo-
gásait egyéni stílusleleményként tálal-
ja. A mondandó is a spanyolviaszk 
rettenthetetlen feltalálóira emlékeztet: 
„De az embereknek • éppen az a jel-
lemző tulajdonságuk, hogy egyre ke-
vésbé fedezhető fel egyedi tulajdon-
ságuk!" — kiált fel Cserik, a közép-
szerűség rémével viaskodó fiatal író 
az Irodalmi novellában. A legnagyobb 
hibájuk ezeknek az írásoknak mégis 
az, hogy nem hiszünk hőseiknek. Nem 
mai fiatalok ezek, hanem olyan „művi 
úton létrehozott, két lábon járó társa-
dalmi hazugságok" (Császár István), 
melyek a valódi fiatalok egyetlen 
legyintésétől kimúlnak. Ezért kell foly-
ton ú jakat kitalálni helyettük. 

Az Üjabb híreim ciklus groteszknek 
szánt írásai közül csak egy érdemes 
erre a névre (A pedagógia és a tör-
ténelem). A többi a hazai pol-beat 
számok álellenzéki, vérszegény nyö-
szörgéseire emlékeztet, néhol a szöveg 
igényességében sem emelkedve azok 
fölé. 

Az Előszók ciklus néhány „irodalmi 
röplapja" ötletesnek mondható, de az 
egész kötetet jellemző zsurnálízű köz-

helyek mégis itt a leglaposabbak. Néha 
az az érzésünk, eltévedt kabarétréfát 
olvasunk. 

A kötet leggyengébb darabja a Létra 
című „abszurd rövidjáték", melyben 
csak az az elfogadható, hogy valóban 
rövid. Egészében véve a brechti és a 
becketti technika sikerületlen ötvözete, 
az előbbi szerző tisztánlátása és az 
utóbbi szellemessége nélkül. 

A szellemességgel egyébként is ba-
jok vannak Vámosnál. Rendszerint 
zárójelben, az eseményeket kommen-
tálva teszi ezt. íme két zárójel: „A 
csíkos inges felállt, biccentett, majd 
elment az egyik múzsával. (Valószínű-
leg Thália lehetett az illető hölgy, 
mert smink volt az arcán és paróka a 
fején.)" Vagy miután a két kisfiú be-
mászott az ablakon: „ . . . nem így kép-
zelte el az ígéret kapuján (ablakán) a. 
bejutást." 

Nyelvi, stiláris pongyolaságok, üres-
járatok szép számmal akadnak a kö-
tetben. „Szerencsére az abbani segéd-
kezésre nővéremet szólította fel" — 
írja. Vagy: „De közben már folytatta a 
gondolatsort az ajándékozásról és hosz-
szasan fejtegette azt." 

Vámost nem menti az a tény, hogy 
még • csak huszonegy éves. Mindenki 
akkor áll ki a" porondra, amikor már 
elég felkészültnek érzi magát hozzá. 
(És amikor engedik.) Egy jó (Felesle-
ges mondataim) és egy elfogadható 
írás (Jutka írása) még nem ok arra, 
hogy valaki kötettel álljon az olvasók 
elé. Végtére is, ha valaki előszót szán-
dékozik írni az ábécéhez, nem árt, ha 
előbb megismerkedik vele. (Magvető, 
1972.) 
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