TORNAI JOZSEF

Régi vallomas Szabd Lérincrél*

Szabé Loérinc kegyetlen kolto.

Amikor elGszor olvastam, a koltészetben szamomra szentségtelen sorai utottek
meg. De barmilyen idegen is volt, tetszett a nyelvkezelése; megéreztem, hogy igy
mennyire megragadja a val6sagot.

Nagy koltéknek egészen kiilon, sajatos vilaguk van, amelyet senkxevel sem lehet
Osszetéveszteni. Szab6é Loérinc maga teremtette vildga maibb és borzalmasabb, soté-
tebb és tragikusabb, mint sok kortarsdé. Eleve elvesztett harcok dulakodasa, szor-
ny( zlirzavara hangzik ki verseib6l. Két apokaliptikus sereg éjszakai kiizdelme,
6ldoklése és zuhanasai. Eré és kétségbeesés. A magyar koltészetben csak Voros-
marty, Vajda és Ady az el6dei. Féleg Vajda. Kiviile csak Vajda irt keményebb
sorokat a Kiabrandultsag megdicsditésére. Es csak Vajda olvasztotta olyan erdvel
kolteményekké megfigyeléseit, mint 6. Szabé Lérincre semmi sem olyan jellemz6,
mint az anyaféld és az anyag imadata, mégis szellemi kolts. Versei annak a lélek-
nek torténetérdl szolnak, aki minden eddigi gondolatot megismert és a maga maod-
jan mindent végiggondolt. Eppen ugy megkereste az emberi ész hatarait a koltészet-
ben, mint Kant a filozdéfidban. Osszes verseinek ezt a cimet lehetne adni: A tiszta
anyag kritikaja, vagy: A tiszta természet kritikaja.

Kolteményein, kotetein mint bilvos fonal huzédik végig a kutatas.

Mindig az élet tavlatait kutatta az érdektelen szemlélé elfogulatlansigaval. Ver-
seinek tulnyomoé tobbségét az dnmagaval folytatott, késhegyig mené vitak alkotjak.
Olvasmanyai és szinte kdrosan érzékeny természete segitik ebben. Mindenre foliiti
-a fejét. Olyan gondolat, latvany vagy élmény, ami masban — még miivészben is —
csak percnyi, villanasnyi gondolatot valt ki, benne hosszG elmélkedések, kiovetkez-
tetések és latomasok sorat.

Szomjas, almodoz6é agya el6tt évrdl évre jobban leleplezédik a vilag, az élet: a
szornyeteg. A ,)Fold, erdé, isten” klasszikusan pogany és higgadt vandorat felvaltja
az ingerilt, 4tkoz6dd és reményét vesztett rab. Szabo Lérinc rajon, hogy ,,az igaz-
sag csak idegallapot”, a torvények bilincsek, amelyek a gyavakat zarjak el az élet
eldl, és nincs talvilag, és 6t cstinyan becsaptdk. A vilagon nem lehet segiteni, mert
a vilagon nem is segithet senki, semmi.

A nagy felmérés utan, amellyel a targyilagossag fényénél megvizsgilja, mi is a
valésag mindabbdl, amit az emberek tisztelnek és ériznek, ahhoz a tengerészhez
hasonlit, aki a hajé minden vitorlajat és miszerét a tengerbe dobta. Tudatosan és
az igazsag indulatidban elvet minden emberi hagyomanyt, erkolecsot és eszményt.
Pére és tagadd. Soha még sttétebb reménytelenséget! Pedig hogy riménkodik: o

De szeretném, ha volna Isten, Valamikor felhdboritott
ha volna s igy volna, ahogy a hazugsdg, valamikor,
a fak vannak, s ha itt kozéttiink nevettem és azt magyardztam,
ropkodnének az angyalok. .. hogy csak a féreg van s a por,

valamikor hit volt csatdzni

a hit dbréndképeivel ...

Gyéztem, s most a gybztes igazsdg
kietlensége rémit el!

* Ez az frasom 1952-ben késziilt.
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Van-e értelme ennek a satani tagadasnak, annak a tudasnak, amely az életrél
csak gonoszat, kiabranditét tanit? Szabé Lérinc olyan, mint a tulérzékeny mdszer,
amely egyoldalu adatokat szolgaltat a vildgrél. A vildg nemcsak rossz &€s nemcsak
kétségbeejts. Igaz viszont, hogy ha ramondjuk, akkor olyan lesz! Szabé Lérinc kény-
szeriti a valdsagot, hogy olyan Kkegyetlen, vak és véres legyen, amilyennek § latja:
,slepratabor és harctér”.

Pedig Szabé Lérinc szeret élni.

Mar korai verseiben ott van az athaté erejii szeretet a f61d, a mindnyajunknak
testet és taplalékot adoé féldanya irani. Tanitidsanak Osszegezése nem késdbbi ver-
seiben és nem annyira az Uj nyelvezetd Tiicsokzenében, utolsé elétti versciklusaban
sziiletik meg, hanem mar masodik kotetében, a Kalibdnban. Sokkal tdbbet, egész
sem mondott. Legféljebb ennek vonta le vagy latta meg Osszes kovetkeztetését. Ady
hatalmas életlatasat — Egyiptom irtdzatos keménységld hitét érezni ebben a him-
nuszban:

Es mintha ma teremtett volna Isten
4j vagyok s mégis régi, mint a f6ld,
mert sorsomat véred tdpldlja, minden
bolesesség 6Gse, aldott Anyafold!

Szabé Lérinc legf6bb erdssége a szerkesztOkészség. A négystréfas kélteményben,
amely négysoru és fél keresztrimili, a masodik és az utolsé sor rime mindvégig a
fold — a fold. Ami magédban tulajdonképpen el is jelentéktelenithetné az egész
verset, de a végén az ember szivéig csendiill a folemeld befejezd rim: Anyafold.

Ez az, ami véges-végig megmaradt a koltének; amibe mindvégig belekapasz-
kodik, akarhogy hullnak le rdla az eszmények és hitek. Mert nem a f6ldbdl let-
tiink-e és nem a fold tanit-e, és nem a fold az élet, a halal: egyszéval az itteni és
a tulvilag? Shelley is azt mondja a ,Mont Blanc”-ban: '

... A fold e meztelen teteje,
ahova felpillantok, e hegyek
nevelik a szellemet.

Kiilonbség is van a két szemlélet kozott, mert Shelley a Mont Blancban, a f6ld
e fenséges pontjadban inkabb, s6t azt hiszem, teljesen, jelképet, megtestesiilést lat,
mig Szabd Lérinc magat a féldet, minden értelmezés nélkiil az anyagi természetet
tartja istenének, testvérének és eszményének. A régiek, az 6- és kozépkoriak tudat-
lansaguknal fogva voltak poganyok, 6 a tudas poganya. Hogy ezt a poganysagot, ezt
a kulturalevetk6zottséget jellemezhessem, idéznem Kellene az egész Istdr cimi kél-
teményt. E harsogo6, tiszta, allati érzékiséget! Ebben a versben teljes hevével csap
meg Szabd Lorinc masodik igenlé mondanivaldja; a masodik gyokér, ami még meg-
maradt az egész Fa kidontése utan: a szerelem. De milyen szerelem ez:

Szerelem, dllat, foldiink sotét
érzékisége, vad dsztoneink
tiindér Kalibdnja!...

minden virdgot dsszetiporsz,
te vihar, zdpor, fortelem

te fold, te asszony, alkoté
érzékiség: Istdr, gyonyori,
virdgtesti barom!
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Nem is csak a szerelemrdl, azaz nemcsak a mi emberi szerelmiinkrdl van itt
sz06, hanem az egész vilag: ,f6ld, tenger, ég” szeretkezésérdl: romlasarél és ujra-
sziiletésér6l. Milyen siritett a kifejezés az egész versvonulaton végig, és mekkorat
csattan, mint az istdob, az utolsé szélam: ,Istar, gydnyorli, viragtestG barom!” Ret-
tegésbe roskadé mondat: bar, nem hisziink mar Istirban, a babiléniaiak rémes ter-
mékenység istenében. A szerelem és az iszony, a gyonyor és a természettel vald
egybeolvadas kés6bb is ugyanaz marad Szabdé Lérincben, ami mar ekkor: ,érzékiség,
vezényszd, tlzvész, irgalmas kabitészer”. Az egyetlen magafeledés, a valésigos on-
kiviilet: a 1élek kiégetése. O éppen ellenkez6 irdnyban halad, mint a keresztények:
az atszellemiesités helyett az anyag legérintetlenebb, legsététebb burkaiba!

Fekete égbolti és kegyetlen ez a szerelem. Nincs a végletes onszeretetnek poko-
libb példaja, mint a Semmiért egészen! Mégis, alig van nagyobb, Szabé Loérinc-ibb
vers; olyan tomeény és annyira az 6 sziklaomlas robaju lelkét elarulé. Az ember
az indulat lefegyverz6 hatdsara el is veszti a fejét, habzsolja az istenkisértd fék-
telenséget, Onbdlvanyozast: elhiszi, hogy a koltbnek igaza van. Hogy egyik ember
aldozati baranyava, akarattalan gépévé teheti a masikat, mert kiilonben ,két 6nzés
kettés parbaja” a szerelem is. (Hat legyen inkabb egyé?)

A vers egyik kortarskoltemény ellenpontja. Egyik hasonloképpen megkinzott,
modern és tulfinomult agy termékének a szakasztott ellentéte! Olyan lélek ellen-
téte, aki nemhogy zsarnok, hanem egyenrangu tars sem tud lenni a vilag szétdara-
boltsaga miatt. Aki nem attél fél, hogyha ad, rabba valik, hanem az faj neki, hogy
minden torekvésiink ellenére sem fudunk egymasnak testvérei lenni! Szabdé Lérinc
a magaénak koveteli azt, akit szeret; Téth Arpad folajanlja a szivét, csakhogy
hidba; és ez a fajdalom, az arvasag, az ember vildglrméretdl maganyanak keser(i-
sége szerénnyé tesz Onhittség és magunkbafeledkezés helyett.

Ch jaj, bardtsdg, és jaj, szerelem!
Oh, jaj, az 1t lélektsl lélekig!
Kiildozziik a szem csiiggedt sugardt
s koztimk a roppant jeges ir lakik!

Igy, ilyen tavolrdl, még elfogadhatatlanabb Szabé Lérinc ,sicut cadaver” szerelme.
Ezek utan nem is csodalhatd, hogy egy masik versében bevallja titkos kovetelését:
,Halj meg, ha meghalok!" Hiaba, latja, hogy ez irtéztaté, nem tudja e1v1se1n1 a
gondolatot, hogy még masnak is Oriiljon, akit 6 szeret!

Mint szé volt réla: 6 ellenkezé iranyba halad, amikor szeret: a lelki beteljesiilés
helyett a testi felé, és tulajdonképpen a szerelemrdl ez a kenddzetlen mondani-
valGja. Az, hogy a nd és férfi kapcsolatanak nincs kiillonosebb egyiitthatoja. A két
nem kozti szeretet semmi mas: csak szeretkezés! Az, amit az érzékek adnak: a hus
gydnyore! A tobbi képzelet! Igaz, hogyha a f6ld, a matéria az anyank, teremidnk,
akkor a szerelem is csak testi lehet. Megnyugszik ebben a gondolatban, de a maga
kiiléndés modjan légiessé csavarja ezt is, mert ugy érzi, hogy a nemi egyesiilés altal
azonosulhatunk leginkibb az egész vilaggal: igy ismerhetjik meg az élet és anyag
titkait.

Vagyis Szabé Ldrinc a testi szerelemben menedéket taldl az egész élet mocskos-
saga ellen; a ,,piszka” ellen (kedvenc szava), és ezzel mégis nagy eszményi, szellemi
magassagba emeli.

Ugyanigy tesz a koltészettel is, a végsé és orok életforrassal: az anyagrél beszél
benne, és egyszer csak feldereng szavai mogott a Talsé part.

Koltészetének legfiGbb értéke, hogy olykor sikeriil hangot adnia a kimondhatat-
lannak. Mikor olvasom, Ugy érzem, nem ismertem soha mas Kkolt6t.

So6tét és sulyos ez a koltészet, mint a f61d, amelyr6l mindvégig-sz6l. Ha Ady
~Kipanyvazott csikonak” érezte a lelkéf, az Ovét fekete bivalyhoz lehetne hasonlitani.
Irt6zatos eredendd nehézkessége és konok szenvedélyessége miatt. Az élet nyers,
szinte durva valgsaga érdekli mindig és mindenben, majdhogynem naturalista maé-

57



don. (Ezt megfigyelhetjiik abban is, miket forditott ,,A romlas viragaibol”; pl. A do6-
gét). Mar a ,Fold, erdS, istenben” ilyen képet talalunk: '

...Ep ott mennek a

jémbor tehenek, meg a vén bika —
nézd csak: iddnkint hogy megrdizza ringo
nehéz szarvdt és nagy, sotét heréit.

»A f0ld csirdi”, melyekrdl A barbdr tanitvdanyban beszél, a Ticstkzenében mar
pompazo, szinte légiesen konnya viragok: de az anyag és az anyatermészet meztelen
valdsaga taplalja még mindig O6ket s legfeljebb a szavak ropililnek folfelé, a ,,fény-
szarnyu szavak’”. Ebben van mivészetének csoddja: aki a ,roncsok, iszonyatok”
delejes imaddja; amint magarél mondja: ez a ,,Torzonborz, fekete, allat” — angyali
szarnyaldsuva igézi a nyelvet. Es a nyelvvel egyiitt a gondolatot, az érzéseket, az
egész mindenséges életet. A legnyersebb valgsag iranti vonzalma nem jelenti a
szellem tagadasat. Csak éppen az ellenkezd irdnyban akarja megtalalni. J6 példija
ennek a magatartasnak a Materiglizmus. A szokott tétel utan, mely szerint, min-
dent az anyagtél kapunk, a vers hirtelen ezzel a megvalaszolhatatlan kérdéssel
lobban ki:

meért dolgozik, mondjitok meg, miért:
miért dolgozik a test a lélekért?

Nyelve a leghétktznapibb nyelv, amelyen valaha is a lélekrdl és vilagrél be-
széltek. Azt mondhatnidm, Pet6fi finnyas volt hozza képest. Ha a hazai viszonyok
engednék, Villonig menne el a legvaskosabb nyelvhasznalatban. Nagy 0jdonsaga,
hogy nem undorodik semmiféle Ggynevezett prozai sz6t6l. Igaza van. O nem Babits.
Neki nem kell a nyelvvel is a 1élek magasztossagat vigyazni. Nem szereti a szavak
elegyéniesitését sem, mint Arany, Ady, Téth Arpad. Csak a legelfogadottabb szo6-
alakokkal él. Eppen a térvényen kiviil helyezett préozai kifejezésekkel csinal kolté-
szetet. Ebben csak Jézsef Attila forradalmibb nala. fgy ‘aztin nyelve higgadt és
vildgos, mint valami természetrajz. Ez az ujdonsag: a koéltoi szavak valdsdgos kike-
riilése sziirkévé tehetné verseit. Pedig szinesebbek, izesebbek — mert a valdsaggal
terhesek —, mint a megszokas torzitotta ész elsére gondolna. Ennek a stilusnak
csucsa — az egyik talan legszebb Szabé Lérinc-vers — a Kiilonbéke. Hol itt az Ele-
fantcsonttorony? Es micsoda Gj — pedig hétkdznapi szavakbél kovacsolt — rim-
technika! Az, ami a Tiicstkzenében éri el ,cstcspontjat”:

...egyre jobban birom az évek
fortelmeit

és az id6 és a kOzony mdar
fert6tlenit . ..

A Ticsokzene belathatatlan fejlodés még a legjobb régi versekhez képest is.
A valdsig itt még inkabb érezhetGvé, érinthetévé valik, és a sziirke hamunyelv is
folparazslik. A rimtechnika pedig eléri a mar elobb kitlizott célt: az asszonanc leg-
végs6 lehetGségeit. Szabd Loérinc szakit az eddigi nyelvkezeléssel is: merd valogatas
mellett és helyett Gj szavakat 6tvoz. Ezek és mondatainak a sorokon atkigy6zé
frissesége els6é olvasasra azt az illuziét ébresztik, hogy el6szér olvasunk magyarul.

Azokban a kolteményekben a legvonzdibb, ahol az é16 természetrdl: fakrol, ko-
rokrél, madarakrol beszél. Benniik tud legjobban megnyugodni. S a koéltészet is,
lelkének ez a tulsé partrdl illatot szérd viraga, az az allapot:

ami dlmodva, a vég gyényore,
s ha ébredsz, a kiltészet kezdete,



ezekben a legteljesebb Szabé Lérinc itt csoppet sem kétségbeesett. Inkdbb erételjes,
akar Goethe. A természetben még pesszimizmusa is cserbenhagyja. Egy telek le-
kaszalt koré6it és vadviragait igy biztatja:

... bardtaim, lesz feltamadds,
s helyettetek uj harcba, kezdenek
a csonkok, magvak s néma gyokerek.

Két arca van: koltészetében ott zsufolédnak nemcsak A sdtin miiremekei, ha-
nem a Harc az iinnepért is. Szab6é Lérinc nem adta fol az emberi szellem uralmaéért
foly6 haborut. Csak éppen borzalmasabban latja az ellenfelet masoknal. A jovében
azonban éppen Ugy hisz, mint Shelley (,,O0, te szél, késhet a tavasz, ha mar itt
a tél?”” — Oda a nyugati szélhez):

Fak, koltok, emeljétek égbe

a sarat, a fekete éjt,

szdirjétek virdggd, gyiimolccsé
a foldi szemnyet és ganéjt,
pompdzzatok mdjusi fak, hés
testvéreim, s biztassatok,

hogy bdrmilyen hosszi a tél, a
tavasz mégiscsak folragyog.
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