
Kodolányi Jézus-regénye* 

Kodolányi mitológiai világképe evvel a posztumusz regénnyel végleges érvényre 

emelkedett. Mert összetartoznak, egymásra sugárzanak a mitológia vi lágából építkező 

Kodolányi-regények, a Vízöntő, az Ü j ég, új föld, Az égő csipkebokor és ezen utolsó, 

az Én vagyok. A Jehuda bar Simon e regény része, kiadását csak az indokolta egy-

kor, hogy nem jelenhetett meg a teljes regény. A Jehuda bar Simon nem kü lön mű , 

s különvoltában csak történeti jelentősége van. Az Én vagyok történetére vonat-

kozik, hogy van Jehuda bar Simon vagy más címén: Jehuda bar Simon emlékiratai . 

A könyveknek sorsuk van, s a remekművek a sírból is kitörnek, ezeket tanúsí t ja a 

Jehuda bar Simon, de a Kodolányi-mű mítoszi regénykörét a Jézus-regény, az Én 

vagyok zárja, s annak szerves része a Jehuda-Judásról szóló én-regény. 

Jézus regényét a címből ki indulva fejthetni meg. Mert megfejtendő, miért ír 

Kodolányi Jézus-regényt, miért éppen a Jézus-mítosz zárja az özönvízmítosz, a vi-

lágszületés-mítosz, a nemzetteremtés-mítosz sort, azaz, minek is minősítendő ebben 

a sorban a Jézus-mítosz. 

Én vagyok. S ennek az állításnak három értelmezése lehetséges: 1. Én vagyok. 

2. Én vagyok. 3. Én vagyok (a szabadító). Én vagyok. — Ez a személyiség meg-

jelenésének a mítosza. Én vagyok. Vagyok, aki vagyok, jelenti ki egy helyt a bibl ia i 

isten. Azaz az egyetlen igazán, teljesen létező az isten. Végül „Én vagyok a szaba-

dító", akit vártatok. 

Szűkebb értelemben ez utóbbiról van szó. A szabadítóról, akire a zsidók vártak, 

aki eljött, de népe nem ösmerte fel. A mítosz folytonosságában viszont az Én-re 

kívánkozik a hangsúly. Kodolányi ugyanis pontosan érzi a mítosz ama pszichológiai 

aspektusát, hogy a mítoszi személyiségfelfogás más, m in t a mítosz utáni. A mítosz-

ban a szerep a fontos. Aharoné és Mószéé. Ak i jön, hogy főpap legyen, Aharonná 

lészen, s aki vezetni készül népét, Jósua, ő pedig Mószévá lészen. Jesuah az első, 

aki bár prófétának látszik, kijelenti, hogy ő nem egyik és nem másik prófétának 

az inkarnációja, hanem, aki sose volt. Én vagyok. Talán ezzel hívja ki leginkább 

az emberek — népe — haragját, ezzel az alázatosságból föltörő büszkeséggel, a mí-

toszi gondolkodásból való kilépéssel. A mítosz az ószövetség volt. Jézus az újszövet-

ség más, ú j gondolkodási rendjét hozza. Jehuda bar Simon az ószövetségi mítoszból 

tekint ki Jesuahra, s ez a belső — pszichés — magyarázata, hitelesítése — árulá-

sának. Jesuah azonban éppen azáltal lesz szabadítóvá, mert megúj í t ja a mítoszt. 

Megújíthatja, hiszen lényege éppen abban van, hogy Én vagyok. Létezik, mert tel-

jességében öntudatára talál. Kilépvén a mítoszból, kívülről szemléli azt. Az én tel-

jes vállalása, az öntudatra ébredés isteni — vagyok, aki vagyok — állapota emberi 

közegbe ért, ami így viszont azt is jelenti, hogy rész. Az emberi öntudatra ébredés 

elkülönülés is. 

* Kodolányi János: Én vagyok. (Magvető, 1972.) 
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Ha én vagyok, akkor van más is. Az én kiválása szükségképpen maga után 

vonja ellentétének megmutatkozását. Jesuah puszta megjelenése a földön, emberi 

alakban, föltételezi Jehudát. Emberi közegben a tökélyes én kiválása mutat ja a ma-

radékot. A kiváló ellenképét. Az isteni, mely eredetileg — az ószövetségi ál lapotban 

— elkeveredik az emberi világgal, magát külön koncentrációban mutat ja , mutat-

kozik általa az isteni nélkül való is. Bár korántsem ily szimplifikáció a Jesuah-

Jehuda binaritás. A kettő egymástól el nem válik, s ez Kodolányi regényének a 

mélységes egysége, homogeneitása! — mert a kettő szoros relációban, m in t ugyan-

azon komplexusnak a két, diametrális arca — Janus-arc! —, ez teszi a Jézus-regényt 

mítosszá, ezért sorolhatjuk a többivel egy sorba, s nem tekinthetjük se történeti, se 

vallástörténeti tárgyú regénynek, de pontosan olyan mítoszi formának, miként a töb-

bit, s jelentését se horizontálisan, a történet linearitásában keressük, hanem verti-

kálisan, a mítosznak, mint léthelyzetnek, s az írónak, .mint e léthelyzetre merőleges 

tudatnak a feszültségében! 

Jesuah-Jehuda egy létezésállapot két pólusa. Maga a kettőre hasadt modern em-

beri tudat. Ebben a polarizáltságban Jehuda bar Simon képviseli az intellektust, 

Jesuah pedig ama teljességet, mely csak virtualitás, a horizonton lebegő remény. így 

aztán Jehudát Jesuahból, Jesuaht pedig Jehudából lehet és kell értelmezni. Ö k prin-

cipiális fontosságúak a mítoszi regényben, a többiek — tanítványok, papok, farizeu-

sok, léviták és a nép, az anyag, a keret, a motiváció. Az Én vagyok-ban Jehuda-

Jesuah vagy Jesuah-Jehuda bináris a lényeg. Mindkettő önnön teljességét akarja, s 

a végben ugyanazon képletre mutat. Jesuah a Golgotára indul, s ez az utolsó kép 

róla, ezt is Jehuda látja, Jehuda pedig, miután elismételte a Judit-szituációt, föl-

akasztja magát. Erőszakos halál lal hal .mindkét principiális hőse a regénynek. Je-

huda nem tud élni Jesuah nélkül, de Jesuah élete sem folytatható ellenképe híján. 

Jesuah a legtermészetesebben veszi, hogy Jehuda a tanítványai közé kerül. Meg-

szabadulhatna tőle, árulását előre sejti, azonnal fölismeri. De nem küldi el, mert 

szüksége van rá. Mint árnyék a fénnyel, éj a nappal, oly szerves kapcsolatot tart 

Jehudával. Miként a júdási csóknak is itt van a mély értelme. Jesuaht senki meg 

nem csókolja, csak Jehuda. övék a legmélyebb közösség. Köztük van a titok. S ami-

kor a csók elcsattan, ez ellenállhatatlan gesztusa Jehudának, Jesuah akkor súgja 

meg ellenképének: tudtam, tudok rólad. Az egymásra törő, egymást megsemmisíteni 

is képes energiák örökös vonzalma, a nagy és titokzatos törvény mutatkozik itt 

meg: Csak az létezik, ami nem létezik, mert a létezés önmagában hordja a nem-

létezést; a semmi ott fészkel a valami centrumában. Ennél többet emberi gondolat 

és képzelet nem tud teremteni a mindenségre nézve. Ez a végső szintézis. 

Á m Jesuah éppen azáltal lett én, olyan, ami nem volt addig, hogy a semmit 
magából kitaszította. S ez a semmi — Jehuda. Tehát — kizökkent az idő! Kodo-

lányi Jesuahja engem Hamletre emlékeztet. Passzivitásból gyúrt alak. Éppen csak 

Jesuah-Hamletnek nem kell passzivitása ellen fölkelnie. Ö vállalja magát annak, 

ami. A kész világrendbe általa került valami, a passzivitás homogén koncentrációja, 

mely kizökkentette az időt. 

Jesuahnak egyetlen akciója, hogy a semmit magából kitaszította, elegendő egy 

egész létezésre.. Nem kell többé aktivitásba menekülnie. Mert elegendő egyetlen 

lényeges cselekedet, hogy mindent el tud junk viselni. Ezzel szemben a semmit hor-

dozó Jehuda örökös aktivitás. Oidiposzra emlékeztet. Nem a vérfertőzés vonatko-

zásában, noha a nagybátyja feleségével való viszonya a vérfertőzés fogalmát kime-

ríti, de éppen e lényeges vétket illető kitérése, az igazi cselekvés előli menekvése 

taszítja őt örökös aktivitásba, idézi elő látszatcselekvései folytonos sorát. Az intel-

lektuális doktriner, lázas aktivitása közepette, nem veszi észre, mikén teljesül be a 

sorsa. Oidiposz tehát, mert minden akciójának az a szándéka, hogy megfordítsa a 

vétket, az eredeti bűnt, s mégis csak ahhoz ér vissza. Árulása után, e vétekre döb-

benés állapotában, még egyszer találkozik a nővel és a szeretkezéssel. A szajha és 

a vele való ölelkezés az eredeti bűn megismétlése; Jehuda vezeklése, magakeresése 

csak arra volt jó, hogy aminek eredetileg nívója és hitele volt, most értéktelen, és 
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hamis szituációban ismétlődik el. Ez a jehudai fölismerés, m i re csak az öngyilkos-

ság következhetik. Oidiposz vakon vezekel, Jehuda megsemmisíti magát, azzá lesz, 

am i valójában. Pedig Oidiposz ő, hiszen lába hibássága is Oidiposzra mutat. Viszont 

jellemző, hogy Jesuah feltámadását már nem ír ja meg Kodolányi. S a regényben 

csak az számít, az van, ami megíródott. A föltámadást, m in t Lázár föltámasztását, 

ír ja meg Kodolányi. S ez az alakítás az eredeti mítoszon éppen olyan fontos, m in t a 

mítoszkörök szándékos konvergáltatása, mint az Oidiposzra utalás. 

Jesuah csak akkor tudja énjét teljesnek, m időn Jehuda megjelenik taní tványai 

körében. Jehuda a tizenegyedik tanítvány, utána má r csak Jesuah egyik vértestvére 

jő, hogy teljesüljék a belső kör, a tizenkettő köre. A testvér a tizenkettedik má r 

csak akkor jelentkezik, midőn nyilvánvaló, hogy Jesuah az, akinek ál l í t ja magát : 

Én ; mert ott van már a tagadás is a belső körben; Jehuda, aki nem-én. S ő, Jehuda, 

mindig jelen van, ha valamely lényeges történik. 

Midőn a testvérek a családi körbe akarják visszavonni Jesuaht, s aki magát ki-

szabadítja erőszakos körükből, s elfut, kicsoda akadályozza az erőszakoskodókat? 

Jehuda hadonászik botjával .előttük, mígnem elvesztik harci kedvüket, s hagyják 

vesztére a testvért. Jehuda e cselekvése arra utal, hogy a Jesuah-sors alakításába 

nem akkor szól bele, midőn ténylegesen elárulja mesterét. A Gecsemáné nagyjele-

netében, a Szabadító elfogatásakor azt gondolja magában: „Mindeddig m inden úgy 

zajlott le, ahogy előre tudta. Ahogy valamikor, ismeretlen időben vagy időtlenség-

ben már megélte." Jehuda tehát nemcsak azáltal igazi partnere Jesuahnak, hogy 

személyiségének antiképe, de azáltal is, hogy benne a rnítoszi folytonosság időnként 

földereng. 

Igen, ő az ószövetség szempontjából részese a történetnek. Először úgy véli, Sza-

badító-váróhoz csapódott. De hol van a pillanat, midőn megrendül, kételkedni kezd? 

„Én pedig azt mondom: szeresd ellenségeidet! Tégy jót azokkal, akik rosszat csele-

kednek veled, imádkozz azokért, akik átkoznak" — jelenti ki Jesuah, mire Jehuda 

fölszisszen. Különös szöveg, s éppen Purimkor! Nyi lvánvaló szakítás a hagyomány-

nyal. Most zökken ki az idő. Ettől a pillanattól fogva figyeli gyanakvással Jehuda 

a Mestert. Mostantól mozgósul világképe, egész műveltsége; külsőként nézi Jesuaht. 

Jehuda fölszisszenésétől azonban hosszú, meditatív ú t visz a fölismeréshez. 

E fölismerés nem a meditáció következménye, nem is Jesuah megnyilatkozása. 

A szóbeszéd, miszerint Jesuah — fattyú. Tehát nem népének gyermeke. S ekkorra 

már oly kész, annyira megmunkált a lélek a neki kedvező, az őt igazoló mot ívum 

befogadására, hogy feled minden óvatosságot. Jehudának megvilágosodást hoz a szó-

beszéd. Kételyét egyszerre oldja és nyugtatja. A részleteket, amelyek oly igen kínoz-

ták eddig, most egyszerre egybeállni látja. 

Ha Jesuah fattyú, akkor nem lehet más, m i n t beavatott. S oly igen rögeszméje 

rabja már Jehuda, hogy a saját mitológiáját is felejti. Elfeledte, hogy Mósze is be-

avatott volt, és Mósze is fattyú volt. Amit be kellene lá tn ia éppen most, hogy a 

mítosz ismétlődik, dehogy lát ja be, hiszen ő má r nem a tényleges valóságra kíváncsi, 

hanem rögeszméjét kívánja igazolódni. Aki egykor népét megváltotta, kivezette a 

pusztába, a pusztán át az ú j haza határáig, Mósze, a kirá lylány és a zsidó rabszolga 

titkos szerelmének gyümölcse volt, tudhatná Jehuda! S ez a Mósze, any ja jóvoltá-

ból, királyi nevelésben részesült, s beavatottja lett az egyiptomiak tudományának ! 

Így tehát az ú j megváltónak is — a mítosz diktandója szerint! — fattyúnak és be-

avatottnak kell lennie. És Jehuda nem ismeri föl az azonosságot, a rnítoszi ismét-

lődést! Részint ő tudja a legjobban a mítoszt, részint pedig nem jut eszébe a döntő 

pillanatban. Mert másképp gondolkodik immár. Igaz, Jesuah nem úgy és abban az 

értelemben fattyú és beavatott, mint Mósze. Fattyú mivolta és beavatottsága — s 

ezt .a regényíró ábrázolni .mind gondosan kerüli ! — inkább csak abban sejlik, ami t 

Jesuah hirdet. S amit hirdet, egyetemesebb, m in t Mósze nagy tette. Jesuah nem 

népét, az embert akarja megváltani, nem népének, hanem az egész emberi nemnek 

akar hazát, boldogságot adni. S m i a tartalma e megváltásnak, e hazára ta lá lásnak? 

Már ahogy Kodolányi sugalmazza! Az Én vagyok kijelentése. Az önismeret, az én-
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vállalás szókratészi bölcselme, hogy ismét egy konvergenciára utaljunk. S bár Je-

huda is annyira az újszövetségben él már, hogy döntő pil lanatban felejti a régi 

mítoszt, az ószövetség rendjét, nem akarja, nem képes vál lalni az ú j törvényt. Nem 

akar ja önmagát vállalni. Egész élete futás személyisége alapvető természete elől. 

Nem akarja vállalni testi hibás mivoltát, ami azt is teszi, hogy nem tudja éberen 

kísérni lelke alattomos mozgalmait. Nem vállal ja a szerelmet sem, mert az a tör-

vényt látszik sérteni. S az önismeretnek ez a negációja szerzi minden tévedését, lesz 

fölidézője nagy bűnének. Jesuah merőben újat kreál, s ez puszta létében illeszkedik 

a régihez, Jehuda igen aktívan tiszteli a régit, az ősit, de szakít a tradícióval. Je-

huda a mítosz szerint akar élni, bár már nem tudja vál lalni annak rendjét, Jésuah 

fölismervén a helyzetet, ú j törvényt tesz, mítoszt alkot, s visszajut a mítosz ere-

deti körére. 

Jehuda öntudata az immanens mítosz. Amikor a mítosz elszakad az eleven gya-

korlattól, de eléggé gazdag hozzá, hogy a jehudai értelem benne megnyugodjék. Min-

dig elégséges okra leljen e zárt mítoszban öntevékenységéhez. Ha pedig valamely 

gyakorlati tény nem illeszkedik, fölborítani látszik az immanenciát, akkor nem szá-

mí t a tény. De a mítosz ily immanens értelmezése a mítosz halála is. A zárt mítosz 

nem mítosz. Jehuda végül — öntudatra eszmélése pil lanatában — az abszolút ma-

gányt ismeri föl. Amikor fölösleges a mítosz, hiszen nincsen másik ember. A hiány 

pedig nem szükségeli a rendet, a szintézist. Elég, ha önmagát tudja, a rész szerint 

valót, az analízist. 

Kodolányit már megrótták érte, hogy részint példázatos, részint pedig a belső 

monológ jegyében gombolyítja regényének fonalát. Heterogén könyv, mondják. Nem 

hinném. A regény előadásmódjának e heterogenitása — inkább kettőssége — szük-

ségszerű. Ahol a mítosz eleven — a jézusi létkörben —, ott a naiv epika cselekmé-

nyes vi lágában vagyunk; ahol a mítosznak hitele van, a példázatosság, a bibliai él. 

Jehuda körén, az immanencia körén, az analízis körén viszont a belső monológ 

szükségeltetik. Nem téveszthet meg bennünket a Jehuda-létkör homogeneitása, mert 

az csak az előadásmód egyneműsége. Sokkal egyneműbb világ a Jesuahé, mint a 

Jehudáé. Jesuah példázatai gyakran ellentmondani látszanak egymásnak. Jehuda 

különösen érzékeny ezen antinómiákra. Pedig az élet éppen Jehuda immanens okos-

kodásait töri össze. 

Csábító volna Kodolányit hőseivel szembesítve, dönteni benne, vajon melyikkel 

azonosítsuk a szerzőt, Jesuahval-e, Jehudaval-e? Ahogy a hajdani párhuzam lehető-

sége is emlékezetünkbe üt, Ozorai Imre és Benczédi Székely István zsidó—magyar 

történetpárhuzamosítása. Nem érdemes ilyes vonatkozásokkal törődnünk. Kodolányi 

Jézus-regénye mitológiai regényeinek relációjában szólal meg híven. Miként egy-

bokorban tartja őket genezisük, egy összefüggésre tarthat számot értelmezésük is. 

Föltűnő, hogy a mítoszregények mindig az átmenet, a válság problematikáját 

kutatják. Még föltűnőbb, hogy mily tág horizonton tartják az emberi problematikát. 

A legnagyobb távlatból vizsgálódnak, ezért választja e távlathoz Kodolányi a mítosz 

dimenzióját. A civilizáció és a természet kapcsolatában tanulmányozzák a küzdő 

embert. 

Eredetileg az istenek uralkodnak. Ez a Vízöntő periódusa. Tehát a természet 

uralmáról van szó ekkor. Az Ü j ég, ú j föld világában a félig isten, félig ember 

dominál. Ez a természet és a civilizáció viszonylagos egyensúlya. Am i azonban csak 

átmeneti maradhat. A civilizáció fejlődése mögött a társadalom, a társadalmi, kö-

zösségi ember kibontakozása a fedezet. Az égő csipkebokor a társadalomalkotás pe-

riódusát idézi. Amikor a törzsi fejlődés öntudatra eszmélteti az embert, a törzsből 

nagyobb közösség lesz. A társadalmiság kibontakozása nagy előnyök és nagy hátrá-

nyok halmaza. Mindenesetre, a társadalom fejlődése teszi lehetővé a személyiséget. 

Az Én vagyok előtt hatalmas fejlődés ígérkezik. 

A Jézus-regény értelme, hogy a civilizációs és társadalmi fejlődés megterem-

tette a személyiség kibontakozásának minden feltételét és minden akadályát. Az 

ember ugyanis — fejlődése során — mindig nyer valamit, s mindig veszít is valamit. 
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Azt kell tudni, mit nyer, de azt is, hogy ehhez képest mi t vészit A jézusi személyi-

ség jelentősége az, hogy benne és általa az az én mutatkozik, akiben nemcsak a 

feltételeknek való megfelelés energiái, de az akadályok ellensúlyai is tudatosak. 

Vele szemben ál l Jehuda, aki megfelel ugyan a föltételeknek, de semmi ellensúly-

tudata nincsen. Az akadályokkal szemben képtelen védekezni. 

Jesuah és Jehuda egy értékskála két végpontjának is fölfogható. Köz tük terjed 

a tipológia, köztük bizonytalankodik vagy dönt az ember. Avagy minden személyi-

ségnek megvan a maga jézusi és júdási haj lama és lehetősége. Döntés kérdése is, 

hogy melyik pólus kerekedik fölül. — íme, az Én vagyok minősítése. 

Am i pedig a mítoszregények és az életmű viszonyát illeti, Kodolányi megalkotta 

a maga társadalmi regényét, a maga önéletrajzát és történeti regénytípusát. I nnen 

lépett tovább, a mítosz körére, mikor igen elmagányosult, s kísérletet tett az antro-

pológiai regény megvalósítására. Természetes ez, hiszen határhelyzetbe került, ami-

kor csak kettőt tehetett. Vagy eldobta volna az írást, s talán az életet is avval , de 

ha már az életet választotta, nem tehetett egyebet, mint a legnagyobb táv latban és 

a legradikálisabban föltette a kérdést: M i végre vagyunk? 

Ma már megítélhető, ezt a kérdést feltennie nem volt hiábavalóság. Az Én va-

gyok, ha nem is volt Kodolányi végső műve, végső szónak, síron túli üzenetnek 

bizony méltó egy kivételes írói szellemhez. 

BATA I M R E 

Elveszett holtak temetése 

Mesében és álomban, halá lban és életben — nem jó vesztett háború vesztes, 

megvert seregéhez tartozni. Se dicsőség, se érem, se dí j a megmaradottaknak, az 

eleveneknek — s földre és földbe zuhant holtak számára pedig legfeljebb az isme-

retlen katona dicsősége, de sírhant és kárpótlás nélkül. Esetleg egy közös kőobeliszk 

a falu vagy városka főterén, négy oldalára vésve ábécérendben a „hősök" neve, 

névsora. 

De hát hősök-e mind, akiket halál, halálos találat ért? Bizonyára nem, csak a 

holtak iránt elnéző gyöngédség engedélyezi ezt a nyilvánosan túlzó pontatlanságot 

a szóhasználatban. Az efféle, ám ellenkező irányú túlzások következménye lenne 

talán, hogy az utolsó, a második világháborúban halt százezreink már nem kapták 

meg nevük kőbe vésődő vigaszát, vagyis: még a főtéren olvasható elégtételt sem 

érték el életük egyáltalán nem önkéntes feláldozása fejében? 

Bármint is van, e százezrek emlékét csak a családokban őrzik, míg lesz emlé-

kező maradék, cselekedeteiket és elhatározásaikat, hiszen ilyesmi — tehát: h ír végső 

tetteikről — csak sóhaj vagy vakmerő és cenzúrázatlan tábori lap által juthatott 

volna haza, így hát még a családokban sem őrizhetik meg sorsuk tanulságát. 

Voltak-e cselekedeteik halá luk órájában? Kellett hogy legyenek; a leggyávább 

és legbékésebb szándékú katona is tesz valamit hősi halála pil lanatában. 

Ezekről a halá l előtti elhatározásokról és cselekedetekről azért ha nem is tudunk 

mindent, valószínű következtetésekkel sok mindent csaknem teljes bizonyossággal 

mégis megállapíthatunk. 

Megállapíthatnánk, de nem tesszük, nemigen tesszük, min tha röstellenénk min-

den személyes következtetést, amit a második vi lágháborúból és mindazokról, akik 

benne részt kaptak, legtöbbször kényszerű részt. 

Nemzeti önérzetünk zavarát jelzi, hogy a második vi lágháború minket illető 

vonatkozásairól nincsen méltó és bátor összefoglalásunk, tehát észbe rögzíthető 

tanulságunk sem. Oka vagy következménye ez a félelem néplelkünk elmezavart 
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