
ról, Kodolányiról, Tamási Áronról ír, személyes emlékek alapján. A portrék, kis-

esszék értékét a személyes találkozásokat felidéző írói-emberi hitel adja. A kortár-

sak közül Sarkadi Imréről, Szeberényi Lehelről, Berda Józsefről, Németh Lászlóról 

van a legtöbb szép szava, szinte filmképekben megelevenedő találkozása. 

Szelíd humora, góbés iróniája kemény gúnnyá válik, amin t személyében is érin-

tett — a derékhadvitához írott röpiratára és egy nyelvészpolémiára gondolunk itt. 

Irigyelhetjük Cserest sokoldalú olvasói kedvéért. Kézbe veszi a régi térképeket, 

mú l t századbeli mezőgazdasági, szakkönyveket lapoz fel. A régiséghez különös von-

zódása van, rámutat régi dolgok korszerűségére ott, ahol megleli, de megcsipkedi a 

modernkedés álarcába bújó ósdit is, s ezt is jó érzékkel tá lal ja fel. 

Irigyelhetjük, s egyben hálásak lehetünk Cseresnek, hogy általa tudunk meg 

egy eddig ismeretlen erdélyi legendát, egy dél-amerikai könyvérdekességet, néhány 

külföldi utazás apró, de fontos részletét. 

Az irodalom mellett érdeklődése leginkább a második vi lágháború i rányába 

fordul. Tudjuk Cseresről, hogy a Hideg napok írásakor is hadtörténészi alaposság-

gal igyekezett a regény történelmi, tárgyi hitelét megteremteni. Most is nyomon 

követhetjük a hadtörténelmi szakirodalom iránti hozzáértő, nem lankadó érdeklő-

dését. Számon tartja e tárgyban a z ú jabb műveket, a magyar vonatkozásokról sok 

kiegészítő megjegyzése van, hiszen az írónak is — mint sok ezer kortársának — 

közvetlen, fá jó élménye volt a második világháború. 

S még egy dologért veheti jó szívvel kezébe az olvasó ezt a gondosan szerkesz-

tett gyűjteményes kötetet (az írások legtöbbje korábban folyóiratokban, lapokban 

megjelent); ez pedig mindenkihez szóló képgazdag, fordulatos, leleményes nyelve, 

stílusa. (Magvető, 1971.) 

FUNK M I K L Ó S 

Áchim L. András-Emlékkönyv 

Teljes évszázad történelmét egy forradalmár életén, munká j á n át kísérli meg 

elénk idézni az Emlékkönyv, amelynek oldalait, sorait kiváló történészek, írók, gon-

dos szerkesztők válogatták egybe. Emlékkönyv, a századelő magyar paraszti nép-

vezéréről, aki osztályát tagadta meg elnyomott testvéreiért, a magyar, szlovák, ro-

mán, német cselédekért, robotosokért, akiknek mil l ió iról elfelejtett gondoskodni az 

osztrák zsoldban, német módiban alázatoskodó uralkodó osztály. 

Nem Bécs felől, nem is a végeláthatatlan birtokok csodaligetéből, de a tbc-t 

termő .alföldi porból emelkedett ki, s a módosabb paraszti sorból sorakozott a leg-

elhagyottabbak közé Áchim, hogy teljes életével, példájával szolgálja a haladás 

ügyét. 

Áchim megjelenése valóban robbanás volt. A „Tisztelt Haus" nemigen ért meg 

akkora csodát, hogy valaki csizmásan, de csiszolt emberésszel egyszerre ott terem-

jen, és nem Nagyatádi Szabó módon kezesüljön szolgává, hanem embersége tudatá-

ban, küldetése fontosságában egyértelműen az elnyomott paraszti tömegek, mező-

gazdasági munkások ügyét képviselje. 

Parasztpárt, Parasztújság, Szabad Föld jellemzői életútja szakaszainak, hiszen a 

tudatos szervezés, a tömegek mozgósítása a választási harcokban, a tiszta érvek 

elősorakoztatása abból az egyszerűségből, becsületes emberségből táplálkozott, amely 

rövid és tragikus pályafutását egyértelműen végigkísérte. „Nem leszek úr ! " -y for-

dult szembe dacosan apjával, a nagygazda fiú. „Elvtársak, édes munkástestvéreim! 

A húsotokból való hús, a véretekből való vér vagyok!" — vall ja a csirkepiaci beszé-

dekben, a vele egyet kívánó tömegnek. Az elvtárs megszólítás, a munkástestvéreim 
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felhívó szavainak tartalma nem véletlen, nem póz, nem népvezéri fogás, hanem a 

saját élete, életvállalása feszül benne, igaz tartalommal. 

1910-ben, az utolsó nagy választási harcában — amelyben ismét győztes maradt 

minden jogtiprás, hatósági üldözés ellenében — az egykori lapok leírták azt a vég-

zetes mondatot: „Áchim L. Andrást nem lehet legyőzni, csak megölni lehet" — és 

1911 májusában már halott volt. 

„Földet a parasztnak, a föld a paraszt termelőeszköze, anélkül csak félember! 

Száz holdon felüli bérlet már spekuláció lehet, márpedig spekuláns árendások nem 

kellenek, hanem olcsó földet, termelési eszközt, kenyeret adni a nincstelen szegény 

parasztnak. . . Ennek az intézkedésnek tervszerű következménye lesz, hogy jórész-

ben enyhül a népmill iók véghetetlen nyomora, megszűnik a kivándorlás, és a nép 

nyomorára spekuláló lelketlen földuzsora és kizsákmányolás eltűnik." 

A tömör, kitűnően értékelő történésztanulmányok soraiból idézem Áchim köve-

teléseit, élete egységes, tiszta állásfoglalását, amely mindig tudatosan és pontosan a 

népért, a tömegekért hangzott és íródott azoknak nevében, akik a szót is keresik, 

hogy önigazságukat el tudják rebegni. 1906-ban alakult meg a Parasztpárt, kifejezet-

ten azoknak érdekében, akiknek sem joguk, sem erejük, de még megszólalásnyí 

merészségük sincs az önvédelemre. A pártért, a népért áldozatokat kell hozni! Anya-

giakat is, és Áchim vállalja, nem a beláthatatlan dicsőségért. Az igazságért az élet-

veszély ellenére is ki kell állni, vagy a törvény szentesített jogtiprása közepett' is, 

és az életveszélyt, a meghurcoltatást ugyanolyanképpen magára veszi, s megint csak 

nem önmagát lát ja a majd beérő történelmi igazságszolgáltatás méltó helyén. Kü-

lönben is, mennyit váratott magára a méltó megméretés és elismerés. Pedig ha csu-

pán néhány idézetet ide írok, világos lesz, hogy mennyire egybehangzón ítéli haladó-

nak életét, munká já t a tegnap és a ma. Ady távirata: „Siratom vértanú barátomat. 

Értékelése: . . . Ö egy nem teljesen sikerült Dózsa Gyö rgy . . . de a Dózsa Györgyök 

termései a földnek, s nem lehet annyi hamis tanút áll ítani a sírjukra, mint ahány 

igaz tanú kerül közülünk." Féja Géza emlékező szavaiból: „Békéscsaba hűséges fia és 

néptribunja eleitől fogva országban gondolkodott." Orbán Sándor összegezése: „Áchim 

L. András kiemelkedő történelmi személyisége nemcsak egyszerűen a hazai prog-

resszió valamiféle szoborba merevíthető hatalmas alakja, de amint századunknak, 

magunknak is leckét adó, egyszersmind megoldani segítő nagyszerű mestere, vala-

mint bátorítója az agrárprobléma és nemzeti haladás megannyi kérdésének kimun-

kálásában." Pölöskei Ferenc summázata: „Áchim nagyívű demokratizmusa — első-

sorban a paraszti osztályharc terén — mintegy összeköti az agrárszocialista mozgal-

mat az 1918-as polgári demokratikus forradalommal." 

Nem valamiféle értékrend szerint válogattam a megmérő véleményeket. Az Em-

lékkönyv jobbnál jobb tanulmányokat gyűjt egybe, mégis az eltelt évszázad össze-

foglalását rendeztem csak egy szűk csoportba, s e rendezhető ízelítő mutatja, hogy 

Áchim L. András sokszor méltatlanul temetett életműve — amely elsősorban tet-

tekben nyilatkozott meg — még világosabbá vál ik ezáltal. Az agrárszocialista moz-

galom nagyjai rosszul értelmezetten, nem is olyan régen nem nyerték egyenrangú 

ítéletet a haladás más útjain járókkal, szenvedőkkel, pedig a magyar paraszti osz-

tály legnépesebb táborában terjengett a legirtóztatóbb nyomorúság, amely ellen fel-

vették a harcot. Az „aki szegény, az a legszegényebb", vagy aki „még á lmában sem 

tudja mi a jó", riasztó költői megfogalmazások veretes és klasszikus igazságai között 

igen is szükség volt a csabai csirkepiac szónokára, aki a gerendási tanyavilág élő 

nyelvi hasonlataival példázta a szegénység kilátástalanságát. 

Többen használják a néptribun jelzőt Áchim megítélése közepett', pontos és 

találó értékelés, hiszen földosztó Gracchusokra volt a legnagyobb szükség a kiegye-

zés, a mi l lennium hamis csillogása, hazug ámítása után szétszóródásra, kivándor-

lásra kárhoztatott hazánkban. Valóban a paraszt néptribun szólalhatott ígyen: 

„Hallja-e Haan úr ! Nem volt szép öntő l , amiért kérdést intézett beszédében arra 

nézve, hogy átok-e, vagy áldás lesz-e képviselőségem. Lássa, én az ö n éles kérdé-

sére egyenesen felelhetek: igenis a népcsaló és embernyúzó urakra átok lesz, és az 
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én nyomorban szenvedő népemre még életem üdvössége árán is áldást fogok igye-

kezni szerezni." Kemény szavak, súlyos visszaütések. 

Félbetört, derékbaroppant a nagyszerű pálya, amely élete értelmét kiszabta, de 

születésének 100. évfordulóján a művészet és tudomány mél tányló emlékezetét adja 

tudtul az Emlékkönyv, k i tűnő hozzáértéssel válogatott tanulmanysorozatban. Féja 

Géza, Orbán Sándor, Becsei József, Király István, Tibori János, Domokos József, 

Erényi Tibor, Pölöskei Ferenc tanulmányaikkal, az emlékbizottság egész tagsága az 

ünnepségek előkészítésével és megrendezésével, Békés megye és a szülőváros az 

ünnepségsorozat megtartásával méltó tisztelettel járult hozzá, hogy a századforduló 

egyik legnagyobb agrárforradalmának emlékét tisztán őrizze tovább az utókor. 

(Békéscsaba, 1972.) 

FÁB IÁN G Y U L A 

Bibó Lajos: Anyám 

Bibó Lajos regénye először 1928-ban az Athenaeumnál , másodszor 1943-ban a 

Révai Könyvkiadónál látott napvilágot. Az utóbbi kiadás borítólapján a szerző addig 

megjelent 34 kötetének címe is olvasható. A közben eltelt csaknem 30 év alatt 

viszont csupán 1968-ban jelent meg egy novellás kötet Subások címen. Ennek nyo-

mán erősödött meg szélesebb körökben is a meggyőződés, hogy a húszas-harmincas 

évek népszerű szerzőjének vannak megőrzésre és számontartásra érdemes darabjai . 

Mi az oka, hogy az egykor igen termékeny és elismert író úgyszólván teljesen 

elnémult? 

Nem tulajdonítunk az alkattannak és a sorsanalízisnek kelleténél nagyobb jelen-

tőséget, de úgy véljük, hogy ez az önéletrajzi regény erre a nem érdektelen prob-

lémára is némi fényt derít. Világos ugyanis, hogy a szerző regénye hősében önmagát 

testesíti meg, saját életének eseményeiből, emlékeiből épít köréje regényt. A mű-

ben kibontakozó jellem oly élesen polarizált, szélsőséges alaptulajdonságokat mutat , 

amelyek rendkívül megnehezítik, szinte lehetetlenné teszik számára a természetes 

életstílus kialakítását és a közösségbe illeszkedés zavartalanságát. 

Keresztes György író, a regény főhőse, élete delén alkotóereje teljében sors-

döntő lelkiválságban tölti napjait a fővárosban. Ügy érzi, az egész világ arra ren-

dezkedett be, hogy megcsalja és kirabolja. Ezért a gazságért elsősorban saját magát 

okolja: jellemének azt a tulajdonságát, hogy semmiféle helyzetben nem tud termé-

szetesen viselkedni. Lelki válságából hosszabb külföldi utazással próbálna mene-

külni. Tervét azonban egy szerelmi élmény meghiúsítja. 

Szerelemre lobban egy arisztokrata származású, nagyvilági életet élő fiatal-

asszony iránt. Kapcsolatuk kialakulása, szerelmük boldog jelenetei, szenvedélyes 

civódásai, az ál landó lelki gyötrelmek közt élő Keresztes önelemző belső monológ-

jai, elmélkedései és filozofikus reflexiói alkotják a cselekmény egyik szálát átszőve 

egy másik szerelem történetével és egy szegény öregasszony iránt érzett lelki adós-

ság törlesztésének bonyodalmaival. Ez utóbbit belső kényszerből vál lal ja az önma-

gával viaskodó, eszményi tökéletességre törekvő művész, mert így akar jóvátenni 

valamit abból a sok keserűségből és bánatból, amit ifjúéveiben makacsságával és 

ridegségével édesanyjának okozott. 

A hirtelen keletkezett bonyodalmak-meghiúsítják utazási tervét. Nehéz hely-

zetében szembe akar nézni az igazsággal. Látni akarja, hogy ki volt a múl tban , ki 

a jelenben, és ki marad a jövőben. Ilyen lelki mot ívumok alapján idézi föl kép-

zeletében élete főbb mozzanatait gyermekkorától kezdve a főcselekmény indulásának 

időpontjáig. 
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