KISS FERENC
lllyés ,,Gyaloguit”-ja

Ha egyszer majd az Illyésr6l irott birdlatokbodl is Osszeallit valaki olyasféle
gyljteményt, mint az Ady-muazeum, kideriil, hdnyszor és hany fel6l mindsiilt § inga-
dozéonak, ravasznak, tul hajlékonynak; hanyszor figyelmeztették, hogy veszedelmes
eszmék és bardtok vonzasanak enged, hogy mindjart lezillik, kik és mely okbél
koveteltek téle kovetkezetesebb hiiséget a nép irdnt. S e dokumentumok szomszéd-
sagaban olvashatjuk majd a palya szerencsésebb forduldit koveté méltatasokat:
népiségérdl, e népiség korszeriiségérdl, szemléletének szocialista tartalmairél, konok
hiiségérél stb. Egyszer a debreceni vagongyarban is nekiszegezték a kérdést: mikor
hagyja mar abba az ingadozast? Munkas volt, akit ez a gond felszélalasra sarkallt.
Hogy miért lett szamara oly égetévé Illyés ingadoziasanak kérdése, majd a muzeum
megjelenésekor bizonyara erre is fény deriil. Nem Kkétséges tehat, érdekes olvas-
many lesz. '

1llyés szaméara azonban Kkorantsem volt ilyen szérakoztaté gyanusitas, siirgetés,
kioktatds, intelem és tisztelgés szinjatékanak fGhéseként létezni. — Allta. S dgy
allta, hogy ekozben minden fontos partnere és ellenfele szamara lizenetképes ma-
radt. S ez dnmagaban is olyan tulajdonsag, amiért akar gyalolni is lehetne. S gyii-
16lik is, akik nem az Ulzenetek tartalméra, csak a partnerek statuszara érzékenyek.

Ennek az irdsnak azonban nem az a célja, hogy egy nagy mi arnyékabdl a haj-
dani gancsokkal veszddjon. S bar volna mondanivalonk i{ré és hatalom, iré és poli-
tika kapcsolatianak illyési valtozatardl, benniinket ezuttal az ligy verstermé rétege
érdekel, s ez elég gazdag.

Mert mikozben Illyés, a kozéleti tényez6 méltosaggal, fegyelmezetten és nagy
bolcsességgel allta az emlitett szinjaték fordulatait, a kolté komolyan vette, meg-
szenvedte azokat, s a rajuk adandé felelet kényszerei a legtermékenyebb ihletek ere-
jével vettek és vesznek részt az életmii alakitdsaban. A kritika ezekre a versekre
altalaban kevés figyelmet fordit, s inkébb gondolati summajukat, ars poeticava
avathaté intencidkat idézi, holott természetiik, inditékaik, a személyiség egyensulya-
nak Osszetevéire, forrasara és arara vonatkoz6 jelentésiik épp olyan fontos, mint
eszmei célzatuk. Arrdl nem is beszélve, hogy az egykori kritikdkra felelet olykor
csak e versekben talalhato, s ezért mind a koltd, mind a kor megértése és meg-
itélése szempontjabdl elsérendit dokumentumok. Akar Ady vallomasai a maga sze-
repér6l. Persze az illyési Ontanusitds szemérmesebb, olykor derlisebb, s targyias
példaiban sokkal kozvetettebb és talanyosabb is, de sulya és szerepe a mGvon beliil
kezdettdl jelentGs, s a Kézfogdsok idOszakaban mar egyike a leggazdagabb vers-
forrasoknak.

Természetes ez, hiszen a haborut kéveté idok szamadoltaté eseményei, aztin a
fordulat éve utani szoritok mind slirdbben kovetelték a valaszt. S a valaszokkal
Illyés nem maradt ados. Mar a Hunok Pdrizsban is elsGsorban a palya, a sajatos
ut interpretalasa jovoltabdl emelkedett a Parizshoz f(iz6d6 emlékiratok 0zone folé.
A Kézfogdasok tiz évet reprezentdlo termésében pedig nemcsak oGsszefliggd sort, de
— helyzet és alkat parancsai szerint — a koltéi jellem skalaszélességét is mikdd-
tetni tudjak ezek az ihletek.

Van, amikor a jo {igy védelmében zarétlizbe szorult vezér komor és biiszke
patoszaval néz-a jové elé, s azért vallja meg szerepe gyotrelmeit (,Tizedelt kétely,
gancs, guny, tévedés;”), hogy példdja batorsagra eddzen (Bevezetd). A dikciét is ez
sodorja, annak bizonyossdga, hogy a védtelenség, a maganossag, a rosszindulat elle-
nére is betolttte hivatasat, s a szenvedések felemlegetése az értelmes aldozat argu-
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mentumava keményiti a panaszt. — Nem art tudni, hogy a Bevezetd, jelentéséhez
hiven, a Kézfogdsok nyitéverse, s ki is fejez6dik benne, hogy szerzéje mégott egy
kivételes ereji verssereg all fedezetiil.

Két hegy kozitt, ha nyitott a terep
s golydszordsba keriil a sereg,

de csak vonul, ‘mert nincsen utja mdas
— s most celja sem — csak az a vonulds,

igy jottem, hoztam azt a csapatot,
aki a szandékaimmal vagyok,

aki hi eszményeimmel, konok
gondjaimmal egy s mégis szdz. vagyok:

ember, kinek a bolyglk tere szik,
magyar, ki mdr magyar csak mindeniitt,

vildgjdrd, kimivelt s ostoba,
vad pusztafi, ki nem okul soha,

annyi terv s ut, ahdnyat valt agyunk,
de mégis egy sors, mert hisz meghalunk —

Bizonyos, hogy amig e szamvetés patosza igy felnétt, a helytallasnak voltak
valsagosabb pillanatai is, s ezek kozepette a Bevezetében sommasan emlegetett
,szenvedések” s az elleniikre is szilard fegyelem rejtett kapcsolata dramaibban,
pszicholégiailag is motivaltabban 61t alakot. A kozéleti lira aggalytalan szdészoloinak
és leszdldinak az ilyen miivekre is figyelniiik kellene. A Sdrga hdzban cimil versre
gondolok itt elsGsorban, ahol a maga terheit azokkal rokonitja Illyés, amelyek elGl
masok csak az Oriliség felé nyerhettek kiutat. Iszonyu menedék ez, tudja, de mégis
egyfajta felszabadulas ahhoz az Orokoés rabsighoz mérten, melyet a bonthatatlan
értelem Ored kényszerit. A helytalldas ebben az interpretdldsban, az obligat gléria
nélkiil bontakozvan, mikdzben irgalmatlan kényszerré sulyosul,.a szabad életre szli-
letett esend6é ember veszteségeit, eréfeszitéseit is érzékeltetve kap komor, robusztus
és természetes veretet:

De én, ki hordom, jozan ésszel,

ki tudja, én mit szenvedek,

mi nyom s mi kot s, jaj, mi kisért, mig
kezet nyujtok mindenkinek?!

Gyomrom, szivem, idegen 10ssz mdr,
egy rendithetetlen: agyam;

nincs meég oly szérnyii Sarga Haz, mint
amibe én zdrtam magam!

Ezek a vers zarostrofai. Hogy a szerep, amelyrdl szolnak, a szabadsag, a fel-
oldédas lehetdségeihez mérten kegyetlen kényszer(iség, arrdl az eldzd szakaszok az
ériiltekrél szélva igy beszélnek:

Oh, elképzeltem bonaparti,
jézusi nagy fdajdalmatok:
testvéreim, a sulyt, amelytol
lerogytatok s — folszdlltatok!
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De aztan irigység fogott el,
birhogy — ledobtdiok a sulyt!
A ldzado lélek, akirhogy,

de végiil is folszabadult!

A szabadsagnak e torz valtozata utian a Kézfogdsok egy masik szép verse, az
Ocednok szinérdl vetiti elénk a hatartalansag, a batorsig, a mindenség birtoklasa-
nak fajdalmas — szép leheifségeit: egy vilagot s egy szellemet, ahol s amely sza-
mara minden szép és j6 szabad:

Szabadabb lettem volna, bdtrabb,
biiszkébb, bizony mdr eleve,

ha nekiink is: Magyarorszagnak
lett volna tengere;

Az dbrand humorral erezett, s a kovetkezé strofakban format o1t6 teljességvagy
mesés telhefetlensége is a sorssal valé kiegyezés és a belble valé kintvés ellentété-
nek lirai feloldasdhoz hangol. S a feloldds, mikor a ,konok sziv’ almat a jozan
sors-vallalas ellenében, s mégis annak jutalmaként bontakoztatja ki, kifejezi a
tehetségnek a csodaval, a teljességgel vald kotését, a betdlthetd szerep korlatozoti-
sdganak fajdalmat s vallaldsanak azt a nyereségét, melyet a sziikségszer(iségek sze-
rint megvalodsitott szabadsag boldog-szomoru tudata adhat.

Igen, erre kell itt figyelniink: a réveteg abrandban és a daccal gorcsozott bele-
nyugvasban a ténylegesen kikiizdott szabadsag hitelére, értékére, melyben a kikiiz-
doétt és a kikiizdhetetlen viszonya, tavolsaga is kifejezédik, s kifejezédik az is, hogy
az eredményben a ,tenger” nélkiili orszignak s a torvényeihez igazodé tehetségnek
mennyi a szerepe.

S Illyés ontanusité verseiben ez a legjellegzetesebb: ez a hatarait és sorsat a
teljesebb élet felé mindig -nyitottan, szomjasan érzékelé (A Bartok-vers iskola-
példaja ennek), de oOntorvényeit vallalo, s azok értelmérél megbizonyosodott on-
szemlélet és Onérzet. Ennek koszonheti, és nem az onfegyelemnek vagy a diploma-
ciai érzéknek, hogy masfajta nagysagokban, pl. Babitsban, Kosztolanyiban, Szabd
Loérincben az 6 miveibdl hianyz6 vonasokat a kozos vagyonnak kijaré orommel és
gonddal tudja nézni és védelmezni, s ha énmagat védi, magyarazza, nem az aranyok
izgatjak, hanem a maga sajatos utjanak, koltéi jellemének értelme.

Igen szép és tanulsigos példaja ennek a Kézfogdsok egy ritkdn emlegetett da-
rabja, a Gyalogut. Az el6zdk soran megfigyelt versekhez elsd latasra nines ugyan
sok koze, mert ink4bb derilis és jatékos emlékezés, mint szamadas, s e latszatot csak
ergsitik a primer sik rajzos mozzanatai: a Gyalogatrél szolé képek szuverenitasa s
a hozzajuk fliz6dé reflexiok derls igénytelensége.

Szép tabla vetés, zoldiil, mert fakad,
megldtni benne a gyalogutat,

az osvenyt, ‘melyet még a tavaszi
folszdntds utdn vdagott valaki.

Vajjon ki kezdie ezt a hajlatag,
biz jocskdn girbe-gurba kisutat?
Akarki kezdte, nem kételkedett,
célt fogott, indult és — megérkezett.

Itt-ott kitért, egy olyan r6g elbtt,
amely azbta régen Osszetort.

A szemmértéke nem volt mérnoki —
Kolumbuszi volt! Tisztelet neki!
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Olyan az Gsvény biz, mint a kotél,
ha két fa kozott mdr-mdar foldet ér,
olyan az Osvény... olyan, vagy ilyen,
megy mdr irdnydin mindenki hiven.

Ha ldtja is folos kanyarjait,

éld azokon tobbé mem javit.
Haladok rajta én is csondesen.

A hagyomdnyt ldm én is tisztelem.

A hagyomdnyt és emlékeimet.

En nem bdanom, hogy igy megtekereg;
igy keriil zeg-zugdba iirgelyuk,

igy lesz igazi, meghitt gyalogiit.

Igy lesz olyan, mint nekem volt, midén
apdm ebédjét vittem délidén

s Osszeborultak és fejem felett
csingtek szinte a kovér rozsfejek!

Az volt az ut! Kétoldalt: rengeteg!
Jdrtam kamaszként rajta réveteg

arra gondolva: oh, ha most... ha itt...
Beh dtoleltem volna valakit!

Ha ez a vers csak onmagdért érdekelne benniinket, akkor most hosszan érte-
kezhletnénk arrél, hogy az els6 harom szakasz milyen Onkénteleniil idézi a gyalog-
utat, mint latvanyt, milyen fokozatokon &t fordul tiinédésre a figyelem, melynek
latszélag kiilondsebb cél nélkiil telik kedve a latvanyban, s aztidn a tétova t(inédés
(,Vajjon ki kezdte...?”) hogyan billen &t tisztelgéssé az irant, aki az utat vagta.
Szolni kellene arrdl is, hogy az Gt és aki az utat vagta, noha lathatéan mindkett6
beeses a koltd szamara, egyik sem azonos vele, s tiszielgését a kedves, de Kkissé
gyermetég jelenségeknek kijaré folény avatja jatékossa. Ennek ,igazoldsa” végett,
amit a szévegbdl kiolvastunk, a szoveg felbontdsdval is bizonyitani lehetne. Ki
lehetne mutatni, hogy a koltéi tthoz képest mennyire tavoli a gyalogut fogalma, a
réla sz6l6 tuddsitds mennyire okszeritlen, a mondatok sorokon &thajlé kozls, ma-
gyarazé jellege mennyire hangsilyozza, hogy itt csak az Gt és annak keletkezése a
fontos, s6t az sem tiulsdgosan, hiszen tudni sem lehet, ki vagta, a lényeg, hogy ez
az ut — ime jelz8je a ,jocskan girbegurba”! — bizony nem fényes sugéarit, csak
Osvény, de é1 és valamely okbdl tetszik a koltGnek.

Am egy immanens elemzdnek bizonyara az is feltlinne, hogy ez a gyalogut zdl-
diilé, zsenge vetésen vezet At, amit8l akar berzenkedhetne is a vetések irant érzé-
keny olvas6, de itt nem a vetés sérelmérdl van szd, itt a vetés csak diszlet, az
uttorés idejére utal, s taldan nemcsak onmaga miatt zsenge és szép, hanem hogy a
rajta vAagott Osvényt a tavasz képzeteivel GsszeszGje. Tovabbg feltlinne az is, hogy
a gyalogut girbegurbasigiat s a szemlél6ddé és t(in6dd céltalan kivancsisdgat érzé-
kelteté tekervényes mondatokat (A els6 szakasz egyetlen mondata példaul négy
soron at indazik) hatarozott hangzasu paros rimek tagoljak lendiiletet fokozé szim-
metridkba. A tajékozatlansdgot szinlelé tlinddés rejtélyre utal, a nagy uttéréknek
kijairé latvanyos tisztelgés szandékolt aranytalansiga valami ravasz kovetkezmé-
nyeket sejtet.

Ha itt kitérére kényszerilok, azért teszem, mert nem hiszem, hogy egy mfivet
csak Onmagab6l lehet magyarazni. Jelen esetben oktalansag is lenne, mert a vers
szbvegébll is érzékelheté jelentés sokkal vilagosabban all elénk, ha a kiilsd ténye-
z6ket is figyelembe vessziik. Mindenekelbtt azokat, amelyekre a dolgozat elején
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utaltunk, a kolté ingadozasait, hajlékonysagat, kovetkezetlenségét felrové biralato-
kat. Es el kell mondanunk azt is, hogy ez a vers el6szor 1955-ben, az Uj Hang
12-es szamdban jelent meg 10 mas, Illyés-vers (koztiik volt a Levél a vizgyidjtérol
és a fenydrol s az Ocednok is) szomszédsigaban. Ez csak megerdsithet benniinket
abban, hogy egyike a szamadoltatd kihivasokra adott valaszoknak. Egy a mar emli-
tettek kozott, de hogy mégis eliit t6liik, hogy sajatos arculata van, abban bizonyar
részes az id6, a politika is, amely 1953 utin Uj lehetéségeket nyitott a tarsadalom
s a kolté szamdra. Kozeget, amely a személyiség lényegének, érdekeinek, szandé-
kainak tisztabb és teljesebb Kitiintetését lehetévé tette. J6 lenne tudnunk ponto-
sabban is, hogy mikor irédott, de az valdszinii, hogy a palya olyan szakaszin, napos
tisztdsan, ahol a mid mar ,felnétt sorban” felelhetett a tettekért, s amikor ez a
felelet hallhaté is volt. Ez-e az oka, vagy mas, de tény, hogy ebben a versben szé-
hoz jut ugyan az ontanusitas minden motivuma, de valamennyi masképpen, mint a
rokon versekben. Mdsképpen, azaz deribe oltva az onérzetet, artatlan nosztalgidba
billentve a politikumot. De igy, ,,bagatellizilé” mivoltaban is nagyon szerz$jére vall.

Mert a derd és a jaték azért ift sem szimpla kedvtelés. Mar a gyalogut fogalma
maga is lazitd képzeteket tarsit: Arany Jianos utjat, s a locsiszarokat, akik a gya-
logos kolt6t sarral verték be. — Elismerem, ez mar csakugyan messzirgl citalt
emlék, s hatdsatél a vers talan fliggetlen is, mert amikor arrél beszél, hogy gyalog-
atja kikeriilt némely rogoéket, iirgelyukakat, engedékenységének értelme nem a béke-
tirés hangsulyozasa, hanem a haszontalan civédasok kikeriilésével megvalositott
kovetkezetesség, egy bolecsebb hilség igazolasa. Fel igy sem oldja azt a mondanddét,
hogy ez az Ut messzirdl, sziiletése tajairdl ered (Ha kiilldetésérdl, mandatumardél szoél,
ez mas miiveiben is fontos motivum.), s ha nem lett nyilegyenes, mélyebb térvények
okan nem lett az. A tarsadalom, a térténelem s a személyiség szamtalan kényszere
okan. Hogy err6l van szo, Illyés mar a 30-as évek elején fontosnak érezte megirni:

Eg kék, ur ir, a pap imddkozik

a sziiz ellenkezik még egy kicsit

sohajt a tolvaj, majd hivdsre jit,

Csavaros a 1ét, mint a gyalogut.

A célhoz visz majd téged is, siess,

amig nem késé, higyj, remélj, szeress.
(Eg kék)

Az altalunk kiemelt sor alapjan a két vers szoros kapcsolata bizonyosra vehetd,
de még fontosabb, hogy ez a korai vers a 1ét ,csavarossadganak” tényét, tehat a
sokat emlegetett kiszamithatatlan kényszereket még keserlien interpretalja. A Gya-
logit mar der(is elégedettséggel beszél a {616s kanyarokrél, hiszen egy sikeres palya
ormaroél néz vissza a szerzd, am a teljességnek az Ocednokban felidézett lehetdségét
itt sem feledi, s utjat nem deklaralja nagyszerlinek, csak jellegét, értelmét magya-
razza. Persze a nagy életmii magaslatan az ,igy lesz igazi, meghitt gyalogit” sze-
rény oOnérzete szinlelésnek is tinhetne, a biralatokra legyinté nagysiag szelid gesz-
tusanak — de az Osszefiiggések nem engedélyeznek ilyen értelmezést. Azokbdl Ki-
tetszik, hogy a ,,meghitt” az Ontorvény(, a masithatatlan (,,616 azokon tébbé nem
javit”) ikerfogalma, s ebben a mingségében a mid eredetiségének feltétele, forrasa is:

A szemmértéke nem volt mérnéki —
Kolumbuszi volt! Tisztelet neki!

S ha a tiszteletre felszé6lit6 mondat patoszanak szandékolt iskoldssaga devalvalja
is, tehat az indité élmény természetéhez stilizdlja az utver6é kolumbuszi dicsGségét,
a mélyebb jelentéshez azonban igy is fontos elemmel jarul hozza. A , kolumbuszi”
itt, a bizonytalansag képzeteivel egybeszéve a fel nem fejtett, fel nem mért, buk-
tatékat rejté nyers élet-valdosag bator és szuverén vallatdsanak természetére utal, s

18



arra, hogy az ilyen munka, az ilyen vallalkozasokbol Gsszeallé palya sziikségképpen
kanyargos, s aki végigjarja, sem tokéletes, de éppen igy, ontérvényei szerint, esen-
ddségeivel is célhoz érve lehet igazan emberi.

~ Hogy ekozben terheket is hordott, mint Bakos Istvan észrevette, csak a két fa
kozott kifeszitett s mar-mar foldet éré kotél kissé halvany képe sejteti. Es ezzel
meg is szakad a gyalogit méltatasibol fejlo érvelés, a szemlélé nyiltan el6térbe
lép. Dacos gesztussal félbeszakitva a példaldzast, mint aki unja a méltatlan magya-
razkodast, kézvetlen vallomasba csap at a beszéd. Am a vers mar liikktetd szerve-
zetét ez a fordulat nem masitja, nem zavarja meg, a sajatos ihlet a jézan Onszem-
lélet és az erds oOntudat intenciéit a ,gyalogut” természetéhez hangolja: a maga
utjat vallalé kolt6é érzi ,,f610s kanyarjait”, s mikor arra hivatkozik, hogy a hagyo-
manyt & is tiszteli, a ,]Jam” kizbeiktatidsdval kiilon is hangsalyozott irénia az ut
masithatatlansagarél valé sor komorsagat is oldja. S ugyanigy a kovetkezd szakasz,
mely az emlékek vallaldsanak cséndes patoszat is ellenpontozza a ,,megtekereg” s az
surgelyuk” fogalmanak humort keltd jegyei révén.

Nem kétséges, a vers artatlan derdje s a gyalogut-idill jegyében zajlo vallo-
mas itt mar kissé fulédnkossa is valik, az ,lirgelyuk”-at némely ellenfelek is ma-
gukra vehetnék. Es ezzel vége sincs a megeredt beszédnek. A kovetkezd strofa az
el6z6 végsoran meglendiilve fokozast igér: ,Igy lesz olyan,...”

Itt azonban ismét megszakad az el6bbi motivum. A palya kritikus kérdései
irant el6bb mar felcsigizott figyelmet meglepetés éri: a kolté gyerekkora gyalog-
atjat idézi, ismét egy gyalogutat tehat, mint a vers elején, mely csak onmagat
jelenti. A rejtett célzasokra kapatott érdeklédést ravaszul hoppon hagyja, szinte
megbiinteti, amiért kihivast vart. S helyette ismét olyasfajta mesés teljességet idéz,
mint az Ocednokban, ott a soha el nem ért, itt az érékre elveszett csodak iranti
nosztalgidval. Az édeni emlék mamoros teltsége onmagaban is elég volna, hogy a
baktatiasra valé zegzugos kisutat valahova a végtelenbe emelje — de Illyés, az adott
valésag kozegében kikiizdott, tehat a tényleges szabadsig koltGje itt is. — Am ennek
ellenére, mikor az utolsé szakaszhoz ér és felséhajt: ,,Az volt az ut! Kétoldalt ren-
geteg!” az olvasé ismét elkésziil valami mélyértelma fordulatra. S ekkor Uj meg-
lepetés éri. Mert a fordulat jon ugyan, de nem filozofikus, nem politikus, hanem
hiven a gyalogit vonzasdban fellelheté anyag természetéhez, a ko6lté szereleméhes
kamasz — O6nmagat idézi, ugy atélve azt a hajdani szomjusiagot s a gyerekkori taj
széditd delejességét, hogy a visszaidézett kép akaratlanul is tébb Onmaganil: a
~rengeteg” olében fogant teljességvagy mamora csap ki belSle. Mondanam: az éden
igézete. Aki benne jart, igencsak gyerek, tehat védtelen lehetett, hiszen feje felett
csiingtek a kovér rozsfejek, de nem voltak odiisszeuszi gondjai, a ,rengeteg” sem-
mivel sem fenyegette, nem harcrdl, hanem valami nagy-nagy Olelésrél abrandozott.
Nem volt tehat angyal, de élni késziilt, s nem ,tizedelt” seregek vezérének. S ilyen-
képpen a gyalogut jelképes értelmérdl ismét a gyalogut valdsigara visszavaltd
emlékezés mégiscsak a mogottes jelentést mélyiti, a kordbbi vallranditasokat:

solyan az osvény... olyan vagy ilyen,
‘megy mdr iranydn mindenki hiven.”

»En nem bdnom, hogy igy megtekereg;”

a személyiség forrasvidéke feldl latja el fedezettel. (S e pontrdl visszanézve még
érthetébb, mért is olyan szépen zoldelld az a bizonyos vetés az els6 szakaszban.)
Fedezettel, mely a gyaloguttal példazott palya igénytelenségét s a koltét egy tavo-
libb, a gyodtrelmes vitakon, méltatlan harcokon tuli taj: a termd, a varazslatos élet
fisnak mutatja. Avatottnak és kissé szam(zottnek is (,Az volt az ut!’) abbdl a
vilagbdl, de igy is gazdagabbnak, emberibbnek, mint akiben merevgorcesé szilardul
a kisszerlien értelmezett kovetkezetesség.

Ez az édeni kamaszt idézé zardstrofa leszereli a legszivésabb gyanakvét s,
ahogy az illyési mu is oly sokszor érte el ugyanezt. Legfeljebb azon morfondirozhat
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az ember: lam, mikor a legkényesebb pontra ért, elhallgatott, s hirtelen mas sikra
valtott. Es ez igaz is. De az elmondottak utdn mar az is nyilvanvald, hogy azért
hallgatott el a palya kanyarjait magyarazé ko6lt6, hogy a varatlanul fel6tlé ,,artat-
lanabb” fordulattal énmaganak és a mindenségnek azt az &6si kapcsolatat mutassa
fel, amely eredendé hajlamait is mindsiti, a 1étezés csodaja iranti érzékenységnek azt
a képességét, amely révén oly otthonosan tudja a maga terét betdliteni. S hogy mek-
kora tereket, a Kézfogdsok egy masik verse, az Amikor az 6cedn partjira jutottam
cim@ igen tanulsigosan szemléltetheti:

Kezdte az éj mdr bitorozni zordon
lakéhelyét: a csiliagok kijottek
és jottek s jottek s minden ismerds lett,
akdrcsak otthon.

\
Tenger tdvoli halma alél kilépett
a Goncol, saroglydjdval eldre,
s lett Franciaorszdg oly kicsi tole,
szinte enyém lett:

mdr nem szoritott., Jirtam fol-le vdltig;
aztin a Fiastyik ldttan leiiltem;

ugy néztem szét a roppant vildgirben,
mint aki jart itt.

Jott kutunk folil szinte, oly nyugodtan
a Hold, tdrsdvd torpitve o foldet.
Mint apdm ‘mellett, ha a bakra folvett,
iiltem, dudoltam.

Milyen pici is az a nagy Mindenség!
Milyen 6rids dolog: benne élek!
Mienk a vildg! — szivem ilyet érzeit,
érez ma is még. ’
Paradox formulaval ,meghitt kozmikussig”’-nak nevezném ezt az otthonossagot,
persze nem teoretikusi igénnyel, hanem csak azért, hogy nyilvanvalébb legyen: az
a gyerekkori gyalogut s vele a vers a létezésélmény milyen teljessége feldl érzékeli
s méri a gyalogut-palya csavarossagat. Amikor tehat megszakitotta a magyarazko-
dast, amikor elhallgatott, s artatlan emlékeire tért, a meglepi6dés és kivancsisig
szélcsendjében, a labhoz tett fegyverek eldtt, minden gyanakvast megszégyenitdn, a
maga nagyobb és szebb esélyeit is éreztetve oldotta fel az {rasra kényszerité gondot.

Nem, nem felejtjiik el, hogy a versben sokkal derGsebben, kdnnyedebben, jaté-
kosabban megy végbe ez a folyamat. Es fordulatosabban. Elég itt emlékeztetni arra,
hogy a latszatra céltalan szemlélédés, leird, kozlo eléadds hogy valt At méltatasra,
aztdn hogy valik nyilvanvaléva a példazatjelleg, majd hogy 1ép elétérbe maga a
koltd, s vonatkoztatja magara az elézményeket, s végiil hogy ejti el a palyainterpre-
talas érveit, s adja 4t magat a latszolag mas természetdi emliékeknek.

Nyugodtan mondhaté tehat, hogy a vers kozvetlen sikja is igen hullamzd, ,csa-
varos”, mint a gyalogit. Csupa meglepetés, melyekben nemcsak a kozlésméd, de 6n-
érzet és szerénység, igénytelenség és teljességvagy is folyton egymasl valtva, egy-
méasba jatszva fon6dik Ossze, s az Osszef(iz6d6 elemek a k&ltéi jellem bonyolult kép-
lete szerint juttatjak formahoz a mondanddét. Aki ezt a verset irta, szabad lélekkel
szemlélte s mérte Onmagéat, feliilrél és beliilrél egyszerre, a teljesség mostohafia-
ként, de aki kényszer(i és vallalt hatdrainak, szerepének értelmében bizonyos, s
akiben épp ezért mar stilussa szervesedett mindaz, ami szerepével jar. Ezért tudja
a vers szervezetével is tiikrozni kolt6i jelleme alapvonésait.
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S hogy mindezt egy gyalogut iiriigyén teszi, ez is rea vall: a koltére, aki min-
dig azzal a meggy6z6déssel szemlélte a dolgokat, hogy az iligyeit tdmogaté érvek
benniik rejlenek. A gyalogiutban is. Természetes hat, hogy kiszabaditasuk munkéaja
fortélyos és izgalmas miivelet. J6 mulatsag, melynek lattdn, részeseként az ember-
ben ismét remény tdmad: valahol, valamiként kell hogy legyen folytatasa is ennek
a ,gyalogut”’-nak.
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