TAMAS ATTILA
Egy llyés-versrél

»Meg kell, hogy leljelek.

A Harom Mdguséndl messzibb
jové-jelek

vontak két éjszakdinkra egy eget.

Patak dgyaidat, vadcsapdsaidat
nyargalva jdarjak, rendezik
hirszerzé el66rseim, iuttalan cserjéseidet.

Bériink egy sdtora alatt.”
(Részlet az Ifju pdrbodl)

Nem fiatal poéta tollat ragadta el igy a t@iz: hogy vald vilagat feledve atszel-
lemiilt szavakba ontse szerelmi lazat. A fiatal Illyés inkabb Kklasszikusok nehéz szavu
paraszt-rokonaként szol: kedvese oldalan, a lassan szillé télrél, termékeny csend
havazasarol, maskor gyertya vilaganal hallgatja a szeretett tars lagy pihegését. Van,
amikor mar tavoli gyonyorkodéssel és szelid irdniaval emlékezik vissza régebbi ab-
randjaira s ezek néi ihletdire: a humor szinei, vagy akar a csipkel6dé 6nguny hang-
jai semn idegenek ettol az iréniatol — s csak néha tor fel a csondesebb hangok sora-
bél valamilyen nyersebb, disszondnsabb sz6, a lélek oldast keres6 gorecseirdl vallva.

A képek mamoratol, nyugtalan belsé liiktetésektsl hajtott sorokat mar az id&s
férfi irta. Tuljutva kegyetleniil emberprébalé évtizedeken, a kozelité halal tudataval
mérkdzve.

,.Igen, jovet
e bibliai sziklasivatagbol.”

Es mégsem elézmények nélkiili ez a vers. A hivds, a Kkielégittetést keresé vdgy
s a benne format nyerd felfokozott életigenlés kevésszer ugyan, de mar a korai
Illyés-lirdban is hangjat hallatta. Legfoljebb nem ezzel a mar-mar elfulladasig
kapkodo lélegzetvétellel, mely a néhéz — vagy inkabb az ifjisaghoz? talan maga-
hoz a szerelemhez? — intézett vallomasokat a kés6i években néha olyan nyugtalan
sodrasuakka tette. Inkabb beleoldva a mar megtalalt tarshoz szolasnak azokba a
nyugalmasabb hangjaiba, melyeket jobban megszokott verseinek olvaséja.

A cime is ilyen csdndesen bensOséges, egyszersmind jozanul targyias: Test-
vérek. A ,bibliai sziklasivatag” konyortelen ridegségének eléképe, az ember folébe
zarédé ,,vak éjjel” adja azonban mar itt is az egyik vonatkozasi pontot, s patalk-
agyak villané fényei, mesék szingazdagsiagiba mamorosodas energiai is ott élednek
mar a sorokban. Es — meré véletlen? vagy valdsiagos osszefliggések jele? — a , Ha-
rom Méagus”, ,két éjszakank” szamaival szemben all6 ,egy eget”, ,egy satora alatt”
ritmikaja is elézményre lel mar itt. S6t — taldn épp a mondottakkal megmagya-
razhatéan — jatékossagaban is kiegyensllyozottabb, rejtettségében is tokéletesen
kimunkalt rend alakjaban.

De nézziik mar magat a verset — az illyési életmiinek ezt a viszonylag kevéssé
ismert darabjat.

Harom nap méztem volna csak szemed

drnyékos volgyét, szemoldokodet,
a pilldk sdrd sdsit, mely kozott
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az eleven kis wadviz incseleg,
villantja fényét, fiirge terveit,

stkos halacskdk szokdeléseit —
Héarom nap néztem volna hallgatag
az egyiket, aztan a mdsikat.

S toltottem volna hdrom 4j napot
csak mézni mémdn a ldgy hajlatot:
ruhad alél kisejloé kebledet,

a csillagot, mely rajte szendereg,

s késziil, fénykiillét feszitve selyem
leplén ragyogni vak éjjelemen —
Hdarom nap méztem volna hallgatag
az egyiket, aztan a mdsikat.

S elég lett volna ujonnan nekem
csak legeltetni, itatni szemem

szép szdrba sziékkent pdros térdeden,
melyek hivalgén, megis félszegen,
mint fényes kapu kettés szarnyai
tin biztattdk mdr egymdst nyilani —
Hdrom nap néztem volna hallgatag
az egyiket, aztan a mdsikat.

Az enyhe hében, amely szeliden
testedbdl dradt, tested fényiben
eliiltem volna, napon a beteg,
lesve, mellemben hogyan bizsereg,
hogy’ olddédik a fajdalom, hogyan
oszlana mdr a test is boldogan
el, fol, egy konnyebb tdaj felhbibe,
mely maga mdr az altaté mese —

Es lettem volna gyermek, gyermeked
hogy, ha olellek, ugy dleljelek.

Hogy 'mit szerelem csak sokdra ad,
halljeam mdr most vigasztald szavad.
Fi a lanytestvéert — gy oleltelek,
0s vagy izével enyhitve a bunt,

igy aludtam el — leghtibb kedvesed,
mire az elsé éjjel tovatiint.

Egy neves zenetudés szerint az egész zenemuvészet harmassag és kettdsség ellen-
téteinek valtozataibdl, egymasba épiiléseibdl bontakozik ki. Tudjuk is a harmas
szam donté szerepét szemléletiink alapjainak meghatarozasaban: hirmas kiterjedés-
ben latjuk statikussagat tekintve az egész targyi vilagot, idSbelileg pedig a meg-
foghatatlanabb jelenségek Osszességét is multnak, jelennek és jovének (tér-vetiilet-
ben: valahonnan jové, valamerre iranyulé valahol levésnek) a harmassigaban. Eh-
hez tarsulnak 6sid6kt6l €l6 hitek, vagy eltlintilk utdn megmaradt kiilonds jelentés-
koriik is: a mesebeli harom testvér, a harom prébatétel, a harom kivansig — az
isten harmas-egy-személy-volta és sok mas emlék altal kialakitott értékmez4. A har-
mas ,,jelentéskore” igy az objektiv kiilvilag alaptorvényeinek absztrakciéibdl is, de
mesék Gsi vardzsossagdbodl is tartalmaz valamit. Mig azonban ez a jelentéskér jel-
legzetesebben a valtozds, a varidcio, a mdssag értékeit tartalmazza, addig a kettd
inkabb az ismétlés — az ismételhetfség — a parhuzam, az egyensuly, a szimmetria:
a kiilénboz6ségekben megmaradni tud6 azonossdg, a stabilitds végs6 — talan puri-
tdnabb — jelképévé tud atlényegiilni.
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Kombinaciéik nem véletleniil jutnak hat nagy szerephez az ember-1ét olyan
fontos tényezbiben, amilyenek a zenemfivek — amilyenek a mialkotasok.

Amilyen Illyésnek ez a verse is.

,2Hérom nap néztem volna” — halljuk az elsd, szelid vagyakozéassal sz6l6 meg-
nyilatkozast, az elsé versszak nyitasaban. Aztdn ez megismétlédik a szakasz végén,
az ismétlédésben eleve benne rejlé kettésséget gyongébben mar a soreleji-sorvégi
két hangsulyos h alliterdlasa altal nyomatékositva, erdteljesebben pedig a szavak-
leirta dlom-cselekvés vilagos tagolasaban hangsilyozva: ,az egyiket, aztdn a ma-
sikat”. Hdrom versszakban 61t testet — mds-méas valtozatot oltve — ez az épitke-
zési alapképlet; annyi modosuldssal, hogy a harmadikban maga a harmassag (a
,haromszor”) nem kett6z6dik meg: itt mas tényezdk altal kap a kettésség talan a
korabbiakndal is nagyobb silyt: a ,pdros térd” és a hozza kapcsolédé hasonlat ,ket-
t6s szdrnyai”-szokapcsolatinak parhuzamaban (a ,,kapu kettds” szészerkezet allitera-
ciéi segitenek kozvetlen akusztikai hatéassal erdsiteni a kozvetett latvanyisdgban
megjelend kettdsséget) — rejtetten pedig ott az elébb elhallgatott harmas szam a
harmadik sor ,,szép szarba szokkent’-jének varatlanul gazdag alliteraldsaiban. Aztan
elhallgat a mesélésnek majd szeliden elringaté, majd amulast kelté hangja: on-
elemzésnek egy fokkal jézanabb-pontosabb szavai kovetkeznek. Két versszakban.
A ,gyermek, gyermeked”, ,olellek: ugy oleljelek” testesiti meg benniik akusztikailag .
is a kettdsséget, elBkészitve egy lényegi, bensd kettdsséget, mely a két ember Ossze-
talalkozasat megodrokité szavak értelmébdl bontakozik ki: ,Fi a lanytestvért: tugy
oleltelek.” Az ,0leltelek” messzir6l — sorvégi, rimes helyzetében mégis érezhetden
— egyuttal immar harmadikként, kiegészit6iil kapcsolédik a kordbban egyméas mellé
zart ,,6lellek — oOleljelek” kett8séhez, a tarsra talalas megnyugvasan tul a szerelem
vardzsairél is vallva. Hiszen a ,néztem volna”, ,elég lett volna”, ,elillem volna”,
,lettem volna” feltételes médi onvallomaésai, a ,készil”, ,biztattdk”, , mar most”
jovlre utaldsai és siurgetései utan észrevétleniil jutottunk At egy mindennek betel-
jesiiltét mar maultként szemlélé idobe: ,agy oOleltelek”, ,igy aludtam el”. 1Idébe,
melyben — két ember egymasba old6dasakor — észrevétlenné oldédtak jelent a
multt6l-jovotsl élesen elkiilonité hatarok: ,,0s vagy” nyit messzi tavlatot visszafelé;
a ,mire az... éjjel tovatlint” — sejteti meg, hogy valamilyen lebegd konnyedséggel
elérevivé idéfolyamatnak lettiink a részeivé. Az ,elsé éjjel” szamjelzGje nem ta-
golja-szakaszolja ezt a folyamatot, hiszen a mondatban mintegy onmaga ellentétére
utal: arra, hogy az az éjjel, amelyik az els6 volt, mar csak messzirél — szamlalat-
lanul egymast kévetSknek a tavolabol — idézheté fel, noha valéjadban nem ért véget,
csak ,tovatlnt”. Amennyiben a sz6 — illet6leg a benne szereplé egyes szam — a
vers erds szamrendjében ~elfoglalt utolsé, tehat kiemelt helyével szerephez jut,
annyiban a szavakkal kézvetleniil masként meg nem fogalmazott eggyé levés asszo-
ciativ korébe kapcsolédik bele.

A nyers vagy feltérésének és szelid h(iség megnyilatkozasanak egyként folébe
borulé, lassan tovatiind éjjel pontos ellenképe a vers elsé részében megjelenitett
,,vak éjjel”’-nek. Az élet valés értékeit oldja magéaba, ,negativ értékek” idétlenné
dermedt egységének ellenében. Tobb tortént ennek a miinek a vilagiban egyetlen
ember vagyanak beteljesiilésénél, tobb két ember egymasra talalasandl is: ember és
kiilvildg viszonya rendez6édott itt aGjja.

Ezt lathatjuk mas részletek vizsgilata soran is.

Az elsd szakasz képélményét a csillamlé elevenség sokszmusegen tal a ,,volgy”
révén mélység jellemzi, a méasodik csdndesebb, lagyabb mozdulasai foélfelé visznek
(az éjszakaba egyediil bevilagité csillag irdnyaban), a harmadik ehhez tarsitja a
kitdrulds élményét, a negyedik (,h6ben”, , fényiben”, ,mellemben”, ,felhéibe”) a vé-
dett bent-levésével valaszol mintegy erre — hogy az ,oszlana”, ,,oldédik”, illetéleg
az ,0lellek — &leljelek” kozott oldodjék-kapesolddjék at maga is az 6todikbe, a
magasba emelkedés (,el, £61, egy konnyebb taj felhéibe”) és az egymaésba oldédas,
majd a verssorvégi\ elpihend aldhajlas élményéhez végiill a tovatinését is megadja:
mintegy a mozgasok teljességének mikromodelljét kialakitva. A vildg érzéki be-
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fogadasanak — tehat e gazdagsdghoz valé személyes kapcsolédasnak — a sokféle-
ségébdl is éreztetnek valamiuv a sorok: ,néztem”, ,halljam”, ,hében”, ,izével”. (A 1a-
tasképzetek az els6 hdrom, a tobbiek az utdbbi két versszakban jutnak nagy sze-
rephez.) Ehhez tarsulnak az attételesebb, gondolati és érzelmi reagdldsokat egyarant
magukban rejté észlelések (,hivalgén, mégis félszegen tan biztattadk mar egymast
nyilani”, ,Hogy mit szerelem csak sokara ad, halljam mar most vigasztalé szavad”),
a pszichikumra iranyulé belsé tekintet megfigyelései (,,lesve, lelkemben hogyan bi-
zsereg, hogy oldédik a fajdalom...”); a tiszta gondolatisig szférait éppuigy érintve,
mint a képzeletét, az 6sztondsségét (,6s vagy izével enyhitve a bint”) vagy kozvet-
lenuil az érzékekét. Ez utdbbit a mil kdzvetlen akusztikaisdga altal. A nem — vagy
csak részben — akusztikai ritmustényez8knek (a szabdlyos motivumismétlédéseknek)
az elrendezésén tul a paros rimek szabdlyos ismétlddései is a kettGsség szabélyossa-
gat képviselik, anélkiil azonban, hogy ezdltal statikus merevséget, litemes szabi-
lyossagot alakitananak ki. Hiszen a lassitott, beszédhangsilyokkal lazitott-atrendezett
jambikus verselésbél kibontakozé mondatok nem érnek véget a sorvégeken: na-
gyobb iveléssel-lendiiléssel visznek el a szakaszok végéig, sorvégi athajlasokkal is
lagyabba téve a mialkotasnak ezt a rétegét. Egészen az utolsd kétszakaszos egységig,
melyben a harmas alaptagoldsd, és ilyen boévitményeknek a rendszerébdl Kibonta-
kozé mondatok a versszak egységjellegét is fellazitjak, az Olelkezésrdl sz6l6, fel-
oldodas élményét add sorok végén pedig a paros rimek is Olelkezékké s egyszersmind
teljesebb zengésiiekké lesznek.

A befejezésig, mely azdltal is hangsdlyossa lesz, hogy a néhéz valé kapcsolddas
hirmas lehetésége (,gyermeked”, ,fi a lanytestvért”, ,kedvesed”) ad benne vala-
milyen teljesebb értékd, gazdag egységet.

Arnyékos volgy filirge fényvillanasai inditottdk a vers képsorat, vak éjjel sotét-
jébe ragyogé csillag fénykiillsi er8sitették fol ezt az ‘ellentétet, hogy az éjjel tova-
tintében menjen at végiil egymasba fény és arnyék — a kiilvildg gazdagsiaganak
megelevenitése utan egyszersmind bens6bb tajak felé vezetve. Nyomaszts fenyeget-
tetések és Aalomkaprazatok tovabbadasaval, kedvese testének rajzolatat s asszonyi
melegét egyarant folidézve, a legkiilonbozdbb elemekbdl egységet teremtive és szam-
kombindciok rendezett jatékat kialakitva vall itt a kolté nemcsak onmagéarél, ha-
nem az ember egész vilagardl. Tobb ebben a versben — ebben a vildgban — a
»velna”, mint a ,van”. TObb sz6l a vagyrdl, mint a beteljeslilésrdl. A Testvérek
kézelében irt Illyés-versekbdl arcul vert pusztaiak, elnyomorodott koldusok, végsSkig
dithédt mulatozasok képei rajzoldédnak eld: nagy koltd teljes értékG vallomasa akkor
sem lehet ennél felszabadultabb, ha boldog szerelem adja a kozvetlen élmény-
ihletést. A vilagban rejlé szép lehetbségek mutatkoznak itt meg mindenekelott —
de ritka gazdagsagukban.

Viszonylagos egyszerlségében is az Oddnak, a Minek nevezzeleknek — a ma-
gyar szerelmi lira legnagyobb alkotasainak rokona ez a korai Illyés-mda. -

POMOGATS BELA

Magyar kolté Eurdpaban

1llyés Gyulat olyan koltének tartjak, aki a nemzet torténelmi esélyeit latolgatja,
aki a hagyomanyhoz kotddik, aki kiilonds erdvel ragaszkodik a nemzeti kultira és
szellem sajatos szineihez. Valoban, a huszadik szazadban €16 magyarsagnak nincs
olyan jelent6s nemzeti és szocidlis problémaja, mely Illyést ne foglalkoztatita volna,
melynek vitdjaban ne hallatta volna szavat. A magyarsig fennmaradasa, haladasa
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