
tem, ezt eléggé belém nevelték. írni viszont csakis önként, csakis belső felszólításra 
tudtam. Természetem hallgatagságának lehet köze ahhoz, hogy ilyen belső felszólí-
tást rengeteget kaptam." Ezek a belső felszólítások az évtizedek során a puszták 
népének, de a városok népének a gondjaira is kiterjedtek, így lett Illyés költészete, 
prózája, esszéírása, dramaturgiai kísérlete egyetlen nagy tanulmány: a közösségi 
élet hajszálgyökereinek kutatása. 

Illyés a legtöbbet tanulta meg, amit költő és tudós megtanulhat: a világra-
nyitottságot, minden információ befogadását, a kész ítéletek, az előre gyártott gon-
dolatelemek helyett a jelenségek életközeli s általánosításra képes figyelését. („A 
hajszálgyökerek a gondolat tapogatózását akarták érzékeltetni.") Ez a magatar tás 
őrizte meg őt fiatalnak, ez a magyarázata és biztosítéka annak az alkotó öregség-
nek, amelyre oly meggyőző bizonyítékokat tud a XX. századi magyar irodalom — 
Lukács Györgytől Veres Péterig, Déry Tibortól Illyés Gyuláig. Az albigensek föld-
jén vagy az amszterdami kikötő szexnegyedében járva ugyanúgy mai közügyekkel 
szembesíti olvasóját, mint ahogy a Bölcsek a fán nézői a menedzserfilozófia ellent-
mondásain gondolkozhatnak el, a Tiszták nemes pátoszából pedig a Vörösmarty 
óta mindegyre felbukkanó sorsproblémákat hallhatjuk ki. Lehet vitánk egyik vagy 
másik művel, vitatkozhatunk azon, hogy költészete vagy súlyos töltésű, tömör, kép-
gazdag, humorban sem szűkölködő prózája bizonyul-e maradandóbbnak az iroda-
lomtörténet mérlegén — de mindez részletkérdés. A lényeges az, amit Lukács 
Györggyel polemizálva, Illyés így foglalt össze: „szerintem nem provinciális az az 
író, aki a maga provinciájának a kérdéseit merészen fölfedi; sőt éppenséggel az 
lesz világirodalmi szerző, aki ilyen helyi lelkületet, »provinciális« anyagot világ-
irodalmi rangon tud ábrázolni." 

A történelem, az irodalomtörténet ezt az illyési tételt támasztja alá — többek 
között az illyési életművel is. 

KÁNTOR LAJOS 

Illyés Gyula: Kora tavasz - Mint a darvak 

Az életműsorozat legújabb kötete Illyés két prózai remeklését tartalmazza; a 
Kora. tavasz logikusabban szerkesztett, de vallomásosabb, líraibb, a Mint a darvak. 
lazább fölépítésű, esszészerűbb, de polémikusabb írás. A különbségek ellenére azo-
nos bennük, hogy mindkét mű az indulás, a beérés regénye. Az előbbi inkább az 
eszmélő, világnézetet és magatartást érlelő emberé, az utóbbi viszont — ha e ket-
tőt egymástól egyáltalán el lehet és szabad választani — az önmagát és helyét 
kereső író nézőpontjából íródott. 

A Kora tavasz a prózai életmű személyesebb vonulatába tartozik; abba a sorba, 
melyben előzménye a gyermekkor lírai szociográfiája, a Puszták népe, folytatása 
pedig az emlékező izgalmú, emigrációban játszódó Hunok Párizsban. Különbözik 
tőlük, mert történetibb és pszichologikusabb alkotás, de rangban, értékben, szép-
ségben nem áll alacsonyabban. Bonyolult, összetett munka; az egyszerűség a jelen 
esetben csak stílust minősítő és nem általánosan esztétikai kategória. A Kora tavasz 
egyszerre lélektani regény és történeti tanulmány, belső fejlődésrajz és eleven kor-
kép kitűnő egybe játszása, anélkül, hogy üres freudista absztrakciók vagy históriai 
kuriózumok e műfajban csábító ingoványára tévedne. Az író folyamatot ír le, egy 
külsőt: a dolgokét, az eseményekét, az eszmékét — és egy belsőt: az erkölcsét, a 
lélekét, de közben az ábrázoló prózát az értekező és fejtegető próza irányába fe j -
leszti: a jelenség mögött a motívumokat, az okok és következmények sokszálú rend-
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szerét is kutatja. Csodáljuk, mily világos rendben, logikus elmeéllel láttatja velünk 
a történelemből kaotikusnak és zavarosnak ismert korszakot. De közben mindvégig 
megmarad szépírónak: az embert nem az eszmék illusztrációjaként, hanem terem-
tőjének ábrázolja, a fogalmakba friss életet szivárogtat át. (E vonatkozásban csak a 
feledhetetlen korcsolyázójelenetre és a bájosan hamvas szerelmi idillre utalunk!) 
Az író gondosan ügyel a líra és a gondolatiság, a mese és a reflexió arányaira, 
miközben kettős nézőpontot old fel halk és derűs iróniában: a szenvedéllyel lelke-
sedő, a lélek súlytalansági állapotában lebegő tizenévesét és a klasszikus nyugalmú, 
magabiztos egyensúlyú, higgadt férfikorét, a történés múlt és az emlékezés jelen 
idejét. Fájdalmas nosztalgiával idézi a hitben és akarásban gazdag ifjúságot, de 
arra is van ereje, hogy a gondolatmenetet kétségek helyett bizonyosságok felé terelje. 

A Kora tavasz tulajdonképpen dokumentum- és vetületregény. Az író szándéka 
nemcsak az, hogy a tényeket publicisztikus színekben jelenítse meg, hanem a té-
nyek hatását is megvizsgálni; hogyan válik egy közösség (nemzet, falu) dolga belső 
üggyé, emberi feladattá, cselekvéssé. így a fogalmazás egyszerre tárgyias és szemé-
lyes (a nevek és színterek fölismerhetetlenségig szándékolt megváltoztatása elle-
nére is), objektív hitelű és lírai. Egyszersmind — mivel az író önmaga világának 
alakulását in statu nascendi mutatja be — az önfejlődés rajzaként kulcs is a ké-
sőbb teljessé váló életműhöz. A meggyorsult idő Illyést kettős szerepre szorítja: az 
ifjúéra és jövendő alakjáéra — a férfiéra. Világfölfogása látomásos hirtelenséggel 
és ráérzésekkel lobban föl. Képzelete hitek és eszmények felé, a szűk valóság szo-
rongatásában, az erkölcsi idealizmus ihletésében szabadul el. Szívós harmónia-
teremtő ösztöne kétféle tökéletesség dilemmája elé állítja: a pusztai emberek vagy 
a történetfilozófiák világában igazabb-e a rend. De másképp is útbaigazító a Kora 
tavasz az illyési oeuvre értelmezéséhez: úgy, hogy szinte enciklopédikusán tartal-
mazza a később mondandókká és művekké formálódó gondolatokat. A Cséplő-féle 
forradalmár pályáját — mint a Pető/i-monográfiában — az „Éden elvesztése", a 
túlságos hit iróniává való könnyű átválthatósága, a központi fegyelem alól elszaba-
duló közösségek eszmélése, a szavak lázadását tettekre fordító akarat, a nép és a 
nemzet szabadságát egy szabadsággá összekapcsoló szituáció magyarázza. Az író 
lehetőnek ítéli a személyiség szerepét döntő fontosságúvá növelő oly társadalmi-
történelmi helyzetet, mely egyetlen ember vállára rakja (a Fáklyalángban Kos-
suthéra) a nemzeti sorsforduló felelősségének minden súlyát. A Puszták népe eszmei 
pillére e gondolatban lelhető föl: csak a környezet sivár itt, a lélek nem, s így a 
társadalom célja sem lehet csak a boldogság, hanem az igazság. (Az Ifjúság című 
poémával, az illyési lírával való összefüggések még nyilvánvalóbbakat 

A Kora tavasz eszméi nem elvont teóriák, hanem 1918/19 történelmi tényanya-
gába ágyazódnak. A forradalom gyorsító és fékező tényezői: afKarfic%tkáig tágult 
és vissza nehezen szűkíthető látókör, a reflexszé idegződött,és nemzedékekből egy-
séges tömeget formázó háború, az egyre erősödő vágy a sájSbadság magánjogi bőví-
tésére, valamint a hibák: földosztás helyett személyijtúlajdon«ás,s|^M&izálása, a 
város és a falu értelmetlen szembenállása, a vezetés te^^tÉatlansága'^laz elmélet 
több ponton doktrinér jellege stb. — mindezek a tögténelem valószerű, «Bven folya-
matává összegeződnek. Persze a forradalmas esjéfsa'dők 1939 és , |JI4Í»özött meg-
alkotott krónikája — a jól ismert körülményejljpkán — nem esiM^ÍBjesen egybe 
mai fölfogásunkkal. A fasizmus egyre sötétedő^líorizojjtja ^ ^ I ^ I M U g ^ az írói 
szándék teljes érvényesülése elé. (Így például jez a m a g y a r á z a t a ^ ^ aránytáíanság-
nak, mely a Károlyi-féle és a proletátfqrradMom közötte a^liams teljedelmében 
mutatkozik.) De mindez nem homályoáítha*ti|^aSt az te^HÉÉfezés botorságát, a 
vallomás példaadó értékét: „A nemzet ¿ ^ R ^ e g m l f É H i S B H H H s legtanulságosabb 
korszakát hullámok borítják, sőt :hlhár %8 « z a p . . . m r >i ~iz eltűnt 
birodalom nevelt s próbált alakítani." A főhős mögé rejtőző író — ha egyben-
másban vitázott is vele — nem tagadta meg barátját, a forradalmár Cséplőt. 

A Aíint a darvak az erkölcsi mondandót az esztétika nyelvére fordítja le. Taga-
dás és állítás. Bírálata a nyers, egyoldalú, a parasztot ösztönlénnyé lefokozó natu-
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ralizmusnak (miközben Móriczot a hellyel-közzel találó kritika alól a Boldog ember 
eszményiségének példájával menti ki), ugyanakkor program és ars poetica is, iro-
dalmi vállalása a családi otthon élményvilágának, a puszták népe tiszta emberségé-
nek, életvidám és bensőséges légkörének. Derűs és komor vitacikkek sorozata, mely 
végül is szintén folyamatot rögzít: hogyan és miért hajolt át faluábrázoló irodal-
munk a romantikából a — jobb szó híján — eszményítő realizmusba. (Szépirodalmi 
Könyvkiadó, Budapest, 1972. Borsos Miklós rajzaival.) 
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