VEGH ANTAL

Ivott a kiraly

Az ablak tiikrében megigazitotta a hajat, aztan lelilt az irdasztala mellé, .
pedig még nem volt hdromnegyed nyolc. Se az arcan, se a mozdulatain nem
latszott semmi nyugtalansag, de beliil remegett, mindene. Azt érezte, amit kis-
diak koraban, ha nem volt meg a hazi feladata, és szamithatott ra, hogy talan
épp neki kell kimenni a tadbldhoz, a fliizetével egyiitt.

A szovetkezet koézponti irodajdban az volt a szokas, hogy fél nyolcra jart
mindenki, de a munkat csak nyolckor kezdték, addig kavéztak, vicceket mond-
tak. Igazdn kellemes volt ez a 20—30 perc reggelenként, a munka beindulasa
el6tt. Az az igazsdg, hogy ha nem is volt kedve mindenkinek erre a néhdny
perces id6toltésre, de jo képet vagtak hozzd. Az elnok szerette ezeket a kave-
kozi csevegéseket. Az elnoki iroda olyan ‘volt, mint egy févarosi kilképvise-
lettel rendelkezé nagyvallalat szalonja.

Ez a kavézas is csak azért volt, hogy latsszon: itt a téeszelndk vezérigaz-
gaté szintl kader, ez nem kolhoz, ez nem kis nyomorgé Gsszetdkolt téesz. Tiz-
ezer holdas nagyiizem, az elnék barmikor visszamehetne Pestre, akar tanszéke
is lehetne az agraregyetemen.

Szép nd, nagyon szép. Nincs még harmincéves. Szdke, barna szemi, ma-
gas kontyban hordja a hajat, és papné. Ez a hétf6 reggel az els6 — miéta itt
dolgozik —, hogy nem vesz részt a 8 éra eldtti csevegésben.

Amikor idehelyezték a férjét papnak, 6 jelentkezett a téeszbe, sorba mind-
egyikbe, akkor még négy téesz volt a kozségben; nem kellett sehova.

Az 4j elnok — latta egyszer az utcan — szolt az elnokhelyettesnek, aki
idevald kovacsmester volt, megkérdezte tole, hogy ki az a né? Masnap mar
irpasztalt kapott az elnék szobaja mellett.

— Ha semmit nem csinél, ha csak dgy viszi el havonta a kétezret, hogy
egy iv papirt nem tesz at egyik asztalrol a masikra, akkor is itt a helye' Pest-
rél, is jarnak ide targyalni, meg kiilféldiek! Latnak itt egy ilyen nét.

A papné gondolt ra, hogy mi lesz, ha ennek a hirtelen 1ehetosegnek meg
kell fizesse az arat? Az elndk fiatal ember. Még nincs 6tven.

Nemhogy potyan vitte el a téeszbll azt a kétezret, de talan & dolgozott
meg érte a legjobban. Két év alatt fékonyvelS-helyettes lett, 'a pontossaga, a
megbizhatosiga tobbet ér, mint egyik-masik kimustralt szamitégépé, ahhoz
technikus kell, villanyidram, konnektor...

Még egyszer megnézte magat a félig nyitva hagyott ablakiivegben. Amikor
ide keriilt, hénapokig varta, hogy az elndék valamit sz6l. Nem szélt. Nem baj;
talan ha szdl is, semmi nem lett volna, csak azt varta, hogy torténjen valami
korilotte. Igazan nem szokott elhatiarozni elére semmit, még lany koraban sem.
De ha mast nem — annyit elvart volna, hogy utasithassa vissza az elnokot.
Annak is meglett volna a maga izgalma, érdekessége.
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Az elnok kiskiraly.

— Hiulyék ezek — szokta mondani —, mindig csak annyit engednek meg
az embernek, hogy éppen élni tudjon, aszerint, hogy odafent mennyire van-
nak a dolgok pacban, de igazibél megkétik a kezem. Mit tudnék én csinalni
. ebbdl a téeszbol?! En szeretnék kiilon pénzt is veretni a téesznek — az nem
romlana, azt fiiggetleniteném a vilagpénztSl! Aranytartalékkal veretném a
pénzt!

Ebéd utan mindig lefekszik az irodajaban. Szunyokal egy fél orat. Azalatt
csak egy ember mehet be az irodajaba, a titkdr. Bemondja, ki keresi, 6 fel se
ul, csak a jobb laban a hiivelykujjat mozditja meg. A titkar arra figyel. Ha
fuggélegesen mozgatja, az azt jelenti, hogy jo, varjon az illetd, mindjart fo-
gadja. Ha vizszintesen — az a nem!

Legutébb a parthizottsagtol keresték. Vizszintesen mozgatta meg a 14b-
ujjat. Semmi baja nem lett beléle.

Tal4n most mar miniszter is lenne, de 56-ban a sajnilatos események ide-
jén eltévelyedett egy Kkicsit, de mar évek 6ta -— soha senki nem érezteti ezt
vele. Akkoriban vallalta el az elntkséget. Idejovetelekor a négy téesz egyesiilt,
és a négy volt téeszelnok kozul egy se latszott alkalmasnak. Ketté6t megha-
gyott elnékhelyettesnek — a partbizottsig kérte —, de azokkal van gy, hogy
hénapszam nem is beszél. Csinaljanak, amit akarnak. O is azt csinal, amit
akar. Persze minden fontos dolog az elnék kezében van.

Az egész téeszben csak 6k ketten az igazan intelligens emberek. Megtehet-
nék — csak ugy heccbdl —, hogy francidul tarsalognanak a tobbiek fiile
hallatara.

Elmult nyolc 6ra. A papné most mar az izgalom helyett inkabb duhot,
haragot, fuldoklé-fojtogatdé mérget érzett magaban. Persze hogy nem mehetett
be a reggeli kavézashoz. Ha hivatta volna az elndk... Nem hivatta. Még
nines atkapcsolva a telefon az elndk irodajabol a titkaréba; nem ment még ki
a teriletre. Nem is fog?

O se fog bemenni hozza. Ha kell, évekig nem megy be. Mit akar & ett6l
az elnoktél? Visszafizetni? Megalazni, letiporni? Nem baj, ha ebbdl semmi se
lesz. De megmondja neki: maga nem intelligens ember. Csak annak tartja ma-
gat, de nem az! Ennyi elég lenne?

' Persze ha akkoriban szél valamit az elnok, amikor 6t felvették — amibél
vagy lett volna valami, vagy sem; most mindenképpen mas lenne a helyzet.

Az elnok vad-kiaromkodos ember. Mindegy neki, hogy milyen tarsasag
elott karomkodik. Csak a papné elétt, 6el6tte nem karomkodott még soha.
Persze nemcsak 6, a téeszvezeiSk koziil senki. Taldn ha egyszer az elntk meg-
tenné. De nem teszi meg!

Mar legkevesebb fél kilenc... Megy minden a maga rendjén. Viszik a bri-
gadvezeték a takarmanykimutatisokat, leadjak a mult heti jelentést. Joénnek
a MEK-té], az Agrotrdszt emberei a garancialis javitasok jegyz6konyveit kérik,
az elndk nem mozdul a szobajabol.

Az elnok nem italos ember, de néha — a tarsasag kedvéért — iszik. Vagy
inkabb a tarsasag iszik az 6 kedveert"

— A kollektiva jokedve szent! — szokta mondani.

A kollektiva éérte jokedvi, ha kell

Tegnap — vasarnap — este jott haza a tarsasag a kiranduldsrol. A téesz-
busz vitte az irodistdkat — Egerbe. Ké nap. Szombat reggel indultak. Persze
ott volt az elnok is, 6 taldlta ki az egészet, hogy a kollektiva ne csak a mun-
kaban, a hétkéznapokon legyen egyiitt. Johetett csalddostul mindenki, de az
elnék nem hozta a feleségét. Egyszer volt itt a faluban az asszonya, amxkor a
téesz megkapta a kormanykitiintetést — elész6r —, a masodik Kkitiintetéskor
mar nem jétt le. Valaha-szép, hervatag asszony az elnvok felesége.

A kirandulasra egyediill ment a papné is. A férje szombat délutan meg
vasarnap istentiszteletet tart.
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Beiilt mindenki a buszba. A csalddok egyiivé. Az elnok a papné mellé iilt,
ez igazdn nem volt felt(ing, lilhetett volna akarhova. A fiatalok egy bandaba.

Valahogy nem akart, nem tudott hangulatba jénni a tarsasag.

De egyszerre aztan mégis hangulatos lett az ut.

Az egyik kislany — leirékonyvelé6 — odament a soférhoz, és sugott a fi-
lébe valamit. A busz megallt.

— Mi van, Stolzmayer? — kérdezte az elnok.

* — Marinak pisilni kell! — mondta a sofér.

Ezen nevettek.

Mari, a kényveldlany kiszallt a buszbdl, bent kuncogtak, aztan v1ssza30tt
hogy 6 igy nem tud, m1nd1g kinéz valaki az ablakon.

— Jo, hat akkor ne nézzen ki senki — mondta az elnék —, ha ugy csak-
ugyan nem tud ez a lany.

Mari kiment megint.

Buszok, motorok, szekerek jottek. Igy se tudott. Két 1any kiment Marival,
hogy arnyekot tartanak neki ballonkabatbol.

Mindenki délt a nevetéstdl.

Igazan jol érezték magukat igy egyiitt — az egész kollektiva. Végre akadt
alkalmas bokor. Es ilyenforman az Ut sem telt esemény nélkil.

Mire Egerbe értek, egyforman j6 hangulatba keriiltek mindny4jan. Min-
denki orilt, hogy eljott, hogy az elndk elvtars megszervezte ezt a kirandulast.
Még egy negyede se telt el az egylitt toltendS idének, de maris érzik az
egylittlét jétékony hatasat.

A szalloddban mindenki elfoglalta a szobajat, a csaladok egyiitt, a lany-
meg a fiucsoportok harmasaval-négyesével. Csak az elnék meg a papné, nekik
volt egyégyas szobajuk.

A papné irodajat ugy hivtak, hogy a kiskoényvel6ség. Kilenc 6ra elmait,
és most még senki nem nyitott be az ajtajan. J6, de 6 se fog benyitni sehova.
Kibirja akdrmeddig. Az elndk irodaja felé se fog menni. De hogy lesz majd
az ebéd? Egyltt jarnak at az étkezdébe.

Most mar nem érezte azt az izgalmat, amit reggel most mér csak a diih
forrt benne, meg hogy valakit porig aldzzon! Nem tudott dolgozni, kimenni se
birt. Az jart az eszébe, hogy mitél ilyen & most, mint amilyen?

Mit mondana az elnéknek, ha egyediill jon be? Hogyhogy egyedil? Kik
voltak ott szombat este, akik eldtt lejatszédott minden? Ugyanazoknak kellene
itt lenni!

De hiat az elnok nem fog bocsinatot kérni. Nem olyan ember. Talan soha,
senkit6l nem kért még bocsdnatot. Ha tudna ilyet tenni, mar rég miniszter
lehetne, De hat a papné megsértdd6tt? Nem most, nem akkor este; soha! Ot
nem lehet megsérteni. Apatél tanulta ezt. Apa nagy ember volt, vezérkari

tiszt — és humanista. Egy évvel a hédbori befejezése eltt nyugdijba ment.
A lanyoknak francia neveltetést biztositott — de milyen koriilmények ko-
zott ... 7

O mégis csak egy kis papné lett. Hat megérte?

A fegyelmet apatdl tanulta. Apa gyakran mondta, hogy anélkiil nincs
semmi. A fegyelmezett ember nem sért meg soha, senkit. Es nem is sért6dik
meg. Hat ki ez -az elndk, hogy 6t meg tudta sérteni? Nem sértette meg! Igy
hat nem is var bocsénatkeres’c de akkor mit var?

Amikor a szilléban mindenki rendbe szedte magat lementek a hallba hogy
-onnan majd elsétdlnak valahova, vacsorazni. Egy j6 kiskocsmat talaltak, szinte
iires volt, ellepte a tarsasdg egészen.

Ettek és ittak.

Sokkal jobban sikeriilt minden, mint ahogy remélték, eltervezték. Az elndk
-a vacsoran nem a papné mellé ult.

Sokat ettek, és sokat ittak, de azért nem rigott be senki. Zene is volt,

.lehetett tédncolni.
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Alkalmasabb helyet nem is foghattak volna ki. Mert a zenészek kozt volt
egy hegediis, harmonikas, gitaros is. A lanyok az elnok elvtarsat felkérték tan-
colni. Ment. Aztan a fitk is a papnét. O nem. Mehetett volna, de nem szokott
soha — nem ment, hidba kérték, pedig nagyon jol érezte magit. Az elnsk
elvtars el6hivatta az lizletvezet6t, megbeszélte vele, hogy majd akkor lesz zar-
6ra, ha 6 szo6l.

Most mar nem ettek, csak ittak, és azt érezték, hogy csakugyan ettdl az
alkalomtoél jobbat a kollektiva dsszekovacsoldsidra nem is tudtak volna kitalalni.

Az elnék uriember volt — persze nemcsak most, mindig!

Kifizettette mindenkivel, amit eddig rendelt, és szélt, hogy ett8l kezdve
az egész tdrsasig az 6 vendége.

— Jo6l akarom magam érezni — mondta. — De én csak akkor érzem ma-
gam jol, ha méasnak is j6 kedve van.

Ittak, most mar csak abbdl, amit az elndk hozatott.

A papné soha, soha nem ivott.

— Mondom, hogy azt szeretném, ha jéo hangulata lenne mindenkinek.

Ot nézték. Eszrevette.

— En is j6l érzem magam!

— Nem hissziik, nem latjuk, nem iszik! — kiabaltdk. — Kilég a tarsa-
s4gbdl! — mondta az elndk, és 6 is nézte a papnét.

— Mit csinaljak, hogy lassak, én is jol érzem magam?

— Igyon!

— Nem szoktam!

— Ez az én borom! Nem issza mindenki a boromat, elvtarsak! Ez a bor

- egy kommunista ember bora. Nem issza a tiszteletes asszony!

Csend lett, aztdn az elndk nevetni kezdett, nevettek a t6bbiek is.

— Most én iszom! — 4llt fel az elndk —, most nekem van jékedvem. Ki
iszik velem? Kinek van velem jokedve?

Mindenki ivott, mindenkinek jékedve volt, a papné is a szijdhoz emelte
a poharit. :

Megcesendesedtek, beszélgettek, a fiatalok mentek tancolni, de attol kezdve
hidba kérték fel a ldnyok az elntk elvtarsat megint — nem ment. A papnét
mar nem is zavartdk a figk.

Az elnok beszélt. Elmondta, hogy 6 mi mindent tett meg mar az emberért.
Hol lehetne 6 mar, ha... nem folytatta. ’

— Nincs itt jokedve senkinek — orditotta el magat, és felallt.

Fesziilt izgalom t6ltotte el a tarsasidgot, mintha valamennyien tudnak, hogy
visszafelé menet 4rokba fog rohanni a busz, és mégis belil mindenki.

Mi a fenének jott ide ez a papné? Maradt volna otthon, ha nem lenne itt,
‘nem volna semmi zir. Miért nem issza meg azt a bort, ha az elndk elvtars
‘annyira akarja? Ennyit igazdn megtehetne érte. Mit -adott ez az ember a falu-
nak? Hol lenne ez a téesz az elndk elvtars nélkiil? Mi volt itt addig, amig az
elndk elvtirs ide nem jott? Ki adatta vissza az egyhdznak a két hold fiizest
az Artéren? Még mindig a téeszé lehetine...

Az elnék elvtdrs kiitta a maga poharat, lefelé forditotta, masok is, de a
papné nem.

— Képtelen vagyok! — mondta.

Az elnok &llva maradt.

Csend lett.

— Ertem én — mondta —, kihuzza magat a kollektivabdl a tiszteletes
asszony!

Ot soha nem hivtdk a téeszben tiszteletes asszonynak, csak ugy, hogy Eva,
vagy kartarsné. Az elntk ma este mar masodszor tiszteletesasszonyozza.

— Miért nem issza meg azt az egy pohar bort? Mire vag fel? Vegye tudo-
mésul, hogy tiz ilyen szeretdm is van Pesten, ha akarom! En triember va-
gyok, tiszteletes asszony!
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Lelilt. Nem szdlt egy szot se. Voltak, akik menteni akartik a helyzetet.
Valaki 6vatosan nétazni kezdett. Kés6bb megint ittak, de a papnét mar nem
kinélta senki.

Egy uring, nyilvanos helyen... apa beszélt egyszer errdl. Mondjuk, egy
francia uringé... vagy egy angol... Nétazna? Igy? Ezekkel? Senkivel.,.
sehogy!

— Most én iszom! — &llt fel megint az elnék, de nem nézett senkire! -

Ivott, és leiilt.

Uj nétaba kezdtek.

— Most megint én iszom — mondta az elnék ujra —, én! Persze, maga,
tiszteletes asszony, ndtazni se nétazik veliink! Az én apdm is arisztokrata volt,
de nétazni tudott a cselédeivel. Ez a mi orszagunk atka! Hogy itt a felsdbb-
ség sose tudta elénekelni az egyszeri nép dalait. Nem tudja most se! Se a
maga fajta arisztokracia nem tudja ezt, se az uj! Itt soha demokracia —
ebben az orszagban — nem lesz!

Az lzletvezetd elnézést kért, de azt mondta — rendben van minden, csak
a demokracidt ne, ha lehet...

— Mondjon valamit. .. ne hallgasson! — orditotta az elndk, és karomko-
dott megint. :

Nem kezdett uj notaba senki.

— Mondjon valamit!

A papné hallgatott

— Mondja azt, hogy kikéri maganak! Mond]a azt, hogy magdval igy nem
beszélhetek! Hogy én driember vagyok, és egy valamlre valé driember egy
holgyet nem sértegethet ..

— Ugyan, elndck kartérs! Tessék ugy venni, mintha... — olyan halkan
mondta, hogy a mellette 1il6k is alig hallottak.

— En csak azt akartam, hogy jokedve legyen mindenkinek, ha én iszom!
Hat én ennyit se akarhatok? Nem kotik meg nekem mindenben a kezem, ked-
ves elvtarsak és kedves elvtarsnék?! Aztan kijavitotta: kedves elvtirsndk és
elvtarsak...

Valaki nagyon durvan nekiéllt a papnénak. De alig szdlt egy-két szét, az
elnsk felemelte az ujjat: — Pszt!

Es csend lett.

Tiz 6ra is elmult, amikor még mindig nem j6tt ki az elndk a szobajabol.

Nem birom tovabb — gondolta a papné — nem birom, ha nem tdrténik
valami! Erezte, hogy az apai fegyelem utols6 pici részecskéi is mindjart el-
szallnak beldle.

,De hat mit is akarok? -—— megint megnézte magat az ablakiivegben. —

12

Megéregedtem volna, hogy nincs hatalmam? De hisz ha én akarom...!

Betévedt egyszer a templomba a baratndjével. Egy fiatal pap prédikalt.
Micsoda férfi volt! Ragyogd barna haja, a szeme a templom minden pontjabol
latszott. Mint egy gorog atléta...

,»Akarom magamnak ezt a férfit!”

Az a fiatal pap — a prédikaciéja masodik részét csak neki mondta. Egye-
diil csak neki — mintha senki més nem iilt volna a templomban. .

Egy hénap mulva a menyasszonya lett. Krist6f 6tvenéves... 8 harminc...
Megvannak . .. Tarsasdguk szinte sose volt, de a papné tudott viselkedni. Még
a kényelmetlen helyzetekben is, mint amilyen az volt, amikor a pszt utdn az
elnok elvtars elaludt. Ugy, egyiilté helyében a széken, a kocsmaasztal mellett.

Valaki fizetett helyette, és a tdrsasdg hazament a szalloddba. Mindenki
tudta, hogy holnap megkérdezi az elndk, ki fizette ki a szamlajat?! Meg is.
kérdezte.

O maésnap is azt varta, amit most? Nyilvanos bocsanatkérést? Vagy mit?
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Hazafelé jovet megalltak megint egy bokornal. Kovetelték, hogy Mari
szalljon ki most is. Hidba nem kellett neki, mégis kiszallt, a kollektiva akarta,
jét nevettek, majdnem olyat, mint menet. ..

Nézték a tajat, nevettek, a papné azon gondolkozott, hogy éjszaka, amikor
felment mindenki a szobajaba, és lefekiidtek, fiirdés utan lefekiidt 6 is — nem
tudott elaludni. Valaki kétszer egymas utdn megkocogtatta a szobaja ajtajat.
Vagy lehet, hogy nem is kocogtatta meg senki, csak 6 4lmodta? Nem &lmod-
hatta, mert nem aludt. Ki kopoghatott az ajtén? Az elnsk részeg volt. Miko-
rira jozanodott ki? Mar vildgos volt, amikor a kopogast hallotta. Ha egy-
-altalan hallotta, nemcsak képzelte...

Vagy taldn most képzeli, hogy valaki kopog az ajtén? Igen, most csak-
ugyan kopognak ... az elnék. .

— A kavéja ott van az asztalon...

Ezért jott? Mar mindjart deél lesz.

— Kedves Eva, ha akarja, én bocsianatot kérek magatél az egész kollek-
tiva el6tt! )

Most hogy kellene megalazni, a foldig tiporni? Az apa szivéssagiaval, ere-
jével... Gyo6zni! Vagy bele se menni a harcba ... Ha nem is gy6z, de legy6zni
se hagyja magat. Mint apa... )

— Elég, ha maganak megmondom, ugye? Bocsanatot kérek! Kinek szami-
tanak 6k, akik ott voltak? Maganak? Nekem?

Kezet csokolt.

— Kitorsltik, ex memoriam!

— Nem tortént semmi — mondta a papné, most szerette volna latni magat

az ablak tiikrében. — Nem kell bocsdnatot kérjen. Semmi nem tortént!
— De megsértettem!
— Nem vettem sértésnek! Semmi nem tortént... ismétlem!

- — Miért? Kicsoda maga, hogy nem lehet megsérteni? Még nekem se? Es
én ki vagyok?

Az elndk belerugott az ajtéba, kiment a folyoséra. Elorditotta magat —:
J6jjon ide mindenki!

Akik bent voltak az iroddkban, kijottek, megalltak -az ajtéban.

— Hallottak, hogy bocsanatot kértem téle!

— Hallottuk!

A papné allt, olyan sapadt volt, mint a fal.

— Na, akkor visszamehetnek!

Visszament mindenki az irodaba.

Az elndk belépett a szobdba, és halkan betette maga mdogott az ajtot. Szé-
pen, csendesen beszélt.

— Most mar csakugyan rendben van minden!

— Igen! — mondta a papné.

: — Mert maga elfeledkezett arrdl, kedves Eva, hogy mi itt ketten, hidba
vagyunk fent, mégis csak legy6zott emberek vagyunk! Egyformén. Mind a ket-
ten. Ezt ismerjiikk el... az azonossigot... a magunk szintjén... Ha nekiink
mar csak ez maradt. ..

— Magénak! De én nem vesztettem semmit!

.. Folényes volt, apara gondolt, feldllt, megnézte magat az ablakiivegben,
mintha rajta kiviil senki se lenne a szobdban, és Ggy érezte, hogy még sokaig
-barmilyen csatdba belemehet, nem fog veszteni! Megnyerte ezt is.

Leiilt az asztaldhoz; sorba szedte az abrakkiutalasokat, kilén a zdldeket, a
sargakat, a pirosakat, amelyek a juhoknak, a sertéseknek és a hizé marhéaknak
kiutalt takarmanyt bizonylatoljak. Aztdn hozzakezdett az utalvidnyok &sszesi-
téséhez. Mintha az elndk bent se lenne a szobdjaban, az elndk, aki tizenkét
.éve van itt, és addig még soha nem fordult vele el§, hogy ne tudta volna: mit
kell mondjon, mit kell tegyven. Barmilyen helyzetben ... Most nem tudta!
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