RAFFAI SAROLTA

Magdolna megtérése

Bognar Magdolna ipari tanulo tizenst éves koraban, 1972. _augusztus 17-én
latta elészor Lovas Istvan pincért a kisvaros — szulovarosa — parkjaban, a
vendéglatéipar bérelte kerthelyiségben. Bognar Magdolna naluk nyaralé ba-
ratngjét, Nagy Juliskat, a sziléi haz nem kis ellendllasaval meggylirkdzvén
mégiscsak elvitte egy artatlan kiruccanasra bucsuest iriigyén, mivel Juliska
masnap hazautazni késziilt.

A két fiatal lany konnyen talalt helyet a zsufoltan egymas hegyére-hatara
tologatott asztaloknal, hivés szél fujt, éppen nem vendégmarasztalén, jézanul,
elszantan.

A kislanyok dideregtek, Magdolna maga mogotit érezte az érte aggdédok
néma neheztelését. Apjaét, a Kismotor- és Gépgyar szakszervezeti bizalmijaét,
a tobb izben kitiintetett és tekintélyes izomer6vel rendelkezé munkasemberét,
aki sotét pillantassal bocsatotta el ket a nyar végi est kiszamithatatlan ve-
szedelmeibe. Maga mdgott érezte ezenfelil anyja siiri szempillaremegések
‘mogé bujtatott, enyhén konnyes aggodalmaét, melyet szivszorongatonak itél-
hetett volna, ha itélkezni képes — am 6 csak borzongott megcsappant kedv-
vel, s valamelyes utélagos oOnigazolast esdve nézelédott a tisztast bekeritd,
Tomantikus mélyeket sejteté6 fadridsok felé. Képzeletben foltérképezte a lat-
hatatlant is: a vadgesztenyék sorat, a Kanonokok Sétanyat, azon tul az Alle-
luja Dombot s a Novicidk Rekettyését. Magdolna nem ismerte a tulajdon-
nevek eredeti, pontos jelentését, de az még felrémlett emlékezetében, hogy
valaha, az elmult idék ismeretlen sététségében az érsekségé volt a park. Ezen
mosolyognia kellett: képtelenségnek tiint.

Az Orias és rejtelmes, természet alkotta kulisszak fogsagaban a betonnal
éntott tanchely tulontul csinaltnak hatott. Harsdny neonfény vilagitotta meg
csakugy, mint a feltlinéen vidam szinekbe oltoztetett berendezést. A székek-
rol, asztalokrol a festékréteg eltokélten, foltokban csiszolédott, kopott, lemez-
telenitvén a reményteleniil rideg vasvazat s a vaslapot a félrecsuszott abro-
szok alatt. A székek iszonyu sulya 6nanyagat leplezte le, hogy kedveszegetten
licsdrgétt rajta .a legifjabb nemzedék is, letette magat egyszer, hogy test-
helyzetén azutdn mar ne is igen valtoztasson.

A zenekar larméja jo6 ok volt arra, hogy a baratnék éppen csak Ossze-
mosolyogjanak amolyan ,,Ja], de kellemes 1tt”-fe1enek szant ]elentestarta-
lommal.

Talan ha nyolc-tiz par topogott a tanchelyen. Unott mosolytalan- arcuk
akar a félkész, festetlen viaszbabdké a sdpaszté fényben. S kedvetleniil, de ki-
tartoan sorozgettek és fiistoltek az otthonrol elszabadult suttyék — Magdolna
ismerte valamennyit, didkok voltak, vele egykoruak vagy. alig idésebbek.

Nem is tudta, miért keriili ket, végiil ipari tanulénak lenni se szégyen,
im a tébbre 1gyekvok szemében maga az aporodott sziirkeség, semmivel se
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kevesebb. O az altalanos iskoldban kedvetleniil forgatta a kényveket, inkabb
Jokait olvasta, igy hat nem is jeleskedett. Azéta osztalyelsd, de bizony csak
az ipariban, és ezt mar aligha méltdnyolna a tuloldalon nevetgéld tarsasag.
Igyekezett ugy helyezkedni, hogy fel ne ismerjék.

Juliska tirelmetleniil dobolt vékonyka u,uaxval az asztalon, s Magdolna
ajka reszketni kezdett megallithatatlanul, mintha 6 maga jegesvédorben tildé-
gélne. Félt az éretlen heccelédéstél, munkas voltara valé elvarhatéan rosszizi
megjegyzésektol, félt attol a perct61 kezdve, amint az egyik — nyilvan molés.
kamasz a tuloldalrél — Juliska dsszefogott kis testén elbszér szankaztatta
végig szabadjara engedett pillantasat.

»Akar egy lesiklopalyan, te joisten, akar egy lesiklopalyan” — mondo-
gatta magdban a kislany, s kétségbeesve tekerte el a nyakat, még csigolyai
csikorgasat is hallani vélte — noha minddssze a kavics nyikordult a kézeledd
léptek alatt. Magdolna menekiilést latolgato, elrémilt arca csaknem megalli--
totta Lovas Istvant.

A fiatalember magas volt és karcsi, s minden bizonnyal az elegansan
harmonikus mozgas képességével sziiletett — fekete-fehérben kozeledett a két
gyamoltalan bakfis asztaldhoz, kecses szogben hajlitott karjan kékkockas asz-
talkend, s el nem engedte Magdolna rafeledkezett tekintetét. Meghajolt.
elétte kénnyedén, varakozon. ’

— Parancsolnak? — kérdezte puhan.
Magdolna nyakan és tarkéjan hirtelen tamadt forré litktetés emlékezett a.
téparti nyarra — s az akkor is mindent 14t6 atya, valamint szakszervezeti

bizalmi, figyeld, éber tekintetére.

— Ajanlanék valamit, ha szabad.

Az érett férfihang elobb1 melegét meg -megkarcoltak Juliska elgyongiilt.
nyikkandésai,

Magdolna érezte, hogy mint az alvébabaé, csukédik le a szeme, szédelegve
és félszegen ilt a sulyos asztallapba fogbézva, mikézben a fold érezhetSen nem.
fordult ugyan, de lagy hullamzasba kezdett.

— Igen. Legyen szives... legyen szives.

A fiatalember f6l¢je hajolt. Pontosan foléje, nem Nagy Juliska, hanem
félreérthetetleniil Bognar Magdolna lehajtott feje folé.

— Nem lattam még itt egyikiiket semn.

Juliska kuncogott.

— Nemigen lathatott! En csak vendégségben. ..

— Es a... baratndje?

Magdolna csak most nézett fel Gjra, hogy belefeledkezzen a mélybarna
szempar melegébe.

— En itthon vagyok — mondta gyamoltalanul.

A férfi pupillajat csaknem eltakarta lassan leereszkedd szemheJa

— Tehat...? — s varakozott.

Magdolna tanécstalanul nézett koriil.

— Valami ... valami gyiimolcslevet legyen szives. Vagy kolat? — fordult
Juliskahoz.

— Részemrdl az utébbit! Bar a sornek se volnék ellensége, de a barat-
ném papaja tul szigora — hunyorgott a fiatalemberre.

— Frtem. Két kola.

Lovas Istvan konnyedén siklott tova a keskeny atjarokon, akar egy mu-
gonddal sodrott fekete-fehér spiral — Magdolna most valéban a talpukra alli-
tott alvébabakéra emlékeztetd, artatlanul elkerekiilt szemmel bamult utéina.

A suttyék diadalkialtasai téritették magadhoz. Felfedezték, bekeritették,
akar a sajt sidrga massziaja huzatos, 6nnon iliregeit — a gunyorosan lelken-
dezd, ugyetlen-suta dromrivalgasok sokkal inkabb kirekesztettségét, mint az
ujra kozéjiktartozas érzését keltették benne, de Juliska f6lderiilt, ragyogott.
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S mintha az Osszeszokott garda utaldsait, rejtélyes félmondatait tokéletesen
értette volna, fel-felkacagott, tiindékolt, s bar korabban soha nem dohanyzott,
habozas nélkiil gyujtott ra a felkinalt, hosszd, zoldfehér Cleopatrara, hogy
azutin ¢érintetleniil, hanyag nemtor6démséggel engedje elhamvadni.
Magdolna mereven mosolygott, s mintha az iménti jegesvidorbe csuszna

vissza didergén — a sportnak tetsz8, felszines fecsegés sodraba bekapcsolodni
nem tudott.
A fehér-fekete spiral végre feltiint valahol — nagyon-nagyon messze,

néhany masodpercre lelassultak a konnyed léptek, mintha megtorpantak volna,
azutdn mar merevebb térdek mozditottdk el6re a testet; a kislany az el-
szabadult hangzavarbdl mit sem értett, a mondatfoszlanyok kériilkeritették,
akar ha eleven csapok lettek volna — &sszekuporodott tehat, hogy minél
kisebb feliiletet hagyjon szabadon, szabad préddul valami ismeretlen vesze-
delemnek.

A két koélasiiveg varatlanul nétt oridssd, mar az asztal £6l6tt lebegett, a
. neonfényben azva rubinpirosnak tint az ital, amint a poharba zubogott habo-
san, apré csuklasok nélkiill — s a varazslatosan visszafogott liveg szijan egyet-
len remegd csepp sem iilt meg. Magdolna az érzékeny, finom barna ujjakat
nézte, hogy fesziilnek és ellazulnak, majd a meleg szempar mélyét esengve,

mintegy mentegetézve — a kiszolgaltatottak és gyamoltalan csitrik sajétos
alazataval.
— Fizetném — mondta halkan.

A fiatalember mar a maésik tiveggel ligyeskedett, vakon, a kislany segély-
kéré tekintetébe feledkezve. ,

— A kisasszony ... ezredik 4j vendégink ezen a nyaron — mosolygott.
— A cég szaml4ijara ment — tette még hozza, meghajolt kénnyedén s azutan
csupan néhany lépésnyire a tisztast szegélyezd fak egyikének tamaszkodott,
megéllt, s latszdélag az egész terepet szemmel tartotta, akar egy bomlasnak

indulé birodalmat — de csak @az imént elhagyott asztaltarsasdgot figyelte
igazan.
Magdolnat pedig — életében el8szér — minden természeti térvénynek

fittyet hanyva s a his ital ellenére — varatlanul igen-igen jdélesd meleg 6ntétte
€el. Tet6tél talpig. ’

Az egyszeri csoda sorozattd allt dssze, annyiszor ismétl6dott, hogy néhany
hét mualtan korantsem tint csodanak tobbé.

Amint Magdolna kilépett a kenyérgyarbol, a boltives kapu arnyékai koziil
megéledve valt ki egy, az oszlopoknal s6tétebb arnyék, feltlinés nélkiil, szinte
neszteleniil, melléje lépett, konyoke ala fészkel8dott gyengéden a hajlékony,
sulytalan kéz — a léptek egymashoz igazodtak, a gondolatok, tervek, vagyak is.

Egylitt csak a mellékutedkon jartak, mindig mas irdnybdl kozelitették
meg a kislany otthonat, de legfeljebb kétsaroknyira. s eszeveszett cs6kolézas
utan valtak el egymastol

Csaknem két év telt el

Magdolna — sikeres szakmunk&vizsgija utan, az otthoni diszebéd végez-
tével — kicsit szorongva ugyan, de tantorithatatlanul tette meg a sorsdonté
bejelentést:

— Ma este felé eljon hozzdnk egy fiatalember.

Apja a koénnyd bortol kissé felheviilten, 6vatlanul helyeselt.

— Legfébb ideje, csipisz! Mar attol tartottam, hogy nekem kell valakit.a
‘hazhoz szoktatnom ... ide-oda a tizenhetet is betdltéd. Bezzeg anyad ebben
a korban... '

Az anya riadtan kapta. fel a fejét.

— Miféle ... fiatalember? ’
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A kislany villaja hegyével ferde vonalkakat maszatolt a maradék csoko~
ladékrémbdl. A porcelan fel-felsirt.

— Huszonharom éves. Pincér — mondta végre.

— Huszonhiarom! — hokkent meg az anya.

Az apa elkomolyodoit.

— Huszonharom ... szépen vagyunk. — De amint lanya szorongé arcira
nézett, megenyhult. — Hat. ha huszonhirom, huszonhirom. Csak ne pin-
cér lenne... Nem komoly mesterseg az. '\Iem 1ga21 férfinak wvalo.

Magdolna szeme bepérésodott

— De Istvan komoly! Istvan.

Anyja megfogta a kezét.

— J6, j6. Komoly. Mondjuk ... az. De hol ismerkedtél meg vele?

Magdolna ugy terelte tenyere o6blébe a gyufasdobozt, mint aki gyujté-
zsinort késziil langra lobbantani. Mély lélegzetet vett, azutan ujra hallgatott.
A szul8k tanacstalanul néztek Ossze.

— Na — biztatta az apja. — Ha olyan fene komoly ... elarulhatod. ..
A kislany szandékolt nemtérédomséggel vonogatta a vallat:
— Azt hiszem ... tulajdonképpen a Zo6ld Fenyében. Amikor... amikor

Juliska itt nyaralt. Igen, akkor. Lassan két éve lesz mar.

Az Unnepi asztal f6l6tt lathatatlan, forré6 gomollya allt Gssze a levegd, az
apa durva szalu, deres haja alol paranyi buvopatakok csérgedeztek ala.

Magdolna az elsé dordiilés utan siiketen-vakon iildogélt, csak az arca hal-
vanyodott egyre. Két szemhéja lecsukddott, szinte koppant, 6 legalabbis igy
itélte, mert mar csak befelé figyelt, vére piros-arany zugasara, a melliiregé-
ben feler6s6dé dobszoléora — rltmusat jobb kozépsé ujjaval ontudatlanul ko~
pogtatta a fehér abroszon.

Alkonyattajt mar csendessé valt a kis kertes haz.

Az anya a melléképiiletek mentén a zdéldségagyasok halmait keriilgette
céltalanul — csaknem megbékélten.

Az apa a szokasosnal hosszasabban engedte magara a vizet a filirdészoba.
megbizhatatlanul szércsdgé -rozsajabol, egyenletes monoténiaval, dith nélkiil
hadarva el a mindennap ismétlédé, mar-méar zsolozsmanak tiné szitokara-
datot, mellyel a regionalis vizmlinek és minden tartozékanak, tervezdéjének és
kivitelez6jének 4ldozott, s mely az 4ldottaknak a vdaros valamennyi tisztal-
kodni vagy6 polgaratdl kijart orokos .adoként, amig a dolgok igy mennek —
mivel j6 ideig bizonyara igy mennek még.

Azutan a hatat lemosatni bekiab4lta a feleségét, s nagy szusszanasok Kki-
séretében,: csak gy mellékesen, mar borotvalkozashoz késziiltében odaszélt:

— Nem 6lt6zol at?

Latta a tiikorben csodalkozni, majd felderiilni az asszonyt, de borostain.
ugy hersegtette végig kormeit, hogy sajat, mosolyba fintorgoé arcat mar csak.
a tekintély kedvéért is eltakarja.

— Ne nézzen benniinket. .. ki tudja minek — magyarazkodott darabosan.
— az a... csibész. :

. S mert vagy féléra mulva a csdngetésre az anya nyitott' ajtot — a bejarat.

kozelében olalkodott j6 néhény perce mar —, Magdolna figyelmeztetni sem.
tudta Lovas Istvant.

A fiatalember so6tétsziirke oltonyt -viselt, sbtét nyakkend6t — fehér ing-
ujjan ovalis alaku gyongyhaz kézeldgombot ——, kénnyed léptei lattan az anya

kerekre cslicsoritette ajkat, az apa barlangi medvenek érezte magat patyolat-
tiszta, sotétkék overalljaAban s a kék-fehér kockas, klha]tott nyaku munkas—
ingben.
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Hellyel kindlta a vendéget, noha kétszer is meg kellett koszériilnie a tor—
kat, am hang]a — nem Kkis bosszusagara — szokasos, hatarozott csengését igy
sem nyerte vissza.

Magdolna erétlenil délt a heveré tamlajanak, lebarnult arca a vissza-
fogott izgalomtol eleven ténusban égett, az arnyékban s a magara kényszeri-
tett kozony merevségében bronzontvényként hatott.

Lovas Istvan a félhomalyos szobaban aligha latott sokat, de megérezte a.
feszliltséget, s kedvetleniil gyljtotte markaba egy képzeletbeli, eltorzult négy-
szdg vibralo szarait, amig ujjai enyhén remegni kezdtek. Akkor gondosan.
osszekulcsolta Sket s udvariasan megkdszonte, hogy bemutatkozni eljchetett.

— De hiszen ez természetes — mondta az anya -batortalanul.

Az apa hallgatott. Két sulyos 0klét térdein nyugtatta Gsszezdrtan, kemény
mozdulatlansagban, mint egy agyagbol mintazott, holtszaraz, idegen targyat.

A fiatalember tlirelmesen vart, szemének tiikre elsététedett, amint a szo- .
baban ilékon Gjra korbejartatta, majd elszdntan mondta:

— Szeretjliik egymast Magdolnaval. ’

Az apa z6mok, nehézkes teste mintha megrandult volna, de a kovetkezs
pillanatban mar sérthetetlen egységgé zart.

- A mi kislanyunk... szinte gyerek még... Mit tudja 6... — az anya
tétovan harapta be ajkait, gydmoltalanul nézett koril, keresgélve a tordelt.
mondatok maradékat, akar valami elhullott kelme foszlanyait.

Magdolna ellokte magat a heverd tamlajatol, tltében is merevvé egyene--
sedve csak apjara figyelt.

— (ssze akarunk héazasodni — mondta.

A szavak, mint a megindulé s megtorpané kéomlas els6, érdes hulladékai
kopogtak elé ajkai koziil, a fiatalember felkapta a fejét, az apa csak féloldal~
r6l pislantott oda.

— Kiskoru vagy — figyelmeztette kurtdn a lanyt.

Lovas Istvan hangja megbicsaklott:

— Szeretnék magamrél elmondani néhany dolgot, ha... -

Az anya halk sikoltdsa elhallgattatta a fitt.

— Osszehazasodni? — bamult a lanyara hitetlenkedve. — Te kis. .. senki.
Semmi. - '

— Szakmunkdas vagyok — mondta a lany.

— Tizenhat éves szakmunkds — legyintett az apa.

— Harom hénap malva tizenhét — helyesbitett a lany.

Az anya szemrehanyéan fordult a fiatalemberhez. Ellensegesen, gyana-
kodva.

j6

kislany volt. Most is gyerek még! Szeretném tudni. .. csak annyit szeretnék
tudni . — s folytonosan repdes§ szempillai maris étengedtek ‘a kétségbe-
esés konnyelt

Lovas Istvan felallt. )

— Bocsanatot kérek. Nem sejthettem, hogy igy... hogy...

Az apa vallat vont.

— Bizony sejthette volna.

A fiatalember elmosolyodott.

— Elnézést. Hivatlanul tolakodtam ide.

Az apa kissé megenyhiilt, de most mar 6 is felallt. ‘

— A lany kiskord — mondta higgadtan. — A magamfajta munkasember
— mar ne haragudjék — a pincérkedést nem sokra becsiili, fiatalember. Még
akkor se, ha... — s végigmustralta a fiit tet6t6l talpig, leeJtette a kezét, nem
fejezte be a 'mondatot. — Tulsigosan fiatal még a lany. Erje be ennyivel.

Az anya zsebkend$ utan matatott sirdnkozva: -

'— Csak annyit szeretnék tudni... ha mar titkolézott is...

Az apa leintette.
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— Hallgass mar. Bevallja, ne félj. Teszek rola.

Magdolna elhdit.

— Pista mar az elsd héten eljétt volna! En akartam, hogy...

— Ne beszélj ostobasagot — vakkantott rd az apa.

— De igy olyan romantikus volt! — sikoltotta a kislany —, olyan gys-
nyoru'

Az apa elégedetten bologatott, s Lovas Istvanra most nézett baratsaggal
eldszor.

— Na latja. Gyerek ez még. Romantikus! Nevetséges.

Magdolna mér semmit nem latott, apja széles hata eltakarta a fiatal-
embert, félfogta a hangokat is, akar egy tomér gumipérna, dnnon sikoltozasa
vert csupan visszhangot, torzat, kiméletlent 6nnén fiilében:

— Majd ha osszefekiidtiink volna, mint a tobbiek! Majd ha mi is... mint
. a tobbiek! Most oriilnétek, hogy idejott! Igenis, 6riilnétek!

Ugy érezte, csempézett falnak rohan, fiille zugni, arca égni kezdett. Apja
erds, kidolgozott tenyere hirtelen o6ridssd nétt, a fiatalember ajkait hang nem
hagyta el, semmiféle — a kézelégombok talalkoztak csak Ossze a munkas-
ember mellkasan. Azutdn vérvérds kod szippantotta terjengds, athatolhatatlan
slirtijébe a szobat, a hazat, a vilagot — villamfényes, gyorsan szétpattano,
aranylé karikdkbdl, sotétkék, tomor pettyekbdl sszeallt, schasem latott abrak-
kal terhes, sotétvords kod.

S hogy nagysokara feltisztult, kiméletes csond szivargott a helyére. El-
nyelte a halk léptek 6vakodé hangjait, az ajtényikorgds meztelenné nyuzott
sikkanasait sejteni engedte csupan, s bar a flirdészoba meleg fehér, lagy o6bld
kagyléja magiba terelte, erdszakkal megszaggatta, ujra feltamadt — s mar
nem fojtogatott: ringatott.

Az apa az iizembe viharzott el, az anya bent motozott a lakasban, azutan
kiiilt viragai kozé valami korhadod, éreg tuskéra — szerette a szdraz, kemény
fakéreg hasonlithatatlan illatat, most is egy frissen letépett darabkat tordelt
szét, morzsolgatott el tanacstalan ujjai kozott —, bar lathatéan nem tudta
hova, milyen cselekvéshez menekilt — sohajtozott

Magdolna a fliggényt sem huzta félre, ugy flgyelte 6t, fajdalmasan ures
arca lattan borzongani kezdett.

A fliirdészoba fehér homalyaban szirke masszaként nyujtéztak az arnyak
a kad, a kalyha s a fogasrél fiiggd, kicsontozott, tartasukat vesztett allati
gerezndkat idéz6 bolyhos kopenyek ald — ide azonban mélyebb arnyalatot
6live 6mlott a sotétség, Magdolna gondosan lépte &t alaktalan foltjat, amint
reszketve belopakodott.

A kis faliszekrény kialtoan fehér keretében az lveglap a kora est meg-
faradt, tompa szineit gylGjtotte Ossze s fényezte tiszaviragnyi létiik tiindok-
letessé. A kislany megtorpant, de hamarosan elszanta magat, sorra iiritette ki
. a fioldkat, s gondosan visszatette a helyére valamennyit. Es nyelt, nyelt, nyelt
goresdsen, amig csak elviselte szajlirege az iszonyuan kesertivé oldodott izeket.

Szobajaba szédelgett, lefekiidt. Tisztan érezte, hogy &gya puha, lepeddje
gylretlen, hogy anyja ma is ‘a szokdsos gonddal 4gyazott — latta az egyre
sebesebben alaereszkedd éjszakaban az anya arcat fasultan, reménytelen tire-
sen, mig méretei novekedni nem kezdtek, a jolismert vonisok lassan elmo-
sédtak, hogy beléolvadjanak egy masik arc vonéasaiba, a régebben latottba —
s el8le hatraljanak engedékenyen. A ligy, csaknem alaktalan folt valamiként
mégis koriulhataroltta, megrajzoltta, majd elevenné valt, s amint Magdolna
felismerte a nagymamat, & maga egyszerre kislannya zsugorodott. belekapasz~
kodott az elaggottan is parnas kezekbe, folkelt, majd egyiitt lopakodtak ki a’
hazbdl ketten, hogy ugyanazt az utat jarjak végig titokban, mint régen, vagy
tiz évvel ezelStt ki -tudja, hanyszor.
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A templomban az ismerés félhomaly.- Festett ablakok mintizta foltok a
sarga-fehér kélapokon, s a hatalmas festményen a Biinbané, mint annak ide-
jén a kereszt ald borulva, szépen hajlé hattal, rézsaszin-fehér talpai ékes raj-
zolatdak, amilyen emberi talp sohasem lehet, hacsak a bélesGben, a pélyaban
nem — s a voros hajzuhatag eloszt6janal, a tarkoé f6l6tt az arannya izzo kér
ma csakugy barlangos lireg bejaratanak latszott, mint régen. S Magdolna a
Bilinbanoétol oroklstt néven tul ezen az estén a barlang mélyéig a korkérésen,
csigdsan luktetd fajdalmakban is osztozott. Ugy hitte, karjat felemeli, hogy
koponyéja szakadékat tapogassa ki vele, holott ujjai nem mozdultak a paplan
selymén — csak éppen elfehéredtek valamelyest.

A korhazban mar nem kisértette a vorsslé hajzuhatag s a blinds asszony
emléke, valami csoda folytdn egyszerre érezte konnyilnek és reménytelentl
elesettnek magat.

Gyomra nem emlékezett az erdszakos behatoldsra, dntudata sem — 6le a
tapogatozd ujjakat elfeledte —, csak anyja szemében tiindoklott valami furcsa
bizonyossag fénye — biiszkeséggel vagy magabizassal elegy, ki tudja? S amint
Magdolna hosszasan nézte 6t, homalyosan emlékezni vélt mentegetézésre, meg-
konnyebbiilt séhajra, mondattdredékekre: ,,Mégsem?”’ ,,...hala az égnek...
mi mastél félhettiink volna...?”

S a vilagbdl Gjra semmi mas nem létezett mar, csak a testetlen lebegés
utjan szegélyként a viaszgyertyak, aranyozott cirddak, s az emberi testet rin-
gatva tovalabdaztatd, rubinpiros méccsel csalogatdé, puha parnadk 1épcssGivel
bélelt alagut.

Tokajban az éjszakdk hivosebbek, a nappalok melegebbek voltak, mint a
Duna mentén. Magdolna a forré napokon eldmult, holott jol bénne jartak mar
a nyarban.

A sargavords, konnyen porzo, laza talajra alig emlékezett, de a kopassza
szakadozott hegyoldalak egy-egy mezitelen, rajzos csikja ismerdsnek tnt.
Naphosszat a kornyéken barangolt. A Bodrog meg a Tisza partjat eleinte
messze Kkerulte, a vizben rothadé novények illata tdlsagosan is elevenen idézte.
az otthont, amelyre pedig nem akart gondolni.

A régi hazak elétt gyakran megallt, a kecses erkélyek kikalapalt ivei el-
blivolték, szivesen lépkedett volna {6l a bejarati ajtok moégé rejtett 1épcsék
barmelyikén, odaképzelte magat a homlokzat cserepes viridgainak védelmébe,
ahol — mint hitte — bantés alig érhetné, s maga messzire latna.

Az anya névére azonban 0j hazban lakott, a tlidégondozo kozelében ma-
ganyosan, egyetlen, ikerablakos, hangsalyozottan modern és minden titokza-
tossagot nélkiilszé szobaban. Fehér kopenyeit az egészségligyi intézményben
mostak, mint a tobbi névérét, s a csiszolt-lakkozott, folyton, naponta Gjra és
ujra koriilnyaldosott otthondban mindennek megvolt a hazitdorvénybe iktatott
rendje, a szabvanyholmik szabvanyhelye. Egyszerlien és megvaltoztathatatla-
nul, akar az akacok gallyaira akkuritusan felsorakozo levelek feszes, soha
nem lazadd, mindig egyazon ritmusa.

Az udvaron — honnan, honnan se keriilt erre a vidékre — csupan egyet-
len kores akécfa porosodott. Valahdnyszor rafeledkezett a kislany, annyiszor
kapta el réla tekintetét Osztonos idegenkedéssel, zavartan, maga sem tudta,
miért.

A nagynénivel ilyesmirdl aligha lehetett” volna beszélni, keményebb volt,
mint anya, hatarozottabb. Apéat egyetlen  kézlegyintéssel utasitotta kettdjuk
korantsem lezart korén kivilre, megveregetve Magdolna térdét, akar egy kis-
kutyat: ,,Oriilt vasas” — mondta, és kuncogott.

Levelei azonban — akar a béketargyalasok fehér lobogéi — végigrioppen-
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tek a fél orszagon, hogy részben halilkodé, részben udvariasan semmitmondoé
valaszokat eredményezzenek, voltaképpen elziark6zast — most mar csakazértis.

A nagynéni egyre bosszsabban, egyre tiirelmetlenebbiil bontogatta a
konnyen megnyilé boritékokat. ,Ismerem a konok apidat — mondogatta
jocskan 6rokoltél téle egyet-mast magad is.”

Magdolna ilyenkor lehajtotta a fejét, nem vaiaszolt.

»Ha én egyetlen kolyke lettem volna valakinek...” — a folytatasra mar
nem figyelt. Lehetséges. Talan hizelgéssel kellett volna ... lehetséges.

S multak a hetek. Istvan szépen rajzolt sorait az anya bizonytalan betiii
érvénytelenekké arnyaltdk, mondandéjat megkoptattak.

Végil az apa is irt a nagynéninek.

Az apolt kezekben hersegd papiron a gorcsés hurkok és kacskaringék mé-
lyedései a hatlapot latva is, tavolrdl is fel6le arulkodtak. Magdolna szorongva
kapkodta tekintetét a megéledni latszo levélrél a nagynéni nagyon eleven.
bosszusagot tlikrozé arcara.

— Tudod, mit ir a vén szamar?

Magdolna csupdn a fejét réazta. :

— Inkabb kiteritve lasson... a bolond! Na, err6l raismerek. Csak azt
nem értem, az én hugom, az én okos, szép kis hugom hogyan viselte ezt a
keresztet tizennyolc éven &at! Ezt az onfejli, erdszakos. ..

A kislany végigdo6lt a heverdn, s vékony, lesovanyodott kis testét mintegy
osszecsukva, onnon karjai szoros Olelésébe zarta.

Gyogyszerhez itt is konnyen hozzajutott, s elszantabban nyelte a tablet-
takat, mint odahaza, elsziantabban és most mar megfontoltan, hideg, szdmité:
fejjel, s még csak Lovas Istvanra se gondolt kozben. A fiatalember valamiként
meszire keriilt, akdr ha a fold masik felén élt volna, egy masik Magdolna
oldalan, vagy barkivel — a nyel6csé hulldmzo, makacs gorcsei ellen hadakozo
kislany iranta a vilagon semmit nem érzett mar.

Az esketési engedély ligyében végiil is az apa szaladgalt. Leanya kiskoru
lévén, elég sokat, am 6 maga a zokkendket j6 ideig tiirelmesen birta. Kérveé-
nyét és nyilatkozatat a hivatalban sorszamoztdk, iktattdk, a tisztvisel6é azon-
ban kotelességének érezte, hogy felhivja Bognar Andras vasesztergilyos —
tehat feltehetfen O6ntudatos és nem is képzetlen munkisember — figyelmét a
tényre, mely szerint a zsengekoruak hazassigksotése altaldban helytelen, mind
az egyén egészségére, mind a tarsadalomra karos, egyszoval korantsem kiva-
natos, legfeljebb, ha bizonyos okok miatt elkertilhetetlennek, azaz a kisebbik
rossznak talaltatik.

Az apa orrcimpai és mellkasa egyiitiesen tagultak, a hallott szénoklat
keményen dobbané szavakka valt, a megemelkeddé zaradék mar frissen vasalt
patak csattogasava, s mintha széraz, tolakodé por verddott volna fel, Bognar
Andras szomjaztatdé lepedéket érzett nyelve tovén, szajiiregében, s jatékosan.
konnyed, kacérkodo fatylat elhtizni szokatlanul tagra nyilt szeme el6tt.

A tisztviseld felpillantott, s kapkodva tette hozz4 ‘az elGbbiekhez — varat--
lanul fuvolahanggal prébalkozva —, hogy neki személy szerint semmi bcle-
sz6ldsa masok magéniigyeibe, ez természetes, de ezzel egylitt hirom napig
sziveskedjenek még gondolkozni a kedves sziilék a dolgon, a kérelmet és min-
dennemi intézkedést fiiggbben hagyvin mindaddig, mert ezt mar 4, mint
lelkiiismeretes hivatalnok kikotheti és ki is koti.

Hirom nap multan az apa ujra megjelent a hivatalnok szine elétt, kézol-
vén, hogy elhatarozasuk végleges, kérését tisztelettel megujitja.

A tisztviselé fanyar képpel lapozott bele a naptarba.

— Mikor kivanjak megtartani az eskiivét? — kérdezte személyteleniil.

Az apa o6vatlanul ment lépre. ‘
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--~— Amint lehet — mondta.

— Na igen... értem — bélogatott a masik. — Ej, ej, ezek a fiatalok. ..
— :csovalgatta a fejét somolyogva, majd az apara nézett féloldalasan, kissé
pajtiskodon, am gyorsan s meghokkenve kapta el a lilaba jatszo arerdl tekin-

‘tetét. — Neézzlik csak. Augusztus huszonkettd... ez lenne a mai szent nap,
wugye.

— Egen — mondta az apa. — Huszonketts.

— Na j4. Miért ne legyiink humdanusak ... — s valamit bejegyzett a map-
tar kalitkadiba —, legyiink huménusak. Pontosan egy hénap mdulva kézhez

kapja a kedves lgyfél a hatarozatot. Szeptember huszonkettedikén.

Az apa hiiledezett.

— Csak egy hoénap mulva?

— Kérem. Tessék utdnanézni. — A tisztviselé fejjel magasabbnak t{nt,
mint ‘kordbban. — Tempo fine és nem tempo moderato. Jogomban 4llna hely-
szini szemlét elrendelni a kiskoru j6vendd lakdsidnak megtekintése céljabol. . .
‘hogy csak egy példat emlitsek. De én hiszek az elvtarsnak. Garzonja van a
v8legénynek ugyebar... ondknek haromszobas...

Az apa felhorkant.

— Nem a hiten mulik. Ezek tények.

— Ellendrizheté adatok — helyesbitett a masik.

— Ertem — séhajtott az apa. — Ertem.

— Na latja, latja. — A tisztviseld6 megenyhtlten, am egy kis fensébbség-
gel mosolygott. — Ennél humanusabban... én is apa vagyok... — huzta el
a szajat kesernyésen —, bizony apa, kérem. Bizony az.

Lovas Istvan Bottyan kozségbdl valo volt. A falusi rokonsag alaposan
korilmustralta Bognar Magdolnat, amikor — hetente legalabb kétszer — a
vélegény édesanyjat meglatogatta az ifja par. Ok ketten pedig Glddgéltek a
nagy lelkendezés kozepette, a kislany mindenre rabologatott, de igazdban se
itt, se odahaza nem érezte megkoénnyebbiiltnek magéat, lires fejjel, kedvesze-
getten lézengett heteken at, s tette, amire éppen kérték.

Az utolsé napok vasari siirgolédése megriasztotta, a nyers husok és édes-
ségek nehéz illata el6l nem tudott hovd menekiilni, a vaskos élcel6dések mon-
danddjat {6l se fogta, csak valami sikamlés-nyirkos talajt érzett a laba alatt,
valami kikeriilhetetlen slppedéket, s ezen a féldlomban toltott éjszakak se
valtoztattak, az éjszakai toprengések sem, egyre fasultabban s faradtabban
vonszolta magéat. Erezte, hogy az apa néhany értelmes, meleg, j6 szava bil-
lenthetné csak igazén helyére 6t, mint egy jelentéktelen, csak éppen dus rajzu
aghegyen megakadt hinta koételét, de a sulyos, nehézkes léptek rendszerint
elkeriilték 6t — tétovan, meg-megtorpanva jartédk végig a lakast, hogy vala-
melyik heverén kinyujtézhassanak.

Szeptember huszonkettedikén, két nappal a tervezett eskiivé el6tt meg-
hozta a hatarozatot a posta. Ebb6l kideruilt, hogy amennyiben a kézhezvételtsl
szamitott két héten beliil nem ¢l f6llebbezési jogaval a hatarozat ellen a fiatal-
"kortt hazasulandé sziileinek egyike sem, a hatarozat jogerdre emelkedik, s
tizendt nap multdn akadalytalanul egybekelhetnek a fiatalok.

Az apa elbédiilt amint a hivatalos szévegbdl kihamozta a lényeget, at se
oltozott, szitkozédva rohant el otthonrdl.

Késé délutdn jott meg, szemén Aagas vérerek, s oly o6vatosan lépkedett,
mintha- a tarsaul szegédott savanyu sorszag felhéként elézné meg 6t kozvet-
lentl a talaj felszinén hompdlydgve, vastagsagara ne7vest pedlc tokéletesen
kiszamithatatlanul.

Az anya elakadt lélegzettel figyelte, Lovas Istvan gorbe kis félmosollyal,
Magdolna szégyenkezve, anndl is inkdbb, mivel a rossz sejtelmek hirére be-
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viharzott jovenddbeli anyésa kerek, fekeie cérnagombolyag-szemében kajan
elégedettség fénye tiindokolt, akar a lakk.

— Nem lesz eskiivé holnaputédn, szép gyermekeim — buggyant ki a meg-
vastagodott hang az apa kemény fogainak nehezen nyilé zarkajabol. — Nem
biza.

— Edes joistenem — rémiilt meg az anya.

— Nem a te jéistened, anyjuk. Annak ehhez semmi kéze. Nem az isten. ..
a hivatal!

Lovas Istvan folegyenesedett.

— A hivatal! Ott is emberek vannak.

— Vannak. Emberek vannak. Csak engedély nincs, gyongy-fiam.

A fiatalember 6nkénteleniil kapott kézelégombjahoz, a gyongyszind, meleg
fényt, eziuist keretbe foglalt gombocskéhez.

- Lehetetlen, hisz megigérték ... — pontosan maéara igérték ... — dado-
gott az anya.

Az apa a hdalészoba felé tartott, az ajtéfélfanak tamasztotta izzadt hom-
lokat, s ott alltdban keseregte vissza:

— Két hét mulva... esetleg. Ha valamit megint el nem felejtenek.oda-
be’ ... mert most tdjékoztatni felejtettek el. — Mutatoujjat tétovan emelte
f6l: — A kézbesités id8pontjatoél szamitva két hét a jogerb6re emelkedés
ideje ... pontosabban tizenét nap. Kiskorirdl 1évén szo! Hadd gondolkozzék az
a mindenért felelés draga jo édesapa. Azutdn meg igazolja papirral is — mar-
minthogy eleget gondolkozoit. A fellebbezési jogrél nem mondhat le. Minden,
egyéb jogardl lemondhat, de kiskorti... egyetlen kiskoru... — legyintett. Ki-

botorkalt, lazan engedte el a kilincset, az nyikkant egyet s nyelvet 6ltve fény-
lett a homalyban.
Az anya reszketdn szolt volna még férje utan, de csak suttogni tudott:
— A levagott baromfi... a husok... a slitemények!
Lovas Istvan anyja el6rehajolt s megfogta Magdolna kezét:

— LAdd-e, milyen aranyos, jo kislany voltal... megsegit az isten, hogy a
kedvemre tettél.

Magdolna is, az anya is értetlenul bamult.

— Ejnye no! — csovalgatta fejét az anyds. — Hat hogy foliratkoztal a
fiammal. Elfeledted volna mar? Osszead titeket a mi papunk a bottyani temp-
lomban — folytatta szeliden bélogatva. — Majd az Osszead, semmit ne félj.

Bognar Andras vasesztergalyos és szakszervezeti bizalmi, lévén a haladas
tantorithatatlan hive — noha negyvennyolc 6ran at rohangalt hivatalos helyi-
ségbdl hivatalos helyiségbe teljességgel hasztalan, s mindéssze tizen6t perccel
az események kezdete elStt érkezett a tetthelyre kifulladva és motorkerék-
paron — am lévén ugyanakkor az 6zondits levegének is tantorithatatlan hive:
a szertartas alatt az utcan varakozott, s nem hallotta a szentbeszédet sem,
melyre nagy-nagy tapintattal késébb sem utalt senki az § jelenlétében, senki
az esketésen részt vevok kozil.

Mert megcafolhatatlan igazsaggal kénnyeztette a szénok valamennyi hi-
vét, tovabba a kivancsiskodokat. Nevezetesen: amint Jézus Krisztus, a meg-
feszitett, keblére olelte valaha Magdolnat, a blinbanot, ugyanagy 6leli ma keb-
lére az egyhaz egyik mindeddig tévelygd, de Isten és a vilagi hivatalok kegyel-
mébél immAr megtéré baranykajat, aki csakugy Magdolna, mint a nevezetes
eléd volt. S mi més magyarazata lehetne a két nagy hordereji esemény ilyen
csodalatos, rokonvonasokkal himes példijanak, ha nem Isten akarata?

Csakis Isten akarata, mert mi mas lehetne!

Ugyan, mi mas?



