
R A F F A I S A R O L T A 

Magdolna megtérése 

Bognár Magdolna ipári tanuló tizenöt éves korában, 1972. augusztus 17-én 
látta először Lovas István pincért a kisváros — szülővárosa — parkjában, a 
vendéglátóipar bérelte kerthelyiségben. Bognár Magdolna náluk nyaraló ba-
rátnőjét, Nagy Juliskát, a szülői ház nem kis ellenállásával meggyürkőzvén 
mégiscsak elvitte egy ártatlan kiruccanásra búcsúest ürügyén, mivel Júliska 
másnap hazautazni készült. 

A két fiatal lány könnyen talált helyet a zsúfoltan egymás hegyére-hátára 
tologatott asztaloknál, hűvös szél fújt, éppen nem vendégmarasztalón, józanul, 
elszántan. 

A kislányok dideregtek, Magdolna maga mögött érezte az érte aggódok 
néma neheztelését. Apjáét, a Kismotor- és Gépgyár szakszervezeti bizalmijáét, 
a több ízben kitüntetett és tekintélyes izomerővel rendelkező munkásemberét, 
aki sötét pillantással bocsátotta el őket a nyár végi est kiszámíthatatlan ve-
szedelmeibe. Maga mögött érezte ezenfelül anyja sűrű szempilláremegések 
mögé bújtatott, enyhén könnyes aggodalmát, melyet szívszorongatónak ítél-
hetett volna, ha ítélkezni képes — ám ő csak borzongott megcsappant kedv-
vel, s valamelyes utólagos önigazolást esdve nézelődött á tisztást bekerítő, 
romantikus mélyeket sejtető faóriások felé. Képzeletben föltérképezte a lát-
hatatlant is: a vadgesztenyék sorát, a Kanonokok Sétányát, azon túl az Alle-
luja Dombot s a Novíciák Rekettyését. Magdolna nem ismerte a tulajdon-
nevek eredeti, pontos jelentését, de az még felrémlett emlékezetében, hogy 
valaha, az elmúlt idők ismeretlen sötétségében az érsekségé volt a park. Ezen 
mosolyognia kellett: képtelenségnek tűnt. 

Az óriás és rejtelmes, természet alkotta kulisszák fogságában a betonnal 
öntött tánchely túlontúl csináltnak hatott. Harsány neonfény világította meg 
csakúgy, mint a feltűnően vidám színekbe öltöztetett berendezést. A székek-
ről, asztalokról a festékréteg eltökélten, foltokban csiszolódott, kopott, lemez-
telenítvén a reménytelenül rideg vasvázat s a vaslapot a félrecsúszott abro-
szok alatt. A székek iszonyú súlya önanyagát leplezte le, hogy kedveszegetten 
ücsörgött rajta a legifjabb nemzedék is, letette magát egyszer, hogy test-
helyzetén azután már ne is igen változtasson. 

A zenekar lármája jó ok volt arra, hogy a barátnők éppen csak össze-
mosolyogjanak amolyan „ja-j, de kellemes itt"-félének szánt jelentéstarta-
lommal. 

Talán ha nyolc-tíz pár topogott a tánchelyen. Unott, mosolytalan arcuk 
akár a félkész, festetlen viaszbabáké a sápasztó fényben. S kedvetlenül, de ki-
tartóan sörözgettek és füstöltek az otthonról elszabadult suttyók — Magdolna 
ismerte valamennyit, diákok voltak, vele egykorúak vagy, alig idősebbek. 

Nem is tudta, miért kerüli őket, végül ipari tanulónak lenni se szégyen, 
ám a többre igyekvők szemében maga az áporodott szürkeség, semmivel se 
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kevesebb. Ö az általános iskolában kedvetlenül forgatta a könyveket, inkább 
Jókait olvasta, így hát nem is jeleskedett. Azóta osztályelső, de bizony csak 
az ipariban, és ezt már aligha méltányolná a túloldalon nevetgélő társaság. 
Igyekezett úgy helyezkedni, hogy fel ne ismerjék. 

Juliska türelmetlenül dobolt vékonyka ujjaival az asztalon, s Magdolna 
ajka reszketni kezdett megállíthatatlanul, mintha ő maga jegesvödörben üldö-
gélne. Félt az éretlen heccelődéstől, munkás voltára való elvárhatóan rosszízű 
megjegyzésektől, félt attól a perctől kezdve, amint az egyik — nyilván mólés 
kamasz a túloldalról — Juliska összefogott kis testén először szánkáztatta 
végig szabadjára engedett pillantását. 

„Akár egy lesiklópályán, te jóisten, akár egy lesiklópályán" — mondo-
gatta magában a kislány, s kétségbeesve tekerte el a nyakát, még csigolyái 
csikorgását is hallani vélte — noha mindössze a kavics nyikordult a közeledő 
léptek alatt. Magdolna menekülést latolgató, elrémült arca csaknem megállí-
totta Lovas Istvánt. 

A fiatalember magas volt és karcsú, s minden bizonnyal az elegánsan 
harmonikus mozgás képességével született — fekete-fehérben közeledett a két 
gyámoltalan bakfis asztalához, kecses szögben hajlított karján kékkockás asz-
talkendő, s el nem engedte Magdolna ráfeledkezett tekintetét. Meghajolt, 
előtte könnyedén, várakozón. 

— Parancsolnak? — kérdezte puhán. 
Magdolna nyakán és tarkóján hirtelen támadt forró lüktetés emlékezett a. 

tóparti nyárra — s az akkor is mindent látó atya, valamint szakszervezeti 
bizalmi, figyelő, éber tekintetére. 

— Ajánlanék valamit, ha szabad. . . 
Az érett férfihang előbbi melegét meg-megkarcolták Juliska elgyöngült 

nyikkanásai, 
Magdolna érezte, hogy mint az alvóbabáé, csukódik le a szeme, szédelegve 

és félszegen ült a súlyos asztallapba fogózva, miközben a föld érezhetően nem 
fordult ugyan, de lágy hullámzásba kezdett. 

— Igen. Legyen szíves . . . legyen szíves. 
A fiatalember föléje hajolt. Pontosan föléje, nem Nagy Juliska, hanem 

félreérthetetlenül Bognár Magdolna lehajtott feje fölé. 
— Nem láttam még itt egyiküket sem. 
Juliska kuncogott. 
— Nemigen láthatott! Én csak vendégségben. . . 
— És a . . . barátnője? 
Magdolna csak most nézett fel újra, hogy belefeledkezzen a mélybarna, 

szempár melegébe. 
— Én itthon vagyok — mondta gyámoltalanul. 
A férfi pupilláját csaknem eltakarta lassan leereszkedő szemhéja. 
— Tehát . . . ? — s várakozott. 
Magdolna tanácstalanul nézett körül. 
— Valami . . . valami gyümölcslevet legyen szíves. Vagy kólát? — fordult 

Juliskához. 
— Részemről az utóbbit! Bár a sörnek se volnék ellensége, de a barát-

nőm papája túl szigorú — hunyorgott a fiatalemberre. 
— Értem. Két kóla. 
Lovas István könnyedén siklott tova a keskeny átjárókon, akár egy mű-

gonddal sodrott fekete-fehér spirál — Magdolna most valóban a talpukra állí-
tott alvóbabákéra emlékeztető, ártatlanul elkerekült szemmel bámult utána. 

A suttyók diadalkiáltásai térítették magához. Felfedezték, bekerítették, 
akár a sajt sárga masszája huzatos, önnön üregeit — a gunyorosan lelken-
dező, ügyetlen-suta örömrivalgások sokkal inkább kirekesztettségét, mint az 
újra közéjüktartozás érzését keltették benne, de Juliska földerült, ragyogott. 
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S mintha az összeszokott gárda utalásait, rejtélyes félmondatait tökéletesen 
értette volna, fel-felkacagott, tündökölt, s bár korábban soha nem dohányzott, 
habozás nélkül gyújtott rá a felkínált, hosszú, zöldfehér Cleopátrára, hogy 
azután érintetlenül, hanyag nemtörődömséggel engedje elhamvadni. 

Magdolna mereven mosolygott, s mintha az iménti jegesvödörbe csúszna 
vissza didergőn — a sportnak tetsző, felszínes fecsegés sodrába bekapcsolódni 
nem tudott . 

A fehér-fekete spirál végre feltűnt valahol — nagyon-nagyon messze, 
néhány másodpercre lelassultak a könnyed léptek, mintha megtorpantak volna, 
azután már merevebb térdek mozdították előre a testet; a kislány az el-
szabadult hangzavarból mit sem értett, a mondatfoszlányok körülkerítették, 
akár ha eleven csápok lettek volna — összekuporodott tehát, hogy minél 
kisebb felületet hagyjon szabadon, szabad prédául valami ismeretlen vesze-
delemnek. 

A két kólásüveg váratlanul nőtt óriássá, már az asztal fölött lebegett, a 
neonfényben ázva rubinpirosnak tűnt az ital, amint a pohárba zubogott habo-
san, apró csuklások nélkül — s a varázslatosan visszafogott üveg száján egyet-
len remegő csepp sem ült meg. Magdolna az érzékeny, finom barna ujjakat 
nézte, hogy feszülnek és ellazulnak, majd a meleg szempár mélyét esengve, 
mintegy mentegetőzve — a kiszolgáltatottak és gyámoltalan csitrik sajátos 
alázatával. 

— Fizetném — mondta halkan. 
A fiatalember már a másik üveggel ügyeskedett, vakon, a kislány segély-

kérő tekintetébe feledkezve. 
— A kisasszony. . . ezredik új vendégünk ezen a nyáron — mosolygott. 

— A cég számlájára ment — tette még hozzá, meghajolt könnyedén s azután 
csupán néhány lépésnyire a tisztást szegélyező fák egyikének támaszkodott, 
megállt, s látszólag az egész terepet szemmel tartotta, akár egy bomlásnak 
induló birodalmat — de csak az imént elhagyott asztaltársaságot figyelte 
igazán. 

Magdolnát pedig — életében először — minden természeti törvénynek 
fittyet hányva s a hűs ital ellenére — váratlanul igen-igen jóleső meleg öntötte 
el. Tetőtől talpig. 

Az egyszeri csodá sorozattá állt össze, annyiszor ismétlődött, hogy néhány 
hét múltán korántsem tűnt csodának többé. 

Amint Magdolna kilépett a kenyérgyárból, a boltíves kapu árnyékai közül 
megéledve vált ki egy, az oszlopóknál sötétebb árnyék, feltűnés nélkül, szinte 
nesztelenül, melléje lépett, könyöke alá fészkelődött gyengéden a hajlékony, 
súlytalan kéz — a léptek egymáshoz igazodtak, a gondolatok, tervek, vágyak is. 

Együtt csak a mellékutcákon jártak, mindig más irányból közelítették 
meg a kislány otthonát, de legfeljebb kétsaroknyira. s eszeveszett csókolózás 
után váltak el egymástól. 

Csaknem két év telt el. 
Magdolna — sikeres szakmunkávizsgája után, áz otthoni díszebéd végez-

tével — kicsit szorongva ugyan, de tántoríthatatlanul tette meg a sorsdöntő 
bejelentést: 

— Ma este felé eljön hozzánk egy fiatalember. 
Apja a könnyű bortól kissé felhevülten, óvatlanul helyeselt. 
— Legfőbb ideje, csipisz! Már attól tartottam, hogy nekem kell valakit -a 

házhoz szoktatnom . . . ide-oda a tizenhetet is betöltöd. Bezzeg anyád ebben 
a korban . . . 

Az anya riadtan kapta fel a fejét. 
—- Miféle . . . fiatalember? 
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A kislány villája hegyével ferde vonalkákat maszatolt a maradék csoko-
ládékrémből. A porcelán fel-felsírt. 

— Huszonhárom éves. Pincér — mondta végre. 
— Huszonhárom! — hökkent meg az anya. 
Az apa elkomolyodott. 
— Huszonhárom . . . szépen vagyunk. — De amint lánya szorongó arcára 

nézett, megenyhült. — H á t . . . ha huszonhárom, huszonhárom. Csak ne pin-
cér l e n n e . . . Nem komoly mesterség az. Nem igazi férfinak való. 

Magdolna szeme bepárásodott. 
— De István komoly! István . . . 
Anyja megfogta a kezét. 
— Jó, jó. Komoly. Mondjuk. . . az. De hol ismerkedtél meg vele? 
Magdolna úgy terelte tenyere öblébe a gyufásdobozt, mint aki gyújtó-

zsinórt készül lángra lobbantani. Mély lélegzetet vett, azután újra hallgatott. 
A szülők tanácstalanul néztek össze. 

— Na — biztatta az apja. — Ha olyan fene komoly . . . elárulhatod . . 
A kislány szándékolt nemtörődömséggel vonogatta a vállát: 
— Azt hiszem . . . tulajdonképpen a Zöld Fenyőben. Amikor. . . amikor 

Juliska itt nyaralt. Igen, akkor. Lassan két éve lesz már. 
Az ünnepi asztal fölött láthatatlan, forró gomollyá állt össze a levegő, az. 

apa durva szálú, deres haja alól parányi búvópatakok csörgedeztek alá. 
Magdolna az első dördülés után süketen-vakon üldögélt, csak az arca hal-

ványodott egyre. Két szemhéja lecsukódott, szinte koppant, ő legalábbis így 
ítélte, mert már csak befelé figyelt, vére piros-arany zúgására, a mellüregé-
ben felerősödő dobszólóra — ritmusát jobb középső ujjával öntudatlanul ko-
pogtatta a fehér abroszon. 

Alkonyattájt már csendessé vált a kis kertes ház. 
Az anya a melléképületek mentén a zöldségágyások halmait kerülgette 

céltalanul — csaknem megbékélten. 
Az apa a szokásosnál hosszasabban engedte magára a vizet a fürdőszoba, 

megbízhatatlanul szörcsögő rózsájából, egyenletes monotóniával, düh nélkül 
hadarva el a mindennap ismétlődő, már-már zsolozsmának tűnő szitokára-
datot, mellyel a regionális vízműnek és minden tartozékának, tervezőjének és 
kivitelezőjének áldozott, s mely az áldottaknak a város valamennyi tisztál-
kodni vágyó polgárától kijárt örökös adóként, amíg a dolgok így mennek — 
mivel jó ideig bizonyára így mennek még. 

Azután a hátát lemosatni bekiabálta a feleségét, s nagy szusszanások kí -
séretében,. csak úgy mellékesen, már borotválkozáshoz készültében odaszólt:. 

— Nem öltözöl át? 
Látta a tükörben csodálkozni, majd felderülni az asszonyt, de borostáin, 

úgy hersegtette végig körmeit, hogy saját, mosolyba fintorgó arcát már csak. 
a tekintély kedvéért is eltakarja. 

— Ne nézzen bennünket. . . ki tudja minek — magyarázkodott darabosan. 
— az a . . . csibész. 

. S mert vagy félóra múlva a csöngetésre az anya nyitott ajtót — a bejárat 
közelében ólálkodott jó néhány perce már —, Magdolna figyelmeztetni sem 
tudta Lovas Istvánt. 

A fiatalember sötétszürke öltönyt viselt, sötét nyakkendőt — fehér ing-
ujján ovális alakú gyöngyház kézelőgombot —, könnyed léptéi láttán az anya 
kerekre csücsörítette ajkát, az apa barlangi medvének érezte magát patyolat-
tiszta, sötétkék overalljában s a kék-fehér kockás, kihajtott nyakú munkás-
ingben. • 
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Hellyel kínálta a vendéget, noha kétszer is meg kellett köszörülnie a tor-
kát, ám hangja — nem kis bosszúságára — szokásos, határozott csengését így 
sem nyerte vissza. 

Magdolna erőtlenül dőlt a heverő támlájának, lebarnult arca a vissza-
fogott izgalomtól eleven tónusban égett, az árnyékban s a magára kényszerí-
tett közöny merevségében bronzöntvényként hatott. 

Lovas István a félhomályos szobában aligha látott sokat, de megérezte a 
feszültséget, s kedvetlenül gyűjtötte markába egy képzeletbeli, eltorzult négy-
szög vibráló szárait, amíg ujjai enyhén remegni kezdtek. Akkor gondosan 
összekulcsolta őket s udvariasan megköszönte, hogy bemutatkozni eljöhetett. 

— De hiszen ez természetes — mondta az anya bátortalanul. 
Az apa hallgatott. Két súlyos öklét térdein nyugtatta összezártan, kemény 

mozdulatlanságban, mint egy agyagból mintázott, holtszáraz, idegen tárgyat. 
A fiatalember türelmesen várt, szemének tükre elsötétedett, amint a szo-

bában ülőkön újra körbejártatta, majd elszántan mondta: 
— Szeretjük egymást Magdolnával. 
Az apa zömök, nehézkes teste mintha megrándult volna, de a következő' 

pillanatban már sérthetetlen egységgé zárt. 
— A mi kislányunk.. . szinte gyerek még . . . Mit tudja ő . . . — az anya 

tétován harapta be ajkait, gyámoltalanul nézett körül, keresgélve a tördelt 
mondatok maradékát, akár valami elhullott kelme foszlányait. 

Magdolna ellökte magát a heverő támlájától, ültében is merevvé egyene-
sedve csak apjára figyelt. 

— össze akarunk házasodni — mondta. 
A szavak, mint a meginduló s megtorpanó kőomlás első, érdes hulladékai 

kopogtak elő ajkai közül, a fiatalember felkapta a fejét, az apa csak féloldal-
ról pislantott oda. 

— Kiskorú vagy — figyelmeztette kurtán a lányt. 
Lovas István hangja megbicsaklott: 
— Szeretnék magamról elmondani néhány dolgot, h a . . . 
Az anya halk sikoltása elhallgattatta a fiút. 
— összeházasodni? — bámult a lányára hitetlenkedve. — Te k i s . . . senki. 

Semmi. 
— Szakmunkás vagyok — mondta a lány. 
— Tizenhat éves szakmunkás — legyintett az apa. 
— Három hónap múlva tízenhét — helyesbített a lány. 
Az anya szemrehányóan fordult a fiatalemberhez. Ellenségesen, gyana-

kodva. 
— Szeretném tudni, mivel bolondította meg! Mindig olyan engedelmes, jó 

kislány volt. Most is gyerek még! Szeretném tudni. . . csak annyit szeretnék 
tudni . . . — s folytonosan repdeső szempillái máris átengedték á kétségbe-
esés könnyeit. 

Lovas István felállt. 
— Bocsánatot kérek. Nem sejthettem, hogy í g y . . . h o g y . . . 
Az apa vállat vont. 
— Bizony sejthette volna. 
A fiatalember elmosolyodott. 
— Elnézést. Hívatlanul tolakodtam ide. 
Az apa kissé megenyhült, de most már ő is felállt. 
— A lány kiskorú — mondta higgadtan. — A magamfajta munkásember 

— már ne haragudjék — a pincérkedést nem sokra becsüli, fiatalember. Még 
akkor se, h a . . . .— s végigmustrálta a fiút tetőtől talpig, leejtette a kezét, nem 
fejezte be a mondatot. — Túlságosan fiatal még a lány. Érje be ennyivel.. 

Az anya zsebkendő után matatott siránkozva: 
— Csak annyit szeretnék tudni . . . ha már titkolózott i s . . . 
Az apa leintette. 
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— Hallgass már. Bevallja, ne félj. Teszek róla. 
Magdolna elhűlt. 
— Pista már az első héten eljött volna! Én akartam, h o g y . . . 
— Ne beszélj ostobaságot — vakkantott rá az apa. 
— De így olyan romantikus volt! — sikoltotta a kislány —, olyan gyö-

nyörű! 
Az apa elégedetten bólogatott, s Lovas Istvánra most nézett barátsággal 

először. 
— Na látja. Gyerek ez még. Romantikus! Nevetséges. 
Magdolna már semmit nem látott, apja széles háta eltakarta a fiatal-

embert, fölfogta a hangokat is. akár egy tömör gumipárna, önnön sikoltozása 
vert csupán visszhangot, torzát, kíméletlent önnön fülében: 

— Majd ha összefeküdtünk volna, mint a többiek! Majd ha mi is . . . mint 
a többiek! Most örülnétek, hogy idejött! Igenis, örülnétek! 

Ügy érezte, csempézett falnak rohan, füle zúgni, arca égni kezdett. Apja 
erős, kidolgozott tenyere hirtelen óriássá nőtt, a fiatalember ajkait hang nem 
hagyta el, semmiféle — a kézelőgombok találkoztak csak össze a munkás-
ember mellkasán. Azután vérvörös köd szippantotta terjengős, áthatolhatatlan 
sűrűjébe a szobát, a házat, a világot — villámfényes, gyorsan szétpattanó, 
aranyló karikákból, sötétkék, tömör pettyekből összeállt, sohasem látott ábrák-
kal terhes, sötétvörös köd. 

S hogy nagysokára feltisztult, kíméletes csönd szivárgott a helyére. El-
nyelte a halk léptek óvakodó hangjait, az ajtónyikorgás meztelenné nyúzott 
sikkanásait sejteni engedte csupán, s bár a fürdőszoba meleg fehér, lágy öblű 
kagylója magába terelte, erőszakkal megszaggatta, újra feltámadt — s már 
nem fojtogatott: ringatott. 

Az apa az üzembe viharzott el, az anya bent motozott a lakásban, azután 
kiült virágai közé valami korhadó, öreg tuskóra — szerette a száraz, kemény 
fakéreg hasonlíthatatlan illatát, most is egy frissen letépett darabkát tördelt 
szét, morzsolgatott el tanácstalan ujjai között —, bár láthatóan nem tudta 
hova, milyen cselekvéshez menekült — sóhajtozott. 

Magdolna a függönyt sem húzta félre, úgy figyelte őt, fájdalmasan üres 
arca láttán borzongani kezdett. 

A fürdőszoba fehér homályában szürke masszaként nyújtóztak az árnyak 
a kád, a kályha s a fogasról függő, kicsontozott, tartásukat vesztett állati 
gereznákat idéző bolyhos köpenyek alá — ide azonban mélyebb árnyalatot 
öltve ömlött a sötétség, Magdolna gondosan lépte át alaktalan foltját, amint 
reszketve belopakodott. 

A kis faliszekrény kiáltóan fehér keretében az üveglap a kora est meg-
fáradt, tompa színeit gyűjtötte össze s fényezte tiszavirágnyi létük tündök-
letessé. A kislány megtorpant, de hamarosan elszánta magát, sorra ürítette ki 
a fiolákat, s gondosan visszatette a helyére valamennyit. És nyelt, nyelt, nyelt 
görcsösen, amíg csak elviselte száj ürege az iszonyúan keserűvé oldódott ízeket. 

Szobájába szédelgett, lefeküdt. Tisztán érezte, hogy ágya puha, lepedője 
gyűretlen, hogy anyja ma is a szokásos gonddal ágyazott — látta az egyre 
sebesebben aláereszkedő éjszakában az anya arcát fásultan, reménytelen üre-
sen, míg méretei növekedni nem kezdtek, a jólismert vonások lassan elmo-
sódtak, hogy beléolvadjanak egy másik arc vonásaiba, a régebben látottba — 
s előle hátráljanak engedékenyen. A lágy, csaknem alaktalan folt valamiként 
mégis körülhatárolttá, megrajzolttá, majd elevenné vált, s amint Magdolna 
felismerte a nagymamát, ő maga egyszerre kislánnyá zsugorodott, belekapasz-
kodott az elaggottan is párnás kezekbe, fölkelt, majd együtt lopakodtak ki a' 
házból ketten, hogy ugyanazt az utat járják végig titokban, mint régen, vagy 
tíz évvel ezelőtt ki tudja, hányszor. 
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A templomban az ismerős félhomály.- Festett ablakok mintázta foltok a 
sárga-fehér kőlapokon, s a hatalmas festményen a Bűnbánó, mint annak ide-
jén a kereszt alá borulva, szépen hajló háttal, rózsaszín-fehér talpai ékes raj-
zolatúak, amilyen emberi talp sohasem lehet, hacsak a bölcsőben, a pólyában 
nem — s a vörös haj zuhatag elosztójánál, a tarkó fölött az arannyá izzó kör 
ma csakúgy barlangos üreg bejáratának látszott, mint régen. S Magdolna a 
Bűnbánótól öröklött néven túl ezen az estén a barlang mélyéig a körkörösen, 
csigásán lüktető fájdalmakban is osztozott. Űgy hitte, karját felemeli, hogy 
koponyája szakadékát tapogassa ki vele, holott ujjai nem mozdultak a paplan 
selymén — csak éppen elfehéredtek valamelyest. 

A kórházban már nem kísértette a vöröslő hajzuhatag s a bűnös asszony 
emléke, valami csoda folytán egyszerre érezte könnyűnek és reménytelenül 
elesettnek magát. 

Gyomra nem emlékezett az erőszakos behatolásra, öntudata sem — öle a 
tapogatózó ujjakat elfeledte —, csak anyja szemében tündöklött valami furcsa 
bizonyosság fénye — büszkeséggel vagy magabízással elegy, ki tudja? S amint 
Magdolna hosszasan nézte őt, homályosan emlékezni vélt mentegetőzésre, meg-
könnyebbült sóhajra, mondattöredékekre: „Mégsem?" „ . . . h á l a az égnek . . . 
mi mástól félhettünk volna . . . ?" 

S a világból újra semmi más nem létezett már, csak a testetlen lebegés 
útján szegélyként a viaszgyertyák, aranyozott cirádák, s az emberi testet rin-
gatva tovalabdáztató, rubinpiros méccsel csalogató, puha párnák lépcsőivel 
bélelt alagút. 

Tokajban az éjszakák hűvösebbek, a nappalok melegebbek voltak, mint a 
Duna mentén. Magdolna a forró napokon elámult, holott jól benne jártak már 
a nyárban. 

A sárgavörös, könnyen porzó, laza talajra alig emlékezett, de a kopasszá 
szakadozott hegyoldalak egy-egy mezítelen, rajzos csíkja ismerősnek tűnt. 
Naphosszat a környéken barangolt. A Bodrog meg a Tisza partját eleinte 
messze kerülte, a vízben rothadó növények illata túlságosan is elevenen idézte 
az otthont, amelyre pedig nem akart gondolni. 

A régi házak előtt gyakran megállt, a kecses erkélyek kikalapált ívei el-
bűvölték, szívesen lépkedett volna föl a bejárati ajtók mögé rejtett lépcsők 
bármelyikén, odaképzelte magát a homlokzat cserepes virágainak védelmébe, 
ahol — mint hitte — bántás alig érhetné, s maga messzire látna. 

Az anya nővére azonban új házban lakott, a tüdőgondozó közelében ma-
gányosan, egyetlen, ikerablakos, hangsúlyozottan modern és minden titokza-
tosságot nélkülöző szobában. Fehér köpenyeit az egészségügyi intézményben 
mosták, mint a többi nővérét, s a csiszolt-lakkozott, folyton, naponta újra és 
újra körülnyaldosott otthonában mindennek megvolt a házitörvénybe iktatott 
rendje, a szabványholmik szabványhelye. Egyszerűen és megváltoztathatatla-
nul, akár az akácok gallyaira akkurátusan felsorakozó levelek feszes, soha 
nem lázadó, mindig egyazon ritmusa. 

Az udvaron — honnan, honnan se került erre a vidékre — csupán egyet-
len korcs akácfa porosodott. Valahányszor ráfeledkezett a kislány, annyiszor 
kapta el róla tekintetét ösztönös idegenkedéssel, zavartan, maga sem tudta, 
miért. 

A nagynénivel ilyesmiről aligha lehetett volna beszélni, keményebb volt, 
mint anya, határozottabb. Apát egyetlen kézlegyintéssel utasította kettőjük 
korántsem lezárt körén kívülre, megveregetve Magdolna térdét, akár egy kis-
kutyát: „Örült vasas" — mondta, és kuncogott. 

Levelei azonban — akár a béketárgyalások fehér lobogói — végigröppen-
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tek a fél országon, hogy részben hálálkodó, részben udvariasan semmitmondó 
válaszokat eredményezzenek, voltaképpen elzárkózást — most már csakazértis. 

A nagynéni egyre bosszúsabban, egyre türelmetlenebbül bontogatta a 
könnyen megnyíló borítékokat. „Ismerem a konok apádat — mondogatta —. 
jócskán örököltél tőle egyet-mást magad is." 

Magdolna ilyenkor lehajtotta a fejét, nem válaszolt. 
„Ha én egyetlen kölyke lettem volna valakinek. . ." — a folytatásra már 

nem figyelt. Lehetséges. Talán hízelgéssel kellett volna . . . lehetséges. 
S múltak a hetek. István szépen rajzolt sorait az anya bizonytalan betűi 

érvénytelenekké árnyalták, mondandóját megkoptatták. 
Végül az apa is írt a nagynéninek. 
Az ápolt kezekben hersegő papíron a görcsös hurkok és kacskaringók mé-

lyedései a hátlapot látva is, távolról is felőle árulkodtak. Magdolna szorongva 
kapkodta tekintetét a megéledni látszó levélről a nagynéni nagyon eleven, 
bosszúságot tükröző arcára. 

— Tudod, mit ír a vén szamár? 
Magdolna csupán a fejét rázta. 
— Inkább kiterítve lásson. . . a bolond! Na, erről ráismerek. Csak azt 

nem értem, az én húgom, az én okos, szép kis húgom hogyan viselte ezt a 
keresztet tizennyolc éven át! Ezt az önfejű, erőszakos . . . 

A kislány végigdőlt a heverőn, s vékony, lesoványodott kis testét mintegy 
összecsukva, önnön karjai szoros ölelésébe zárta. 

Gyógyszerhez itt is könnyen hozzájutott, s elszántabban nyelte a tablet-
tákat, mint odahaza, elszántabban és most már megfontoltan, hideg, számító-
fejjel, s még csak Lovas Istvánra se gondolt közben. A fiatalember valamiként 
meszire került, akár ha a föld másik felén élt volna, egy másik Magdolna 
oldalán, vagy bárkivel — a nyelőcső hullámzó, makacs görcsei ellen hadakozó-
kislány iránta a világon semmit nem érzett már. 

Az esketési engedély ügyében végül is az apa szaladgált. Leánya kiskorú 
lévén, elég sokat, ám ő maga a zökkenőket jó ideig türelmesen bírta. Kérvé-
nyét és nyilatkozatát a hivatalban sorszámozták, iktatták, a tisztviselő azon-
ban kötelességének érezte, hogy felhívja Bognár András vasesztergályos — 
tehát feltehetően öntudatos és nem is képzetlen munkásember — figyelmét a 
tényre, mely szerint a zsengekorúak házasságkötése általában helytelen, mind 
az egyén egészségére, mind a társadalomra káros, egyszóval korántsem kívá-
natos, legfeljebb, ha bizonyos okok miatt elkerülhetetlennek, azaz a kisebbik 
rossznak találtatik. 

Az apa orrcimpái és mellkasa együttesen tágultak, a hallott szónoklat 
keményen dobbanó szavakká vált, a megemelkedő záradék már frissen vasalt 
paták csattogásává, s mintha. száraz, tolakodó por verődött volna fel, Bognár 
András szomjaztató lepedéket érzett nyelve tövén, szájüregében, s játékosan 
könnyed, kacérkodó fátylat elhúzni szokatlanul tágra nyílt szeme előtt. 

A tisztviselő felpillantott, s kapkodva tette hozzá az előbbiekhez — várat-
lanul fuvolahanggal próbálkozva —, hogy neki személy szerint semmi bele-
szólása mások magánügyeibe, ez természetes, de ezzel együtt három napig 
szíveskedjenek még gondolkozni a kedves szülők a dolgon, a kérelmet és min-
dennemű intézkedést függőben hagyván mindaddig, mert ezt már ő, mint 
lelkiiismeretes hivatalnok kikötheti és ki is köti. 

Három nap múltán az apa újra megjelent a hivatalnok színe előtt, közöl-
vén, hogy elhatározásuk végleges, kérését tisztelettel megújítja. 

A tisztviselő fanyar képpel lapozott bele a naptárba. 
— Mikor kívánják megtartani az esküvőt? — kérdezte személytelenül. 
Az apa óvatlanul ment lépre. 
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— Amint lehet — mondta. 
— Na i g e n . . . értem — bólogatott a másik. — Ej, ej, ezek a f iata lok. . , 

— 'csóválgatta a fejét somolyogva, majd az apára nézett féloldalasan, kissé 
pajtáskodón, ám gyorsan s meghökkenve kapta el a lilába játszó arcról tekin-
tetét. — Nézzük csak. Augusztus huszonkettő. . . ez lenne a mai szent nap, 
ugye. 

— Egen — mondta az apa. — Huszonkettő. 
— Na jó. Miért ne legyünk humánusak . . . — s valamit bejegyzett a nap-

tár kalitkáiba —, legyünk humánusak. Pontosan egy hónap múlva kézhez 
kapja a kedves ügyfél a határozatot. Szeptember huszonkettedikén. 

/Az apa hüledezett. 
— Csak egy hónap múlva? 
— Kérem. Tessék utánanézni. — A tisztviselő fejjel magasabbnak tűnt, 

mint korábban. — Tempó fine és nem tempó moderato. Jogomban állna hely-
színi 'szemlét elrendelni a kiskorú jövendő lakásának megtekintése céljából. . . 
hogy csak egy példát említsek. De én hiszek az elvtársnak. Garzonja van a 
•vőlegénynek ugyebár . . . önöknek háromszobás . . . 

Az apa felhorkant. 
— Nem a hiten múlik. Ezek tények. 
— Ellenőrizhető adatok — helyesbített a másik. 
— Értem — sóhajtott az apa. — Értem. 
— Na látja, látja. — A tisztviselő megenyhülten, ám egy kis fensőbbség-

gel mosolygott. — Ennél humánusabban . . . én is apa vagyok. . . — húzta el 
a száját kesernyésen —, bizony apa, kérem. Bizony az. 

Lovas István Bottyán községből való volt. A falusi rokonság alaposan 
körülmustrálta Bognár Magdolnát, amikor — hetente legalább kétszer — a 
vőlegény édesanyját meglátogatta az ifjú pár. Ök ketten pedig üldögéltek a 
nagy lelkendezés közepette, a kislány mindenre rábólogatott, de igazában se 
itt, se odahaza nem érezte megkönnyebbültnek magát, üres fejjel, kedvesze-
getten lézengett heteken át, s tette, amire éppen kérték. 

Az utolsó napok vásári sürgölődése megriasztotta, a nyers húsok és édes-
ségek nehéz illata elől nem tudott hová menekülni, a vaskos élcelődések mon-
dandóját föl se fogta, csak valami sikamlós-nyirkos talajt érzett a lába alatt, 
valami kikerülhetetlen süppedéket, s ezen a félálomban töltött éjszakák se 
változtattak, az éjszakai töprengések sem, egyre fásultabban s fáradtabban 
vonszolta magát. Érezte, hogy az apa néhány értelmes, meleg, jó szava bil-
lenthetné csak igazán helyére őt, mint egy jelentéktelen, csak éppen dús rajzú 
ághegyen megakadt hinta kötelét, de a súlyos, nehézkes léptek rendszerint 
elkerülték őt — tétován, meg-megtorpanva járták végig a lakást, hogy vala-
melyik heverőn kinyújtózhassanak. 

Szeptember huszonkettedikén, két nappal a tervezett esküvő előtt meg-
hozta a határozatot a posta. Ebből kiderült, hogy amennyiben a kézhezvételtől 
számított két héten belül nem él föllebbezési jogával a határozat ellen a fiatal-
korú házasulandó szüleinek egyike sem, a határozat jogerőre emelkedik, s 
tizenöt nap múltán akadálytalanul egybekelhetnek a fiatalok. 

Az apa elbődült amint a hivatalos szövegből kihámozta a lényeget, át se 
öltözött, szitkozódva rohant el otthonról. 

Késő délután jött meg, szemén ágas vérerek, s oly óvatosan lépkedett, 
mintha a társául szegődött savanyú sörszag felhőként előzné meg őt közvet-
lenül a talaj felszínén hömpölyögve, vastagságára nézvést' pedig tökéletesen 
kiszámíthatatlanul. 

Az anya elakadt lélegzettel figyelte, Lovas István görbe kis félmosollyal, 
Magdolna szégyenkezve, annál is inkább, mivel a rossz sejtelmek hírére be-
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viharzott jövendőbeli anyósa kerek, fekete cérnagombolyag-szemében kaján 
elégedettség fénye tündökölt, akár a lakk. 

— Nem lesz esküvő holnapután, szép gyermekeim — buggyant ki a meg-
vastagodott hang az apa kemény fogainak nehezen nyíló zárkájából. — Nem 
biza. 

— Édes jóistenem •— rémült meg az anya. 
— Nem a te jóistened, anyjuk. Annak ehhez semmi köze. Nem az isten . . . 

a hivatal! 
Lovas István fölegyenesedett. 
— A hivatal! Ott is emberek vannak. 
— Vannak. Emberek vannak. Csak engedély nincs, gyöngy-fiam. 
A fiatalember önkéntelenül kapott kézelőgombjához, a gyöngyszínű, meleg 

fényű, ezüst keretbe foglalt gömböcskéhez. 
— Lehetetlen, hisz megígérték . . . — pontosan mára ígérték . . . — dado-

gott az anya. 
Az apa a hálószoba felé tartott, az ajtófélfának támasztotta izzadt hom-

lokát, s ott álltában keseregte vissza: 
— Két hét múlva . . . esetleg. Ha valamit megint el nem felejtenek oda-

be' . . . mert most tájékoztatni felejtettek el. — Mutatóujját tétován emelte 
föl: — A kézbesítés időpontjától számítva két hét a jogerőre emelkedés 
ide je . . . pontosabban tizenöt nap. Kiskorúról lévén szó! Hadd gondolkozzék az 
a mindenért felelős drága jó édesapa. Azután meg igazolja papírral is — már-
minthogy eleget gondolkozott. A fellebbezési jogról nem mondhat le. Mindég 
egyéb jogáról lemondhat, de kiskorú.. . egyetlen kiskorú. . . — legyintett. Ki-
botorkált, lazán engedte el a kilincset, az nyikkant egyet s nyelvet öltve fény-
lett a homályban. 

Az anya reszketőn szólt volna még férje után, de csak suttogni tudott: 
— A levágott baromfi . . . a húsok . . . a sütemények! 
Lovas István anyja előrehajolt s megfogta Magdolna kezét: 
— Ládd-e, milyen aranyos, jó kislány voltál . . . megsegít az isten, hogy a 

kedvemre tettél. 
Magdolna is, az anya is értetlenül bámult. 
— Ejnye no! — csóválgatta fejét az anyós. — Hát hogy föliratkoztál a 

fiammal. Elfeledted volna már? összead titeket a mi papunk a bottyáni temp-
lomban — folytatta szelíden bólogatva. — Majd az összead, semmit ne félj. 

Bognár András vasesztergályos és szakszervezeti bizalmi, lévén a haladás 
tántoríthatatlan híve — noha negyvennyolc órán át rohangált hivatalos helyi-
ségből hivatalos helyiségbe teljességgel hasztalan, s mindössze tizenöt perccel 
az események kezdete előtt érkezett a tetthelyre kifulladva és motorkerék-
páron — ám lévén ugyanakkor az ózondús levegőnek is tántoríthatatlan híve: 
a szertartás alatt az utcán várakozott, s nem hallotta a szentbeszédet sem, 
melyre nagy-nagy tapintattal később sem utalt senki az ő jelenlétében, senki 
az esketésen részt vevők közül. 

Mert megcáfolhatatlan igazsággal könnyeztette a szónok valamennyi hí-
vét, továbbá a kíváncsiskodókat. Nevezetesen: amint Jézus Krisztus, a meg-
feszített, keblére ölelte valaha Magdolnát, a bűnbánót, ugyanúgy öleli ma keb-
lére az egyház egyik mindeddig tévelygő, de Isten és a világi hivatalok kegyel-
méből immár megtérő báránykáját, aki csakúgy Magdolna, mint a nevezetes 
előd volt. S mi más magyarázata lehetne a két nagy horderejű esemény ilyen 
csodálatos, rokonvonásokkal hímes példájának, ha nem Isten akarata? 

Csakis Isten akarata, mert mi más lehetne! 
Ugyan, mi más? 
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