
FÉJA GÉZA 

Költő érkezett 

Ő S Z I U T A Z Á S 

Csaknem úgy történt, mint egykor, a harmincas években. Útnak indultam, mert 
„honvágy" gyötört, mintha szülőföldem hívna. A t á j úgy fogadott, miként hosszú 
útról megtérő fiút szokás. Az állomáson igaz híveim vártak, de hiányzott egy mély 
tüzű fekete szempár; ő keresett egykor a leszállók között, midőn az Énekes madár 
meg a Tündöklő Jeromos bemutatójára érkeztem. Megtorpantam, vajon nem néz 
mégis valahonnét felém? Csakugyan végső otthonába tért Farkaslakán két cserefa 
közé? Azután mintha kísértetjárás indult volna, holt barátok és baj társak arca 
suhant el. Valamikor irodalmi polgárjogukért verekedtem otthon, siket kortársak-
kal. Volt idő, midőn egyedül állottam egyikük, másikuk igaza mellett, végül mégis 
győztünk. Évről évre halogattam ezt az utazást, latolgattam, vajon öreg szívem 
bírja-é az emlékek dagályát? A közelmúltban azután segítséget kaptam: ú j iro-
dalmi virágzás lélegzete csapott át hozzánk, s az egykor vállalt hivatás ismét idő-
szerű lett. Sütő András egyszerre csak Tamási Áron művészi szintjére emelkedett, 
Bálint Tibor társadalmi regényében egész ciklus dinamikája mozdult meg — Ká-
nyádi érett lírája, a Páskándi-kráter nagyszerű kitörései egyaránt kötelezni kezd-
tek. Útnak kellett indulnom, hogy a könyvélmények mellé személyeseket is sze-
rezzek. 

FIATAL K Ö L T Ó 

Csupán néhány nevet soroltam fel a régi gárdából. Még ereje teljében ír és 
hat Balogh Edgár, most készülődnek Kós Károly remekművének, a Sztambulnák 
ú j kiadására, a folklórt európai rangra emeli többek között Nagy Olga és Kallós 
Zoltán, olyan őrködő szellem lobog, mint Szabó T. Attila. A névsor egyre bővül, 
szinte minden évjárat terem. Utamra a közvetlen indítást is i f jú költő adta, több 
versét olvastam a Tiszatájban, kiléte felől tudakozódtam, s mire a válasz megérke-
zett, egészen véletlenül elémbe toppant két kötetével. (Ha ugyan vannak vélet-
lenek . . . ) Azóta úgy melengetem magamban, mint líránk egyik legbiztatóbb ígé-
retét. Újra és újra olvasom, gondosan ellenőrzöm magam, és egyre erősödik a hitem, 
hogy ebben a költőben nem csalódhatunk. Farkas Árpádnak hívják, Sepsiszent-
györgyön él. Első könyvének (Másnapos ének) a Húszévesen a nyitánya. „Panyókára 
vetett kabátban" jelentkezik, hangját első pillanatra hetykének véljük, de azután 
látjuk, hogy csupán incselkedett, mert kemény, elszánt sorok következnek, költői 
tartásáról vall a sziklák és ősfák fiához illőn. Más hang ez, mint a polgárra oly 
jellemző habzsoló vágyé, az úr hódító hajlamával sem tart közösséget. Az őriző és 
megtartó néptől kapta örökségül, hogy álságok és szerepjátszások közepette „forrón 
és meztelenül" fölszakadó dalokat írhasson. Népi költő minden ízében anélkül, hogy 
szónokolna erről vagy fogadkoznék; merőben más történik: az Egészről beszél alul-
ról, de minden dimenziót betöltve. 
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O T T H O N ÉS NAGYVILÁG 

Farkas Árpád bizonyságot tesz, hogy Sepsiszentgyörgyön is csinálhatunk nagy 
költészetet, bár a városnak „irodalmi élete" — szerencsére! — alig van, mégis író-
kat nevel föl. A világváros és az irodalom kapcsolata teljesen megváltozott, mert a 
világváros immár nem feltétlenül „urbs", legtöbbje elveszítette jussát erre a rangra; 
jól tudják ezt azok, akik még klasszikus kultúrán nevelkedtek, s eredeti források-
ból szítták mélyre az urbs értelmét. A „világvárosokban" a hedonista civilizáció 
egyre öncélúbb hódításával karöltve jár a kultúra fogyatkozása és a humánum 
vészes szürkülése. Az európai urbs klasszikus humuszra épült, a világváros inkább 
csak burjánzik. Az írónak nem szabad feladnia a messzeségbe ívelő utak meglepe-
téseit, de a nagyvilágot ma sokkal tágasabb mezőnyben kell keresnie, mint például 
a századforduló idején. Meg kell fürödnie a világvárosok légkörében is, de úgy 
lehet, több érdemes élményt kap a most ocsúdó népektől, kiknek talán még. nin-
csen komfortjuk, de lelkük annál inkább van. 

A nagyvilági kalandnál csupán egyetlen elrendelőbb élmény létezik: a haza-
térés. Az otthon ajándékoz erőt nagy utakra, de a szerzett sarjakat csak az ő föld-
jén tudjuk fölnevelni. Az otthon ád termelő melegséget, alkotó biztonságot és jó 
erőt ú j fejezetek nyitására életünkben. Farkas Árpád versek sorában örökíti meg 
a hazatérés belső történelmét. Az otthon emlékektől meleg valósággal és folklórral 
fogadja — s ki adhatna különb ajándékot? Útnak indult, mint „viháncoló csitkó" a 
vad szélben, de hazatérve lábujjhegyen lépdel, mert apái „hűlő, drága arcán" jár. 
fgy fohászkodik a sír lábánál: 

összeraklak halkan 
virágból és sárból, 
egy marék homályból 
meg egy fénysugárból. 

Érzem, te is átgyúrsz 
egy cikkanó ívvel: — 
amint világra látsz 
tiszta szemeimmel. 

Misztérium ez? Távolról sem, csupán a költő összerakja az ősi, az eredeti, de 
idők folyamán széttört világképet, és meghirdeti a Lét eredeti egységét. 

Európa-járása során írt versei inkább szép beszámolók, géniusza otthon, a saját 
talaján indult merész növekedésnek, s vált — a szó legnemesebb értelmében — 
európaivá. Most már talán megértjük őt, mikor „a kis városok nagy-nagy örömei-
ről" tudósít. Midőn a világvárosok mai légköréről írtam, távolról sem városellenes 
érzület vezetett — ellenkezőleg! A rohamos városiasodás korszakát éljük, a tegnapi 
közép- és kisvárosok egyszerre felnőnek, megkapják a kultúra tárgyi feltételeit, 
életformájuk kiszélesedik, ugyanakkor nem szakadnak el a természettől, s közvetle-
nebbül érik a világ áramai. Talán az „urbs" lelke ezekbe a most serdülő városokba 
költözik, s holnap már a géniusz otthonává és menedékévé vá lnak . . . Gondoljunk 
csak Tolnai Lajos Marosvásárhelyére és a város mai szerepére. De azt se feledjük, 
hogy Szegeden miként érik Juhász Gyula, Tömörkény és Móra Ferenc vetése . . . 

LÍRAI TÖRTÉNELEM 

Költőnk tudja, hogy minden rögbe, minden marék porba határtalan élet, év-
ezredek történelme költözött, abba a marék sárba is, mellyel kemencét tapaszt 
egy asszony. Az élet minden darabkája történelmet őriz, minden mozzanatában 
lényeg rejtezik vagy történik, csak tanuljunk meg látni, és a divattá lett tudákos-
ság helyett tegyünk szert a világ tudására, értésére. Szívjuk mélyre a folklórt, az 
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őstudást, a néptől reánk szállott igazi örökséget. (Ez a népiség, nem pedig „pedigre" 
keresése.. .) 

Aki ennyire az Egészben érez s gondolkodik, az a történelmet szükségszerűen 
a közelünkbe hozza. Farkas Árpád olyan meleg hangon, annyira közvetlenül beszél 
a forradalomról, amint szeretteinkről, hozzátartozóinkról szokás. (Bizonyítsam, hogy 
a forradalom teljesedése, eredeti céljainak kivirágzása csakis ilyen „hozzánk tarto-
zás" árán valósulhat meg?) Humanizmusa sem jelszó, avagy szegről le- és vissza-
akasztható „elv", de emberré hevítő belső Golf-áramlat. Az ő forradalma a huma-
nizmus teljességének, a „mélytöltésű hitnek" a győzelme. Jövendőben gondolkodik? 
Ügy lehet, de mi lenne a holnapból a költők jóslatai és intelmei nélkül? Mi mel-
lett melegednének az utódok a költők nyílt és rejtelmes áramai híján? 

Maradt a láz, ugye fiúk, az ereinkben 
búgó liliom-lángú máglya? 

Igen, de aki jövőt arányoz, annak vállalnia kell a jelent .is, a mát, mert nincsen 
jogunk a holnapról beszélni a jelen irgalmatlan átélése, ha kell, bátor végigszen-
vedése nélkül. Farkas Árpád ezt a törvényt is jól. ismeri: 

Aki itt él, az mind így éljen: 
lobos idegekkel fogózva a szélben, 
ne hagyja, hogy a lomha nyugság 

k/ gyapjas juhai elringassák. 

KATARZIS FiLÉ 

Új témák cikáznak, miként a légkört tisztító villámok. Megírja a pánvitalitás 
énekét, bévül érzi a holtnak mondott tárgyak „feszes moccanásait, növekvő neszeit". 
Az ember s a dolgok testvériségét hirdeti hajnali mámorral, de mindig észreveszi 
az ellenpólust is, és megírja A szürke férfiak „balladáját", a közöny jegyeseit, kik-
nek száraz leheletétől „a drága meleg orgonabokrok is elfeketednek". Hivő, de távol-
ról sem gyermeteg derűlátó. Nagy vallomásra készül, ám előbb gyöngeségei tör-
ténetét is megírja kamaszos merészséggel, legénykedő nyíltsággal és kedves elné-
zéssel. Gyönyörködtető költői hangon, mennyi húr, sőt zeneszerszám zendül meg 
ebben a hangban, szüntelen ú j s ú j elemek színezik, frissítik. Egyelőre mintha ját-
szadoznék s erőt gyűjtene, de végül mégis a katarzis tüzébe lép. 

A költő ott kezdődik, hogy meghallja az „öröklétre vágyó" dolgok hangját, és 
befogadja őket: 

mikor a Holdat is meleg számba vettem 
borzongó hűs fénye bennem melegedjen. 

A legnagyobbra, a világ újjáteremtésére vállalkozik, de merész lépése egy-
értelmű a „tűz" vállalásával. Farkas Árpád, talán egészen öntudatlanúl, Heraklei-
tosz, a nagy hellén tanítását hirdeti, hogy a világrend „tűz", öröktől fogva van és 
lesz, ront s teremt, mert maga a szüntelén változás. • (Ám távolról sem a tűz „anyagi" 
jelentkezésére gondoljunk.) Ennek a tűznek azirgalmatlanságában kéli helytállni a 
költőnek; a még csaknem gyermekköltő föl is jajdúl: „Jáj,-a tüzet, a tüzet ki gyúj-
totta meg bennem?" Azután fohászkodást intéz édesanyjához, aki soraiban világ-
anyává szépül. A költemény végén himnikus szárnyalás következik a teremtő tűz-
höz; a költő megállotta a katarzis próbáját; csúcsra érkezett. 

JEGENYEKOR 

Ez a cím olvasható második kötetének a homlokán; könyvét 1971-ben bocsátotta 
közre. Jegenyekör? Csakugyan az: merészen magasbá törő, szikár versei körbe 
fogódznak, olyan. egységet adnak, aminőt csak a természet teremt isteni kedvében. 
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Milyen izgalmasan kezdi, Por a megnyitó vers címe, a mi porunkról beszél, sok 
milliárdszor sok milliárd ember poráról, elborította a földet, s ez már 

valahol a mélyben szuszog 
kőbalta csattogások, lovagi tornák, szabadságharcok 
pora alatt... 

Az ember csillagot teremtett? Valóban, de saját pora örvénylik a szemébe, és a 
vers mélyre szívása után földobog a kérdés: látjuk-e a szemünkbe örvénylő portól, 
saját porunktól a világot s önmagunkat? Meghalljuk-é a mélybe száműzött föld 
szavát? Farkas Árpád nagy vállalkozásba kezd, talán a legnagyobba, ami költőnek 
juthat: halálos veszedelméből, gőgös önteltségéből próbálja kiszabadítani az örökös 
küzdelemre született embert. S midőn ezt cselekszi — úgy vélem —, eredeti rang-
ját juttatja eszébe. Sorsára emlékezteti. 

Még keményebb intés a második vers, a Kályhák lázadása. Mennyire prózai a 
címe, de égig lobog belőle az aggodalom az emberért: 

Föllázadnak egyszer a kályhák. 
Eljön Celsius herceg, el! 
Túlfűtött álmok ravatalánál 
Majd csöndes pásztortűz énekel. 

Csák félre ne magyarázzák! Mert ez a költő a forradalmi ethosz megszállottja, 
s ha lázad,. mindig az Egészért teszi. Képtelen lenne a múlt felé hátrálni, a civili-
záció eredményeit balgán kicsinyellni. Versében másról van szó. Az atomfizikus a 
világegyetem végső törvényét kívánja képletbe foglalni. A matematikusok szerint a 
mindenség létezése néhány matematikai alapképleten nyugszik. A merész, gyönyörű 
arányozások korában azért ne féledkezzünk meg a költőkről sem, mert legjobbjaik 
ugyancsak tudnak egyet s mást, többek között kozmikus logikával rendelkeznek. 
És bármennyire is igenlik a technikai civilizációt, hiszen humanizmusuk kötelezi 
őket erre, de „túlfűtött álmokért" nem árulják el a természetet, s a homunkuluszért 
az eredeti embert. Csak menjen előre niind bátrabban a technikai civilizáció, de 
karöltve az igazi költővél, a világ édesfiával. Igazi költőről beszélek? Valóban, mert 
az „elidegenedés" Kafkában történelmi felismerés volt, ma azonban pózzá és mo-
dorossággá, sőt szenvelgéssé süllyed. Annál több becsülés jár a költőnek, akiben a 
bátorság meg a felelősség édestestvérek. 

KÖLTŐI REALIZMUS 

Alig ismerek költőt, aki ilyen fiatalon ennyire vakmerő filozófiai távlatokban 
gondolkodik. A költészet ugyan eleve oldott filozófia is, de most többről van szó. 
Mintha a sebesült filozófia a költészetbe, a fizikokémiába és a matematikába mene-
külne. . . Ami azonban Farkas Árpádot illeti, ő valóban összeköti a magasat a 
méllyel, elszántan tapossa a földet is, mert niind a négy dimenzió kötelezi. 

Könyvének egyik meglepetése a Kocsmafüst, a költői realizmus reméke. Utol-
jára József Attila hatolt ennyire elszántan az élet zugaiba. Amit a favágók kocs-
májában lát, talán a pokol egyik bugyra, készülő, de soha ki nem törő robbanás, 
önemésztő tűz, és a költő milyen félelmetesen dermedt képekben örökíti meg ezt 
a reménytelenséget. Azonosodik a tragikus életanyaggal, de győz is fölötte, mert 
tökéletesen fogalmazza meg. S ez a fegyelmezettség, ez a klasszikus önuralom lází-
tóbb beszéd minden „kitörésnél" s expresszionista robbanásnál. 

Realizmusa azután történelmivé válik-, előbb azonban Balladácskát ajándékoz, 
amolyan kozmikus játékot, aminő az álom és ébrenlét, a teremtő buzdulás és az 
elpilledés határmezsgyéjén kötődik szelíden vélünk. Megfürdik a csillagókban, 
azután ír ja meg a paraszti forradalmak komor balladáit keserű történelmi realiz-
mussal és a hűséges utód tisztelgésével. Majd a történelmi út stációit örökíti meg, 
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•döntő aktusok villannak előttünk, s omlanak porrá, igy a parasztudvar „kiröppen a 
világhuzatba", és „a léckerítésre húzott cserépedények tovaszállnak" . . . A „lipová-
nokon" keresztül megrajzolja a kis népek történelmi sorsát és nagyságát: „végel-
gyengülésben is csak adni tudnak", és a Tejút „bögrével jár tejért hozzájuk", ö k az 
„ecce homo", és őrzik a folklórt, tar t ják a testvériséget a kozmosszal. Ez a vers is 
ballada, a népsors balladája; kis népek önérzete és vigasza. 

AZ ISZONY ELLEN 

Nem csupán a nagy történelem dübörög a földtekén, csöndesebb világtörténések 
is vannak. Olykor egészen észrevétlenül űrök támadnak, néma tragédiák, döntő 
szerepű történések játszódnak le, az ember pedig siketen és vakon megy el mel-
lettük, csupán a végzetes kifejlet üti főbe. Vészesen fogyatkoznak az erdők, el-
tűnnek az ég madarai, a víz s a levegő egyaránt fertőzötté kezd válni. Sokan köz-
életi kérdésnek minősítik mindezt, és hivatalos szervekre hárítják, holott éppen 
olyan mértékben a költő gondja is — a költő vagy az Egészet vállalja, vagy pedig 
megtagadja hivatását akkor is, ha gyávaságát avantgardista küllemmel takargatja. 
Farkas Árpád meglátja a közéletben az életet, és az élet minden mozzanatában a 
közügyet, mert nem adta fel a költői szabadság egyetlen igazolását: az Egész szol-
gálatát. 

Azt se vesszük észre, hogy a sokk világszerte természetes „lelki jelenséggé" 
kezd válni. Lassanként „félőrült a gyermek" . . . Századunk életét ellepte az iszony, 
olyan félelmetesen terjed, akár az árvíz. Farkas Árpád az iszony ellen toboroz, 
amint Ady az első világháborúban „a Mindegy ellen" hirdetett fölkelést. így kell 
követni a hagyományt, nem epigonszerűen, de ethoszával azonosulva. 

Hisz győzelmében? Mint minden igaz költő: hisz és gyötrődik. Sereget gyűjt a 
humánus harcra, és ú j Jeremiás-siralmakat jajgat. Nem tagadja le a szorongás és 
a kétség óráit, nem takargatja zúzódásait. Mindent kidalol: 

S megmerítkezve mindig halálban, >elmúlásban, 
csak felépül bennem az a győzhetetlen másik. 
Kísérti a lehetetlent csontja-ropogásban 

s felhő a halálig. 

Aki pedig felnő a halálig, az le is győzte. S talán ez a belső győzelem lesz 
vérbe borult századunknak egyik legkülönb humánus eredménye. 

PRÓZAI KÖLTEMÉNYEK 

A „Műtét" az első: tiltakozás az ember kiürítése ellen. Az immár csaknem 
mindenéből kiműtött ember fölhorkan, és a szívét mégsem hagyja kivenni: „Hülyék! 
Itt még nem tartunk". Jogos és időszerű ez a tiltakozás? Gondoljunk csak arra, hogy 
például az amerikai irodalom egyik kedvelt témája az emberi lélek kiürülése, a 
semmi „megvalósulása". (Külön tanulmány mutathatná meg, hogy mekkora része 
van ebben a Zen-buddhizmus félreértésének.) 

Azután a „nagyhatár" zsoltárai következnek, ez a ciklus is az ő városa mellett 
szól. (Az én városom! Ezt a fiúi vallomást többször hallottam utam során, egy i f jú 
író azért költözik haza a fővárosból, mert Marosvásárhely az „ő városa".) Zsoltárait 
csak itten írhatta meg, ahol a határ még őstáj is. Akaratlanul a kezdethez jutunk, 
apák, ősök, nemzedékek, évszázadok még mindig embert és életet szolgáló művei-
hez, nyomaihoz. A természet 'és az ember hajdani együttéléséhez, sőt együttműkö-
déséhez. 

De miért választotta ezt a formát? Prózaírásra készül,-és jó előre a vers szigo-
rával edzi a „kötetlen beszédet"? A vers mértékét oltja ereibe? Attól tartott, hogy 
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a vers nem bír el ennyire súlyos élmény tömeget? Két műfaj egyezségére volt szük-
sége, hogy mindent elmondhasson? Talán mindegy, mert prózája színültig telítődik 
költészettel és valósággal. 

A dűlőúton indul el, jól ismerjük, akik a hegyek közül vagy lábuktól indultunk 
el. Hányszor kapaszkodtam rajta én is fölfelé, a tető szabad lélegzetébe. Szálldos-
nak az emlékek: mindig áhítat lepett el a lévai szőlőhegy dűlőjén, a záporok, a 
paták, a kerekek, a csizmák és a „meztéllábak" egyre mélyebbre taposták, már 
olyan volt, akár a holt patakmeder, mégis rögein, vágásaiban az élet kopogott, csat-
togott és nyikorgott, szüreti kocsik, szénásszekerek. Nem gondozta ugyan senki, de 
ő mindenkire gondolt, szelíd kanyargással vitt föl, egyre följebb. Verejtékeztem és 
meghatódtam a dűlőúton, mintha őskor sóhajtott volna föl. Nem csodálkoztam 
volna, ha hajdani várunk sáncára vezet, vagy valamelyik szőlőben a dédapámat 
látom kapálni. Farkas Árpád éppen ezt a felsóhajtást fogta fel, ez eltaposott mito-
lógia halk jelét, és versdarabba mentette: a mesebeli báránykák látomásába. 

A ciklus második darabja a Vágottas. Egyetlen cserefa áll, amerre ellátunk, 
körötte látszólag semmi, temetetlennek tetsző holt t á j a „hallgatás asztalaival, fölötte 
a pusztulás szabad ege". De a költő nem ismeri a „semmit", nem hisz á halálban. 
Zordon ég alatt tanulta, hogy még a hiábavalóságnak is örülni kell, ha élet. Lám, 
mégis nyargalni kezd egy hangya, a rothadó forgácsok felett „a favágók vércseppje, 
a szamóca ring". Parányi világ ez? De világ, és szelídségét „csalánnal őrizteti va-
lami isten, s fellobogózza a tájat a madarak dalával". 

A Dézsakút kultikus hely, „arcomnyi forrásnak" mondja. Valaki dézsadongával 
bélelte ki, szüntelen szembenéz az éggel, napkelte és napnyugta borzolja vizét, 
csillagok fényesítik. Mellette ezer s ezer térd vájata, eleinké, akik letérdeltek a 
szomjúság oltára előtt „csitító hűs imára". Antik emlék ez is, nem csupán a muta-
tós műemlékek; népi antik, elemi vigasznak készült, ma is az, és ne vessenek reánk 
követ, ha főt hajtunk előtte, s kultikus helynek tiszteljük. A mediterrán antik jól 
ösmerte a kultikus helyeknek emberi és költői jelentőségét — Ovidius legendák 
fényével hintette meg őket. Farkas Árpádnál pedig ez a ciklus egyértelmű a hűség 
énekével. Még megcsap a Lucernáskert esti lélegzete, és egyelőre elhagyjuk a „nagy-
határt". 

Itten tulajdonképpen befejeződik a kötet. A következő ciklus, a Sectio Caesarea, 
a kettős születés izgalmas, merész éneke, mintha ú j kötet s korszak előhangja volna. 
Még egysaer felvillan a XX. század emberének a válsága: 

A század főterén 
itt ül 
görcsben a felnőtt emberiség, 
és játszani nem tud, 
hó hull, -
játszani nem tud... 

Könyvét az Itthoni Hamlet, zárja be. A vers hat sor az egyre hűlő, csak hűlő 
földről. Bármennyire határtalannak tetsző messzeségben, de fenyeget a vég. Hiába 
töprenkedünk felette Hamletként, csak meg kell küzdenünk ezzel a rémmel is, 
mégpedig az emberi géniuszhoz méltón. A legkülönbek, mint többek között Ady, 
Rilke, Bulgakov megcselekedték, és most egy „vékony bordázatú", szikár arcú, de 
acélos belső izmokkal, a világ minden rezdülését felfogó idegekkel felruházott if jú 
költő néz szembe véle. . 

ARCKÉPVÁZLAT 

Ez a fiatal költő otthon van mindenütt: a világban, a szülőföldön, a kozmosz-
ban, az érzések kataklizmájában és a gondolatok fehér izzásában. A tölgyfa kemény-
sége jellemzi, de a növények gyengéd alkata is. Útnak indult, s akár a népmese 
hőse, immár csaknem mindent meghódított magának. Lángolva és meghitten beszél. 
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Gyakran emelkedik a karja, de sohasem ütésre, nem fertőzte meg századunk ke-
gyetlensége — int, jelt ád vagy simogat. 

A kötött és a szabad vers nem csupán váltakoznak, de elegyednek is nála, 
szinte szövetkeznek, hogy az élményt makulátlanul fejezzék ki. Alig ismerek fiatal 
költőt, akinél a forma ilyen odaadóan szolgálja a mondanivalót. Csaknem minden 
élménye megteremti a maga eredeti formáját, költészete csupa szerencsés szülés. 
Mindez belső rendről tanúskodik, pedig korunkban nem ritkák a sérült, felszaba-
dulni képtelen s rákossá duzzadt lelkek, de ez a költő egészséges a szó eredeti 
értelmében. Semmi sem hiányzik belőle, megtalálta helyét a világrendben, bátran 
szembenéz az idő és személyisége kérdéseivel — meg tudja teremteni századunk 
drámai harmóniáját. 

A költészet nem csekély részét ú j nyelvi burján lepi el: a bizonytalan mon-
dat. Farkas Árpádot a kijelentő mondat nyíltsága, tisztasága és bátorsága jellemzi. 
Nyíltan beszélhet, mivel a lelke s az életérzése is nyílt, így egy pillanatra sem 
marad el a szüntelen történő világtól. Ennek köszönheti, hogy nem hiányzik a mér-
téke, meg tudja ítélni az emberi történést, tud ujjongani, de tiltakozni is. A költő 
valamikor Felvigyázó volt, közösségbe hívó harang, előremutató vátesz és bűbájos, 
aki írt tudott minden sebre. Farkas Árpádban ez a hivatás lángol fel. 

Irodalmi felújulás sodrában áll, ú j korszak keletkezett, méltó Tamási Áron, 
Kós Károly, Tompa László és társaik teljesítményéhez. A most indulók és teljesedők 
sok tekintetben szerencsésebbek elődeiknél. A két világháború között felsorakozott 
egy nemzedék, de az utána következőkkel alig talált kapcsolatot, néha úgy tetszett, 
mintha tudatosan elhanyagolná őket. Most azonban a fiatalok, ha mögöttük a tehet-
ség hitele, meglepő gyorsasággal élvonalba kerülnek. Sőt, az irodalmi megújhodást 
egyre inkább a fiatalok fémjelzik, ez pedig a legjobb jel: a folytonosság záloga. 
Farkas Árpádnak egyre fontosabb szerep jut, s vajon mit várunk tőle? Csupán 
egyet, de a legnehezebb követelmény teljesítését: maradjon hű önmagához, mert 
nem csupán saját sorsáról van szó. Géniusza az irodalmi megújhodás egyik leg-
fontosabb alkotóeleme. 

* 

Karácsony közeledik. Nemsokára a világosság győz a sötétségen. Ilyenkor jó 
hírt illik mondani, örvendezzünk, mert költő érkezett! 
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