tik bevezetoul vallomasértékii megnyilvanuldsat. Mégis minden energiajat, egész
életét a vagyott-szeretett emberiségre és népére pazarolta. Semmi sem ingathatta
meg hitét, hogy a szeretet csoddkat teremt, hogy a muzsika megigézi a vadallatokat.
Oroszorszagért szerzetesi csuhat 6ltve vagy tiintetd tomeg élén voros zaszlot emelve,
lobogva varja a csodat, és megteremti koltészetével, az anyag lebirkézasaval, a har-
moénia kivivasaval. ,Langgal ég és el nem ég”, mint az égé csipkebokor. (Eurdpa,
1972.)
IMRE LASZLO

lllés Endre : Arnyékrajzok

Hogy a kritika is szépiras, hogy annak egy neme, azt nekem mindig az ird-
kritikus bizonyitotta. Illés Endre példaul azt is, hogy a miinemen beliil kiveheté mi-
fajok vannak, s hogy az igazi Kkritikus miuifajt-is képes teremteni. Mint éppen 0§ is
— Aarnyékrajzaival. Még a definiciét is adja hozza: ,,Az arnyékrajz szlkszavian
olyasmit mond el, amit évtizedek formalnak egy emberbdl. Az alkatot, a jellemet.
Igaz, csak a korvonalait — mégis az allandét.” Amit idéztem, a boritérdl vald. De
Az Arnyék dicsérete — Illés Endre eredeti szovege — is ugyanezt mondja. Természe-
tesen a modell arnyékarol van szé. Viszont a modellek valamiképp a magunk arnyé-
kara utalnak. Az arnyékrajzok koordinatdi amaz egyetlen arnyékrajz, Illés Endre
arnyékképe, azaz a széban forgé miifaj — gyanitom — erdsen lirai, de természetesen

ugy, ahogy Illés Endre kedvére vald, igen attételesen lirai. — Ezért idéztem a bori-
tét. Ott ugyanis adott az a kétértelmiiség, amelyre sziikségem volt. ,,...amit év-
tizedek formalnak egy emberbél...” — Kkettésen értem, és — ugy vélem — tel-

jesen értem. A szoban forgd host illetden is, és az Arnyékrajz szerzfjére vonat-
kozéan is.

' Kiilonben pedig az arnyékrajznak, mint minden életrevalé ujsagnak, elézménye
van. Irodalomtorténeti miniatr, anekdota mindig volt. [l1lés Endre arnyékrajzai is
ilyen miniat{irok, anekdotdk volnanak, ha nem jatszanék koézbe az ambivalencia,
ha az abrazolt alkati, jellemi allandén nem tlinnék at a személyesség, mint von-
zalom, nosztalgia, igény, egyszéval, ha Illés Endre pusztan csak elmondana s nem
megelevenitené anyagat. De 6 megeleveniti, s teszi ezt igen nagy tkonémidval, majd-
nem eszkozteleniil. Emlékezik, hatarozottan emlékezik! Nem zdrégnek és suhognak
a céduldi, mert nincsenek céduldi. De van epikus emlékezete, vagy egyszerlien csak
alkotéi emlékezete, amely erfs is és Kkiilénos is. A liraisagot tetten értiik, elnézést
kériink érte; az emlékezd technika nyilvanvald.

Irodalomtorténeti miniatlirék, anekdotak azért vannak, mert az irok koéril min-
dig ott leskelnek az Eckermannok, ha nem is mindig Eckermannok, s olykor olyan.
kerek és egész, ami torténik, hogy ezért kell megjegyezni, foljegyezni. Aztdn mar
lehet ismételni. Illés Endre azokat a kerek és egész Osszefliggéseket jegyzi fol, ami-
ket az Eckermannok nem fodtek fel, nem jegyeztek f4l, ezért senki nem ismételt
eddig, de Illés Endre tolla nyoman — 1am — most ismételheté allapotba érlelédtek.
Szandékosan mondok oOsszefliggést. Mert az anekdota kiadja magat. Nem az Ossze-
fiiggés sejtelmével, hanem a torténet megfoghatosagaval. Emlegetett Eckermannunk
lejegyzi a torténetet, mert — lam -— mily érdekes, s taldn nem is sejti az Bssze-
fliggést, ami a torténet kerek, egész mivoltat szavatolja. Illés Endrénél forditva van.
O az 6sszefiiggésbdl csinal torténetet. Tehat 6 nem talalja, hanem megesinalja az
anekdotat, mialtal az mar nem is az, hanem — ahogy mondja — arnyékrajz.

Példaul. Illés Endre tudja Apor Péterrdl, amit tudni kell, s ami nyilvanvalo.
De kihallja a stilusdbél a dohogast. Mellékesen evvel kimondatlan is a legmeggyd-
z0bb &llitast tette. Apor Péternek stilusa van. S mar Illés Endre dohog. — Az ar-
nyékrajz zard passzusaban. Mert azt is észre kéne venni! Az érverést, a magyar
nyelv tiszta, erés szivhangjait! Mar nagyobb ivd irds A téli kdélté. Megmondom, ha
nem volnék becsiiletes, ezt az arnyékrajzot hasznidlnam egy megirandd Befzsenyi-
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monografia vazlatanak. Mert ez egy miniatir monografia. Mivel minden egyes
fejezetecskéje -egy-egy fontos Osszefliggés napvilagra kerekitése. De mily pontosan
illeszkednek egymashoz! Mint tornek. céljukra! Berzsenyir6l irtak mar erdset. Né-
meth Lasz16, Barta Janos. Ennél nem erdsebbet. Harmadik példa: A Csigiban. Ez
is egy Osszefiiggés foltarasa. A muivészi életforman munkdal Vorésmarty a Csigaban.
Képzeljik a reformkor koszorusiat. De most a hétkdoznapjat. Estéit, a borosakat —
a Csigaban. S ahogy a szdzad masodik felének modernsége at-atvillan a szazadeleji
romantikdba — ott, ott kezdddott, hogy a mivész, az ir6 — életformajat is kiilon-
boztetni akarta. ,,J6 helyt volt 6 a Csiga-ban” — mondja Gyulai Pal, de hogy miért,
azt mar Illés Endre tudja.

Nem minden iré éli az irodalmi- életet is. De foéként nem mindegyiknek élet-
eleme az irodalom, az irodalomtérténet. Illés Endre irodalmi ember. Neki az iroda-
lom élete, az irodalomtérténet anyaga — mint a levegd. Folytonos kozeg, meg se
tudna lenni nélkiile. S ha tehetné — miért ne tehetné? —, akkor sem hagyna el,
mert az az 6 életformaja. Mint hal a vizben; de aztdn igazan ngy! Mert 6 nem
azért van, ahol van, hogy a jelenlétét minden aron -bizonyitsa; hol lehetne —
masutt? Erre nem hajt a képzelete. Azon beliil — igen. Nappal az irodalom iigye,
baja; este, éjszaka — de foltétleniil éjszaka! — a konyvek. Apja emléke? Barték-
lemez. Aztan félarad a mult, a gyerekkor. Kiilénben restellené. Varosnézében Pra-
gaban? Addig forog a sors kereke, mig fol nem lapatolja az éleét napi sziirkeségé-
b6l a Czuczor—Fogarasit. Magyar irodalom tanaroknak — félelmes nyelvészeti
vizsgaemlék. Most megszeretheted 6&ket, baratom! Mert Illés Endre a szivedre is,
gyerekkorodra is gondol, mikézben elmeséli, hogy feledtek el a pragal magyarok
fiirjet. A firjecskét, igen. A pitypalattyot.

fgy né ki az irodalombél az élet. Az irodalmi ember ugyanis nem az, akire
barki gondol a fogalmat folemlegetven Valljuk meg, a fogalommal tudatunkban
kérdéses asszociaciék meriilnek T6l. Irodalmi ember, aki teheti, aki raér, mert vamn
mibdl, akinek vagyont hagytak, legaldbb megélhetést. Az irodalmi ember nemigernr
tud ehgazodm az élet dolgai koézt; a s7ep1e1ek akar, az is f6lotlik, aki tavol tartja
magat az élet slrdjétdl, aki gogos a szellem arisztokrataja. Nem’ mondom tovabb;
hanem mondok egy 1rast A nagykereskedét. Ferenczy Bénir6l szél. Beugratds, tré-

fas cim. Hogy jart-6 — Illés Endre — Ferenczi Bénivel, mikor eppen baltara —
inkadbb fokosra — lett voina sziiksége. Kuldott neki Ferenczi Béni “annyit, de
annyit, hogy tiz eletre elegendd volna Rajzolt - — papirra fe]szet baltat, dcsol6-

bardot, zsindelyez6t. Rajzolt addlg, mlg ‘indulatabdl futotta. Az indulatabél, mert
az emlékezet kimerithetetlen. A’ miivészé. Az Illés Endréé is. Gyerek koraban az
anyaghoz kotott oromoket szerette. Ma is vonzodik az anyaghoz Emiékei kozil is
azokat szereti, amik valamiképp mevomztek a testiiket. Ilyen haromdimenziésak
az irodalmi emleke1 is. Ilyen az életeé — az ‘irodalomban. A keéttd — elet es irodalom
— tel;esen ‘athatotta egymast az 6 személylsegeben S ez akkor kiiléndsen latszik,
mikor” az’ 1rodalomrol €és torténetérdl beszel Hogyhogy! Hat az irodalom nem élét?
Elet a m{i anyaga, élet a nyelv; elet de mennyire élet Kemény 251gmond Tolnal_
Lajos. S mint Gt 4t a legkegyetlenebb élet az irodalmi életformdn, mlkor Déry
Tibor jon a’ kladoba s elrohan sértddétten, utdna Illés Endre, de meg nem leli
otthon. S az el8szobiban elcserelt ‘kabat az utcan mutat]a meg csﬂlaga‘c s marls
benn vagyunk az élet legsureJeben )

Mert a mi idénk aztan végképp eltorolte az xrodalml ember elo;ogalt és élet-
kenyelmet 111és Endrét inkabb azért kell becstilritink, hogy megonzte az 1rodalm1
émber belso tulajdonsdgait. Mert' “azokat megorlzte'

Konyvenek harom feJezete van Elsobben az arnyekra;zok sorakoznak A mi-
ban. De ezekben dz arnyek sz6 szerint is veendo Kulonvelemenye — harag]a —_
akkor tamad e turelmesnek ha valaml llletlent izetlent, tapintatlant vagy eppen
bantot tapasztal — az’ u'odalomban A Sargulo fenykepek sejtelmes cim. Reglek a
képek, igaz, de talén megsem ‘a. reglségtol sargulnak Nem a masma nem a fllm
tehet réla, a targy romlands.
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Az arnyékrajz absztrakeié is. De ha tovabb abszirahalnank, ha ugy olvasnank.
egyveégtében ezt a kdényvet, hogy kozben mindig csak azt jegyeznénk meg, ami az
egyes irasok diktandoéja, akkor meghallanank, amit Illés Endre nekiink, mai iro-
-dalommal foglalkozdknak, kritikusoknak, irodalmi embereknek szant az Arnyék-
rajzokkal. De hat ezt ‘mar csak azért sem Kkell kibeszélni, mert azon mezitlen savat-
‘borsat weszti az lizenet.

Tés Endre Arnyékrajzait olvasni kell. (Magvets, 1972.) -

. BATA IMRE

- Csurka Istvan: Kint az életben

Bizonyara nem a leglényegesebb vonasat ragadjuk meg Csurka novelldinak, ha
legiijabb kétetének elolvasasa utdan azt mondjuk: legnagyobb résziik ,,egyemberes”,
van néhany dialégusra épiild ,kétemberes”, és a kotetet o6t ,gélyanovella” zarja.
A két elsé (és taldn furanak tdGnd) jelzével a novelldk szerkesztésmoédjat, a har-
madikkal tematikajukat kivantuk jellemezni, s e mindsitések mellé egyéb lénye-
geseket tarsitva probalunk az iré legijabb termésérdl véleményt mondani.

Zart bels§ vilagok feltérképezését kisérli meg Csurka a novellak els6, ,egy-
Minden sziikséges, Protest song). A belsé torténések hipotetikus rendje (,igy is lehet
— de masként is”). kizardlag. csak egyszeri voltdban sugiroz egységet. Az erd inkabb
a konkluzidban van: abban a j6 érzésben, amely elfogja a Fél perc kalauzat, vagy
a megérdemelt ,bukdsban”, amely a Protest song f6hdésének kijut. A kiélezett hely-
zetek nyugtalan belsé. vildgot indukalnak, s modern montazstechnikdval nyernek
kifejezést. Van ezek kozt a zart szerkesztési irasok kozt olyan, amely egy masfajta
épitkezés Korvonalait mutatja: a hés belsG vilaganak, tébbnyire borongé, szoronga-
sos allapotanak bemutatdsara parbeszéd kovetkezik, a. szerkezet ,felnyilik” tehat
(Szabad szombat), de ez a nyitottabba valds nem mindig parosul megnyugtatd
megoldassal (Hat wvagon tdp). Végil az e szerkezettipusii novellak némelyikében
megcesillan valami bajos humor, kedves és gonoszkod6 irénia (LSD, Csontleves).

,Imadok dialégust irni” -—— mondotta egy interjuban Csurka Istvan. Hogy ez
az imadat nem: szlint meg, arrél tanaskodik a novelldk masodik csoportja. , Két-
emberes” irasaiban ugyanis az alapszovet a dialogus (A jegyiizér, Ovdri .és Sovdri,
Happening, Nagy pelyhekben hull a ho), s6t az egyik, ugy tanik, egyetlen nap dia-
légusainak jegyzékonyve (Egy jo map). Csurka nemcsak imad, tud is dialégust irni,
am ha valahol, hat itt fenyeget igazdn a mesterségbeli rutin, a rutinbél irds ve-
szélye. A pergd dialégusok koéziil ugyanis konnyilszerrel kiszorul az irdi egyes szam
harmadik személy, azaz az abrazolt valdsagnak az a sikja, amely a parbeszédek
hitteréiill szolgal. Csurka maga is érzi ennek a veszélyét, ezért ad a kotet egyik
nagyobb terjedelmii iriasidban — megszokott iréi megoldédsaitél szokatlan és eltérd
médon — gondos, mar-mar naturalisztikus kornyezetrajzot (Happening). Ugyan-
akkor ez az elbeszéld hangnem nyujt lehetéséget szaméara ahhoz is, hogy fanyar
humoriat és irénidjat is becsempéssze az elbeszélésbe.

Semmiképpen nem szeretnénk az el6zéekhez hasonl6, merev szerkezeti katego-
ridk alapjan elkiiléniteni a kotetet zaré 6t elbeszélést: (Négy goélya, Fofal stb.). Te-
matikailag azonban feltétlenil egy fiizért alkotnak, s aminek alapjan felfizhet6k, az
éppen id6rendjiik’ négy ‘szinmiivészeti féiskolast, négy- elsGéves dramaturgot abra-
zolnak., Az idGpont: 1952 &sze, a helyszin: Budapest. Ezekben a novelldkban —
bizonyara nem ,csekély életrajzi indittatdssal — nagyon lényeges emberi pillanatot
fedez fel az iré: a személyiség szliletésének a pillanatat. ,Lehet, hogy a személyi-
ség, az egyéniség is ugy szliletik meg, mint maga az ember, az jdé egy pontosan
meghatarozhato pillanataban?” — kérdezi, mig koteétcimadé novelldjanak hését viszi
a vonat, a.gyorsvonat, amely ,nem is a vaspalyan rohan, hanem. a tavoli tanyak
testén, a szénakazlak, az 6lak, az allatok, az akicfak és a bent alvo, szegény, kifosz-
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