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TANDORI DEZSO: EGY KOSZTOLANYI-VERS CIMU KOLTEMENYEROL

A talalt targy a modern miivészet, kiilonésen a modern
képzémiivészet gyakran hasznalt témaja. Ilyenkor a mi-
vész nem megalkotja a szobrot, hanem ratalal. Megpil-
lantja egy mar korabban 1étezd targyban. Azt hiszem,
mindannyian talalkoztunk mér ezzel az alkotasi moddal.
Talaltunk mar kirdndulés soran olyan furcsa alaka adgda-
rabot, kovet, aminek csak cimet kellett adni, és maéris
Ugré szarvas, Faradt teknds vagy Imara kulcsolt kéz lett
belble. Ugyanigy keletkeztek azok a hires-hirhedt szob-
rok, melyek minden miivészettorténeti kézikonyv allan-
déan felmondott példai: Marcel Duchamp Palackszarité-
ja, vagy a Spring cimmel kiallitott WC-csésze. Ilyenkor
a muialkotassi emelés tulajdonképpen a cimadassal torté-
nik. A cim teszi kozleménnyé a talalt agdarabot, a cim
értelmezi a legtobbszor Duchamp szobrait is. Az eljaras-
mod teljesen azonos, csupan annyi a kiilonbség, hogy
a neves szobrasz minden miivészi megnyilvanulasa széles
korben ismert mtalkotast hoz létre, kiallitjak, irnak rola,
meg6rzik, a tobbi mialkotas kozé soroljak; az erd6ben
talalt 4gdarabot pedig csak néhény embernek, csaladtag-
nak, baratnak mutatjuk meg, szlik korben hordoz jelen-
tést, nem értékelédik kiemelkedS jelentGségli miivészi
gesztusként, nem 6rzédik meg, nem irnak rola.

Még egy apro kiilonbségre figyelhetiink fel. A kiran-
duléson talalt Ugré szarvas természeti targy. A termé-
szet alakitotta olyann4, amilyen. Legfeljebb megtiszto-
gatnunk kellett. A palackszarité azonban mesterséges,
emberalkotta targy. Igen gyakori eljaras az is, hogy a m{-
vész szandékosan sorozatban gyartott targyat, terméket
vélaszt alapanyagul, példaul konzervdobozt, kolasiiveget.
Az ilyen taldlt targy-nak kiilon neve is van, ezt hivjak
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A vers tragikuma az adatok
azonossagdaban buvik meg.
Egy kitiintetett id6pont
mindig azonos onmagaval.
Csak a mi nézdpontunk
vdltozik. Aszerint
beszélhetiink errél a kitiin-
tetett idépontroél iigy, mint
Jjovdbeli, éppen jelenvald,
vagy miltbeli pillanatrol. Es
eszerint fliz6dhetnek hozza
el6bb remények, varakoza-
sok, kés6bb tapasztalas, vé-
giil tanulsag, a visszahoz-
hatatlansag bizonyossaga.



ugy, hogy ready made. A kiilonbség nem pusztin a természetes—mesterséges fogalompar-
bol adodik, illetve nem pusztan annyi, hogy a targy véletleniil, vagy szandékos tevékenység
eredményeként jott lére. A késztermék valakinek, valaki mds-nak a miive. Am ez a valaki
nem mivészi alkotdsnak, hanem terméknek, hasznalati targynak, fogyasztasi cikknek
szanta. S6t tovabbi fontos mozzanatokra is felfigyelhetiink: a létrehozott mtialkotas, a cim
altal szoborra emelt targy egyedi-vé valt, mig a késztermék jellemzdje éppen az, hogy
sorozatban gyartjak, eleve tobb van beldle.

Innen mar csak egy 1épés a taldlt targy harmadik tipusa, az az eset, amikor a miivész
egy korabban létrehozott mialkotast, tehat egyedi targyat talal, ezt értelmezi at, ezt emeli
1j mtalkotassi. Példaul ilyen, csak apr6 (de annal erételjesebb) mozzanattal atalakitott
m a Salvador Dali-bajusszal ellatott Mona Lisa.

A taldlt targy természetesen nem csak a modern képzémiivészet fogalma. Talalkozha-
tunk vele irodalmi szoévegek kozott is. Gondoljunk csak példaul Orkény Istvan Egyperces
novelldk cimi kotetébdl az Mi mindent kell tudni cim alkotasra. Olyan rovid, hogy idéz-
hetjiik teljes terjedelmében:

MI MINDENT KELL TUDNI

Ervényes két dijszabdsi évezet beutazdsara, egy éran beliil, leqfoljebb négy-
szeri atszallassal, a felszalléhelytdl az utazas céljahoz vezetd legrovidebb titvona-
lon. Atszallni csak keresztezéseknél, elagazasoknal és végallomasokon lehet, de
csak olyan kocsira, melynek titvonala az el6z6en igénybe vett kocsik utvonalatél
eltér. Egy utazas soran csak egy Duna-hid és minden titvonal csak egyszer érint-
heté.

Keriilb utazas és titmegszakitas tilos!

Az ir6 talalt egy szoveget, torténetesen egy budapesti atszallojegy hatoldaldra nyomta-
tott szabélyzatot. Eredeti kontextusabdl kiragadva ez a szoveg atértékel6dik, metaforiku-
san kezd el miikodni. Minden olyan emberi tevékenységre érthetjiik, melynek az utazas
metaforikus megfelelGje. Leginkabb az emberi élet az, amit a kolték igy dbrazolnak, gon-
doljunk csak Arany Janos Epilogus-ara. Ebben az 1j jelentéskornyezetben a biirokratikus,
terpeszkedd kifejezések, a parancsolé mod, az aprolékos szabalyozottsig mind-mind 4j je-
lentéseket hordoznak, arrél beszélnek, hogy az életiink kacifantos jogszabalyokkal korlato-
zott, hivatalosan szabalyozott és mérhetetleniil koriilményes. Erthetjiik tgy is, hogy a szo-
veg elsésorban tarsadalomkritika (ez felel meg leginkabb Orkény novellaskétetének), de
agy is, hogy maga az emberi 1étezés ilyen mérhetetlen modon koriilményes, a széveg tehat
filozofikus, leginkabb egzisztencialista (ez is megfelel Orkény novellaskotetének!).

Az atszalldjegy redy made, sorozatban gyartott, nem mtalkotidsnak szant szoveg.
Egyedi és miialkotasnak szant szoveg Gjrakozlésére is van példa, ilyen mondjuk Esterhazy
Péter: Mily dics6 a hazaért halni cimi szovege (része a Bevezetés a szépirodalomba cimi
kotetnek), mely eredetileg Danilo Ki$ novellaja, Esterhazy tulajdonképpen csak a szerzé
nevét valtoztatja meg. Hogy ez a valtoztatas nem egyszertien plagium, hogy ennél joval ra-
vaszabb, attételesebb fogas, annak érzékeltetésére elegendé annyit megemliteni, hogy
a szoveg szereplGjének vezetékneve: Esterhizy, és hogy ez a jelentéktelennek éppen nem
nevezhet§ mozzanat az ir6t igencsak mélységesen érinti.



De kanyarodjunk dolgozatunk tulajdonképpeni targyahoz (taldlt targydhoz). Tandori
Dezs6 1973-as kotete, az Egy talalt targy megtisztitGsa mar kotetcimében jelzi, hogy
a versek kozott taldlkozni fogunk a modern miivészet fentebb ismertetett eljarasmodjaval.
Versek esetében ez leginkabb idézetet, szovegatvételt, rajatszast jelent. Mindjart ilyen sz6-
vegatvétel, rajatszas maga a kotetcim is, hiszen a kdtet mottdja is elarulja, hogy a kulcsszd
Jozsef Attilatol valo: ,,... s mint talalt targyat visszaadja...” A Tandori altal idézett részt
azonban érdemes kiegésziteniink, mert a teljesebb szovegkornyezet fontos mozzanatra vi-
l4git r4. Az Eszmélet cimfi vers X. része azt mondja:

Az meglett ember, akinek
szivében nincs se anyja, apja,
ki tudja, hogy az életet

halalra raadasul kapja

s mint talalt targyat visszaadja
barmikor — ezért 6rzi meg,

ki nem istene és nem papja

se maganak, sem senkinek.

Ha az a targy, amit nem 6roktdl fogva birtoklunk, hanem csak gy taldljuk, mintegy
a halélra raadasul, s amit majd visszaadunk, az nem més mint a sajat életiink, akkor a szo-
veg, Jozsef Attila verse és Tandori kétete (akarcsak Orkény étszallbjegye) elsésorban egzisz-
tencialista gondolatot hordoz. A 1étezésrdl, a 1étezés dtmenetiségérol, az elmul4srol beszél-
nek. Az mar csak a sors keser( fintora, hogy Szegeden, azon a hazon, ahol Jozsef Attila al-
bérletben lakott, két tabla lathat6. Az egyik a kolt6re emlékeztet, a mésik hivataloskod6an
terpeszked6 megfogalmazasban azt tudatja, hogy itt talalhat6 a Talalt targyak hivatala.

Tandori 1973-as kotetében szdmos izgalmas, nehezen értelmezhet6, de annél nagyobb
kihivast jelent6 vers talalhat6. A kolts szinte tiintet az avantgardnak tetszé otletekkel, va-
ratlan tipografiai megoldasokkal, labjegyzetekkel, jel6lésmodokkal. Annak idején nem kis
megiitkozést keltettek a sakk-jelolésre épiil6 koltemények, a versként kozolt kitoltott totd-
szelvény, a hidnyos és/vagy deformalt szovegek. A szovegek késébbi értelmezései, vers-
elemzések, kritikak elsGsorban ezekre a mozzanatokra figyeltek, a koltemények furcsasa-
gaira. Nyilvan azért, mert Tandori szinte provokalta a befogadokat. Ezért helytall6 némileg
az avantgard jelzé.

De csak némileg. Sokkal fontosabbnak gondolom ennél, hogy a szévegek legnagyobb
része valdban talalt targy, mar mésok altal korabban megirt szévegre épiil. Ilyennek te-
kinthet6 példaul az emlitett tot6szelvény, ez egyenesen redy made, csupan a kitoltés teszi
egyedivé, és egyedien reménytelenné. Ugyanigy a taldlt targy iskolapéldaja lehetne az Egy
sz06 alibije, mely az Orszagh-féle angol-magyar szotar egyetlen szocikkére épiil. De taldlt
targy az a két zarojel is, melyet Tandori E. E. Cummings kolteményeibdl emel 4t, vagy
a Kant-emlékzaj cimii vers, mely a filozo6fus egy szall6igévé valt mondatat alakitja és értel-
mezi at. Ezeknek a kolteményeknek alapvetd értelmezési stratégiaja az, hogy Gjbol meg
kell talalnunk a felhasznalt szovegeket. Nem az érdekes ezeknél a verseknél, hogy milyen
a kiilalakjuk, hogy mennyire meghokkentGk, hanem az, hogy milyen viszonyban allnak
a felhasznalt eredeti szoveggel. Természetes, hogy egy kotetbe emelt totoszelvény totd-szel-
vény alaki, annak a tipografiai megoldasat koveti, nem mondatokban beszél, hanem jelek-
ben. De nem ez a 1ényeg, hanem arra kell figyelniink, hogy Tandori a jatékrol beszél, vara-
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kozasokrol, esélyekrél, tipprdl, és eredményrdl. (Hogy mellesleg a szelvény f6lé a keresz-
tény temetési énekek szokasos (jaj!) fordulatat vési, szintén nem jelentéktelen.)

Elemzend§ kolteményiink szintén meghokkents form4ja. Néhany értelmes sz6 kozott
szamtengert lathatunk. Ez rogton arra indithatja az értelmez6t, hogy a szokisos versszoveg
és a Tandori-kotetben lathaté szamtablazat kozotti kiilonbségre figyeljen. Az az elsé reflex,
hogy ez nem vers. Pedig ilyenkor csak tiirelmetlenek vagyunk. Nem az a dolgunk, hogy
reflexbdl mondjunk itéletet. Az a dolgunk, hogy tiirelmesen megkozelitsiik az alkotast:

EGY KOSZTOLANYI-VERS

Most harminckét éves vagyok Ha haldoklom, ezt suttogom:

Nap Hold kelte 6ra perc

Nap Hold nyugta
350 | 1945 121 | 1830 350" | 1945 121 | 1830"
350 | 1945 206 | 1926 350" | 1945 206" | 1926"
351 | 1945 301 | 2010 351 | 1945 301" | 2010
351 19 45 405 | 2044 351" 19 45* 4057 | 2044
352 | 1944 513 | 2110 352 | 1944 513" | 2110
353 19 44 622 | 2131 353 19 44 622" | 2131
354 | 1943 730 | 2148 354" | 1943 730" | 2148
355 | 1942 836 | 2202 355" | 1942 836" | 2202
355 1941 942 | 2216 355 19 417 942 | 2216
356 | 1941 1048 | 2230 356" | 1941 1048 | 2230
357 19 40 1156 | 2245 357" 19 40° 1156° | 2245*
358 | 1939 1306 | 2304 358 | 1939 1306" | 23 04"
359 | 1939 1421 | 2326 359° | 1939 1421 | 2326
400 | 1938 1539 | 2356 400" | 1938 1539" | 23 56"
401 1937 16 57 - - 401" 1937* 16 57¢ -
402 | 1936 18 08 038 402" | 1936 18 08" 038
403 | 1935 19 06 136 403" | 1935 19 06" 136"
404 | 1935 2022 251 404 | 1935 20 22" 251"
405 1934 2047 418 4 05 19 34 20 47 418
406 | 1933 21 06 548 406 | 1933 21 06" 548"
408 | 1932 2125 717 408 | 1932 21 25" 717
409 1931 2143 842 409 19 31" 21 43* 842
410 | 1930 2201 | 1004 410" | 1930" 2201" | 10 04"
411 | 1929 2243 | 1123 411 | 1929 2243 | 1123
412 1928 2201 | 1243 412° 19 28" 2201 | 1243
413 19 27 2248 | 1401 413" 19 27~ 2248 | 14 01"
414 | 1926 2322 | 1515 414" | 1926" 2322 | 1515
415 1925 --| 1624 415 19 25* - 1624
417 1923 002 | 1723 417 19 23" 002" | 1723
418 | 1922 054 | 1810 418 | 1922 054" | 1810"
420 1921 156 | 1846 420 19 217 156" | 1846

talan ez az, amire mindig vartam. “mar mult id6ben



Foglalkozzunk egyel6re a szamokkal. A tablazat fejléce ugyan hibas elrendezéstinek td-
nik, de az vil4gos, hogy az adatok a Napra és a Holdra vonatkoznak, azoknak a keltét, il-
letve nyugtat tiintetik fel 6rara, percre pontosan. Az eredeti szoveg bizonyéra egy zseb-
naptir megfelel§ oldala lehetett, ahol a tablazat fejlécében a megfeleld oszlopok f61é voltak
igazitva a Nap, Hold, kelte, nyugta, éra, perc szavak. Talan emiatt a tipografiai pontatlan-
sag miatt van a Nap és Hold sz6 megismételve. Hogy pontos csillagaszati adatokat csak
pontatlan tipografiaval képes kozolni a kotet, szerintem a kolteménynek csak sokadik
mellékjelentése, amivel persze azt nem akarndim mondani, hogy mellékes jelentés.

De figyeljiink el6bb a 1ényegesebb mozzanatokra. A nagy tablazat bal oldali része kozli
a Nap és Hold valamikori keltére és nyugtara vonatkoz6 id6pontokat. A jobboldali rész
csupan megismétli ezeket az adatokat, mindegyik szam kis csillaggal van megjeldlve, azaz
mindegyikre egyesével érvényes a tablazat alatt olvashat6 labjegyzet. EgyelGre tehat ele-
gend§ a baloldali szdmokra 6sszpontositani. Mikori adatok ezek? Melyik honapra vonat-
koznak?

3 6ra 50 perckor, azaz igen koran hajnalban kel a Nap, és csak este 19 45-kor nyugszik.
Ez csak valamelyik nyari honap lehet, hiszen a nap hossza 15 6ra és 55 perc. Latszik az is,
hogy a napok hossza a hénap soran egyre rovidiil, vagyis a nyari napforduld, janius 22.
utan jarunk mar. A tablazat 31 soros, vagyis a szoban forg6 hénap 31 napbdl 4ll. Mivel ja-
nius és szeptember csak 30 napos, kizardlag a kozbiiles6 jalius és augusztus johet szdba.
Elegend6 egy naptart kézbe venni, és azonnal kikothetiink a jaliusndl. A Nap kelte és
nyugta ugyanis évrdl évre azonos id6pontokban torténik (legalabbis percnyi pontossaggal).
Ezzel mar félig célhoz értlink. A Tandori-vers egy jaliusi hénapot abrazol jelen és mult
id6ében. Ahhoz, hogy a konkrét évszamot is megtudjuk, kétféle modon jarhatunk el. ElG-
kereshetjiik a kolt6 szdmara is elérhetS naptarakat, és remélhetjiik, hogy szerencsésen ra-
bukkanunk egy olyan évre, ahol a jalius honapban a Hold adatai is megfelel6 rendben so-
rakoznak. Ugyanis a Hold a naptari évt6l fiiggetleniil kel és nyugszik, a ra vonatkoz6 ada-
tok évrél évre valtoznak. Sajnos fennéll annak a lehetGsége, hogy a hasznalt naptaroldal
nem a vers keletkezési idejébdl val6. Példaul szarmazhatna csaladi hagyatékbol, mondjuk
Tandori sziiletési évébdl, s6t a koltemény cimébdl kiindulva akar Kosztolanyi sziiletési
évébdl, vagy a szoban forgd Kosztolanyi-vers keletkezési évébdl is.

Szerencsére ma mar konnyd helyzetben vagyunk. Az interneten kénnyen utana lehet
jarni barmilyen csillagaszati adatnak. Csak egyetlen lehetséges web-cimet emlitek, ez rog-
ton célhoz is vezet benniinket. A http://aa.usno.navy.mil/data/docs/RS_OneYear.html#
formb cimen olyan kit6lthet6 kérdGivet talalunk, mely a vilag barmely f6ldrajzi helyére vo-
natkozoan megadja barmely konkrét év legfontosabb csillagiszati adatait. LegelGszor is
Budapest foldrajzi koordinataira van sziikségiink, ez pedig: keleti hosszisag 19° 5’ és
északi szélesség 47° 30’. Ezutan tetszbleges évet valasztva ellendrizhetjiik, hogy mikor kelt
(vagy mikor fog kelni) az adott évben a Nap. Lathato, hogy jaliusban mindig a Tandori-
kolteményben jelzett id6ben van napkelte és napnyugta. Néhany prébalgatas utan a Hold
adataira is rabukkanhatunk. A keresett év: 1970. Sem korabban, sem késébbi években nem
helyesek a versben szerepl$ adatok. Az Egy taldlt targy megtisztitdsa tartalomjegyzékét
feliitve lathato, hogy Az amatdrség elvesztése cimi fejezet, s benne a mi versiink is 1969—
70-ben ir6dott. Vagyis pontosithatunk: az Egy Kosztolanyi-vers cim alkotas vélhetGen
1970-ben irddott, vagy legalabbis egy 1970-es naptaroldal felhasznéalasaval késziilt.



Tudhat6, hogy Tandori Dezs6 1938. december 8-an sziiletett. Vagyis érvényes a kolte-
mény els6 sora: ,Most harminckét éves vagyok.” Pontosabban 1970. december 8-an volt
éppen 32 éves, de mar ez év juliusdban a 32. évében jart. A koltemény tehat nem afféle
szliletésnapi vers, mint amilyen példaul Jozsef Attila Sziiletésnapomra cimd kolteménye.
Nem magat az évfordulot tekinti fontosnak, nem az tinnepet. A letelt, megélt 32 évre figyel,
s a még le nem telt, meg nem élt tovabbi esztend&kre fiiggeszti tekintetét. Kijeloli azt
a pillanatot, ahol ez a jelenlegi most, mar tavoli, multbeli akkor-ra vélik. Nem sziiletésnapi
vers, de azokhoz hasonlban 1ét6sszegz6, idGszembesits alkotés. A tablazat bal oldali része
képviseli a jelenid6t, a most-ot, a jobb oldali rész, a jov6id6t, a majd-ot. Akkor, jov6idében
(jaj!) mar az akkori id6 lesz most, s a baloldali adatok egykor-ra valnak. A vers tragikuma
az adatok azonossagaban buvik meg. Hogy azok egyaltalan nem valtoznak. Egy kitiintetett
id6pont mindig azonos nmagaval. Csak a mi néz6pontunk valtozik. Aszerint beszélhetiink
errdl a kitiintetett id6pontrol gy, mint jovébeli, éppen jelenvald, vagy multbeli pillanatrol.
Es eszerint fiz6dhetnek hozza elgbb remények, varakozasok, késébb tapasztalas, végiil ta-
nulséag, a visszahozhatatlansag bizonyossaga.

Az id6sikokat igy szembesit§ koltemény értelmezésének legels 1épését megtettiik. Ki-
deritettiik, hogy konkrét szoveget, egy adott év naptari adatait tiinteti fel, s hogy ebben az
évben, a koltemény megirasanak évében a versben szerepls 32. életév, illetve a k6zolt csil-
lagaszati adatok érvényesek voltak. (Vegyiik észre: az olvas6 eleve a megiras utani idé-
pontba van kényszeritve. Szaméara ez a most mindig csak egykor. Az olvas6 szamara
egyetlen idGszemlélet 1étezik: a multidejii. Minden jelenidejii irt széveget multidejtivé olva-
sunk. Tandori verse erre is rimel.) Két tovabbi szovegrésszel egészithetjiik ki az elmondot-
takat. Az egyik fokozza a vers tragikumat: ,Ha haldoklom, ezt suttogom:”

A tablazat jobboldali része nem egyszer(ien egy majdani, jov6beli pillanat. Ha az lenne,
a vers akkor is szomort lenne. A mult visszahozhatatlansiga eleve az. Barmikor. Legfel-
jebb szamot vethetiink vele. (Szamot?) Errdl a szdmvetésrdl, tragikumrol és belenyugvas-
r6l sz6l Tandori Hommage és Hommage II. cimi kolteménye. Az el6bbi a malt megmasit-
hatatlansagarél, az utébbi a miltba valé belenyugvasrol szél tébbek kozott. Am az Hom-
mage most-ja ,még nem deszka-foldes-alruhasan” kovetkezik be, még a halalon innen
van. Az Egy Kosztolanyi-vers pedig egy haldokl6 szajaba adja a szavakat. A jov&beli mult-
batekintd suttogés a jelenben 1év6 rettegésrol beszél.

A maésik szovegrész a ,talan ez az, amire mindig vartam.” Mire vart a lirai én? A ha-
lalra? Arra a pillanatra, amikor még éppen van ideje szamvetésre? A belenyugvést sugalld
kijelent§ mondat azt mondana, hogy egész életiink varakozas, méghozza az utolsd pillanat
bevarasa? Erre rimelne az Hommage egy része: ,hozzad lassult muldsukkal bevarjak, mig
kidél utolsé hatasod.” De hat hogyan nyugodhatna bele ebbe a varakozasba, amikor az
idGsikok kontrasztja épp ellenkez6t sugall? Félelmet és reszketést. Hogy ezt a jelentésbéli
zavart eloszlassuk, tovabb kell értelmezniink a verset.

Most mar be kell vonnunk a jatékba a koltemény cimét is, azt a bizonyos Kosztolanyi-
verset. Nem nehéz rabukkanni, hiszen Tandori megadja a kolt§ nevét, valamint a széban
forgd vers kezdGsorat sz6 szerint idézi: ,Most harminckét éves vagyok.” Ez a koltemény
a Bus férfi panaszai kotetben talalhato, és mar csupan ez a mozzanat is beszédes. Az 1917-
ben keletkezett vers igy szol:



Most harminckét éves vagyok.
Nyar van.

Lehet, hogy tan ez, amire

vartam.

Egészséges bronzarcomat
aranyfénnyel veri a nap

és lassan

megyek fehér ruhaban a

lugasban.

Pipamba sargallé dohany,

a fiistje kékes, halovany.

A fak alatt egy kerti széken

alszik szeliden feleségem.

A kiiszobon fiam. A szeme kék lang,
nagy szoke fej.

Almos, puha szdjan csiklandva csorran
a lanyha tej.

Vad délutan, a fold parazslé.
Részeg-virdgok és dardazs-szo.

Ha haldoklom, ezt suttogom.

Nyar volt.

Jaj, a boldogsag mashova

partolt.

Egészséges bronzarcomat
aranyfénnyel verte a nap

és lassan

mentem fehér ruhaban a

lugasban.

Pipamba sargallé dohany,

a fiistje kék volt, halovany.

A fak alatt egy kerti széken

aludt szeliden feleségem.

A kiiszobon fiam. A szeme kék lang.
Nagy szbke fej.

Almos, puha szdjan csiklandva csorrant
a lanyha tej.

Vad délutan volt és parazslé.
Részeg-viragok és dardazs-szo.



Amint olvashat6, Kosztolanyi is idGszembesit§ verset irt, s6t pontosan ugyanazzal az
eszkozzel szembesitett jelenkori most-ot, és jovébeli majd-ot, amire a Tandori-vers épiil.
Kosztolanyi otlete, hogy két (majdnem teljesen azonos) szovegrészt egymas utan kozol, az
egyiket jelenid6ben, a mésikat egy tavoli jové helyzetében, onnan mualtid6t hasznélva.
Mondhatjuk azt is, hogy mindaz, amit korabban a Tandori-miir6l mondtunk, valtozatlanul
érvényes Kosztolanyi versére is. A két kolteményt szamos mozzanat azonossiga koti Ossze.

Azonos példaul a két kolt életkora. Kosztolanyi 1885. méarcius 29-én sziiletett, vagyis
annyi kiilonbség azért van, hogy 6§ mar betoltétt 32 évrdl beszél. De az 1917-es vers sem
sziiletésnapi koltemény, hiszen a masodik sor elarulja, hogy ,,Nyar van.” S ez a sor nyilvan
egyszerre konkrét, és metaforikus. Konkrét abban az értelemben, hogy vélhetéen tényleg
nyaron irddott a vers. Erre utalnak a ,bronzarcomat aranyfénnyel veri a nap” illetve
a ,parazslo délutan” kifejezések. Metaforikus viszont abban az értelemben, hogy Kosztola-
nyi éppen élete nyarandl tart. Elégedettség jellemzi a szoveg els6 felét. Megkapta, amire
vagyott. Boldog kornyezet, feleség, gyerek, pihenés, jolét veszi koriil. Ebbdl az idilli 4lla-
potbdl billen at a vers az ellenkez6 hangulatba. Mindennek a multta valasat fajlalja mar
elére. Most tudja mar, hogy mindez majd valamikor egykor-ra valik. Mind az idGszembe-
sités, mind pedig a boldogsagrdl, mint tlinékeny, megfoghatatlan, illékony és mulandd
dologrol valo beszéd ismerés lehet. Hiszen példaul teljesen hasonl6 médon beszél a kolté
a Boldog, szomorti dal cim( versben. Ahogyan ott szembeallithat6 a boldog és a szomortl
kifejezés, ugyanugy felel egymasra itt a koltemény két fele.

Tandori versére pillantva eddig ki nem mondott azonositasokat végezhetiink el. Ebben
a szovegben is ,nydr van”. Tandori is élete nyaran ir, s az § versét is olvashatjuk tgy, mint
a boldog és szomorii allapot szembesitését. Erdekes, hogy a labjegyzetet jel6ls csillagok
megléte/hidnya kiilonbozteti meg ezt a kett6t. Kosztolanyinal ugyanezt a kovetkezetesen
megjelend multidejl kifejezések végzik el. Vagyis a csillagok fosztoképzdként miikodnek.
Erték-foszto-képzéként.

Kosztolanyi versének harmadik és negyedik sora Gjabb kapcsol6dasi pont: ,,Lehet, hogy
tan ez, amire / vartam.” Ez a sz6vegrész a jelen pillanatara vonatkozik. Lehet (mindig le-
het), hogy épp ez, ez a jelenlegi pillanat az, amire mindeddig varakoztunk. Lehet, hogy ez
az a pillanat, amit majd (akkor), kiemeliink a multunkbél, mint kitiintetett, kivalasztott
pillanatot, amikor (ut6lag hissziik igy) boldog-ok voltunk. A talan sz6 arrél beszél, hogy ez
a mindsités a jelenben nem létezik, hogy egy pillanat mindig csak utolag valhat fontossa,
utélag minGsithet6 boldogga. Részben errdl beszél az Hommage II. is: ,Aztan a milt min-
dig jol alakul...” Kosztolanyi versének els6 részében azonban értéktelitett allapotot tal-
lunk. Erzi, hogy a jelen pillanata hatarozottan alkalmas arra, hogy kiérdemelje a boldog
jelz6t. Tandori verse csak nagyon attételesen szol err6l. Az a jaliusi honap, amit a naptar-
adatok felidéznek, korantsem az értéktelitett nyar tinnepi pillanata. Inkabb mindgsithetd
barmely jeleniddben lévé pillanat-nak (hogy felidézziik az Egy taldlt tdrgy megtisztitdsa
fogalmazasmodjat).

Es itt, a Kosztolanyi-vers harmadik, negyedik soranal kell azt is észrevenniink, hogy
milyen alaposan félreértettiik a Tandori-kolteményt! Hiszen Kosztolanyinal ez a két sor
a jelenre vonatkozik, olyannyira csak a jelenre, hogy a vers mésodik részében mar nem is
szerepel. Ott a ,,Jaj, a boldogsdg mashova partolt.” mondat olvashatd, ami ugyan éppen
a boldogsdg-rol beszél, de nem azonositja semmilyen pillanattal. Ugy fosztja meg az akkori



jelent az értékeitdl, hogy csak hianyrol beszél. Ezt kovetGen elbeszéli a vers a nyari pillanat
multidejlivé valasat is, de nem mondja ki, hogy ez lett volna az a bizonyos pillanat. Noha
érezhetGen ezt a pillanatot nagyitja ki, tapinthatéan fontosnak gondolja, de a talan ér-
vényben marad. Es ez igy van rendjén, hiszen ez a jovébeli pillanat csupan elképzelt jové.
Nem lehet bizonyos. A Tandori-vers értelmezésénél azonban a ,taldn ez az, amire mindig
vartam.” szovegrészt rossz helyen olvastuk. Ugy értettiik, mintha az a jovébeli pillanat
megallapitasa lenne. Ertetlenkedve kérdeztiik meg, hogy hogyan lehet folyamatosan vara-
kozni a halalra. Most pedig vildgossa valt, hogy Tandori itt, ezen a helyen is Kosztolanyit
idéz (még ha nem is pontosan sz6 szerint), tehat alighanem a szovegrész elhelyezésében is
a mintajat koveti. Marpedig ha igy van, akkor rosszul értettiik a szovegek sorrendjét!

Tandori Dezs6 versének tipografidja megtévesztl. Azza teszi a kéthasabos kozlés. Ha
tiszteletben tartjuk a Kosztolanyi-vers altal megvalositott sorrendet, mint ami Tandori
mintéja, taldlt targy volt, akkor vilagos, hogy hogyan is kell olvasni. El6bb a baloldalt vé-
gig, majd pedig a jobboldalt, a 1abjegyzetig. A vers cime utan tehat elGszor a ,,Most har-
minckét éves vagyok.” mondat olvasando, ez kovetéen pedig nem a mellette szereplé ma-
sik déltbetlis mondat, hanem az alatta kovetkez6 ,Nap Hold kelte/nyugta 6ra perc” szo-
vegrész, azaz a tablazat fejléce. Korabban, eddigi értelmezésiinkben is gy értettiik, hogy
a ,Most harminckét éves vagyok.” mondat a tablazat bal oldali részére, a ,,Ha haldoklom,
ezt suttogom:” rész pedig a tiblazat jobboldali részére érvényes, de mindezt gy gondoltuk
el, hogy ez a két oszlop egymassal mintegy parhuzamosan halad. Sorrol sorra megismét-
16dnek az adatok, s mindegyik mindig multidébe kertil. Vagyis a két dolt betlis szoveget is
a tablazat fejléceként szemléltiik. Kitértiink ugyan arra az aprdosagra, hogy a Nap, Hold,
kelte/nyugta, 6ra, perc szavak nincsenek pontosan a megfelel§ szamadatok {6lé igazitva,
am arra nem figyeltiink, hogy csak egyszer szerepelnek a tablazat fol6tt. Mintha csak a bal-
oldali tablazatrészre vonatkoznanak. Ugy gondolhattuk, hogy ezen adatok megismétlését
mar felesleges fejlécben jelezni, hiszen a szdmok szisztematikus azonossaga amugy is egy-
értelmiivé teszi a helyzetet. Most azonban mar vilagos, hogy csapdaba sétaltunk. E16bb vé-
gig kell olvasnunk a tablazat baloldali részét (eltekintve a fejléc tabulalasi pontatlansaga-
t6l), majd ezt koveti a ,talan ez az, amire mindig vartam.” szovegrész. Itt, ebben a versben
is a jelenidejii pillanatra vonatkozik tehat. Ezt kovetGen kell a jobb oldali rész tetejére
ugornunk, ahol a ,Ha haldoklom, ezt suttogom:” sor szerepel, majd pedig a tablazat jobb-
oldali része, alatta a labjegyzettel. A Kosztolanyi-verssel val6 parhuzam mellett két tipog-
rafiai aprosag is megerdsitheti ezt a sorrendet: egyfeldl igy a tablazat fejléc része (gondo-
latban) mindkét tiblazat oszlopaira érvényes lesz, masfel6l érthet6vé valik, hogy a vers vé-
gén szerepll labjegyzet miért a lap jobb oldalan szerepel (valdjaban igy a jobb oldali hasab
bal szélére keriil).

A szovegrészek sorrendjére vonatkozo észrevételeink jelent6sen beleszolnak abba, hogy
mit olvasunk ki a versb6l. Hiszen a ,taldn ez az, amire mindig vartam.” sorra vonatkozo
minden kérdésiink érvényét vesztette. Ez arra figyelmeztet, hogy érdemes kiilonos figyel-
met forditani arra a koriilményre, hogy egy vers kozlésekor erételjesen miikodésbe 1ép
a nyomtatott konyv (laptiikor mérete, oldalakra bontés, betfitipus stb.), mint technikai jel-
legli kényszerkoriilmény. Ez olykor megtéveszt6 lehet. Példaul hiaba toérdelik a Balassi-
strofat gyakorta hatsoros formaba, igazodva a sziik lapszélességhez, attél még a strofa ha-
romsoros. Bosszantd, hogyha aztan ugyanezt a strofat a keskeny lapméretii kotetbdl tagas



lapméretiire mésolva is meg6érz6dik a csupan kényszersziilte hatsoros forma. Tandori
szoban forgd verse hasonléképpen mésolodott le hibasan a Digitalis Irodalmi Akadémia
elektronikus szovegtaraba. Noha itt mar semmi nem korlatozza a vers hosszat, a masolok
ugyanugy egyetlen hasdbosnak fogtk fel a szoveget, mint elemzésiink elején mi tettiik.
A kiilonbség csupan annyi, hogy a lap tetején talalhatd dolt betlis szovegrészek, illetve a tab-
lazat fejléc része, ha lehet, még inkabb rosszul vannak a tablazathoz igazitva.

Térjiink azonban vissza a Kosztolanyi-vers értelmezéséhez, hiszen megalltunk a har-
madik-negyedik sorndl, és sebtében Gjrarendeztiik a Tandori-szoveget. Kosztolanyi versé-
ben apré képek sorakoznak, mindegyik a nyari délutin egy-egy mozzanatat festi. Az En-t6l
indul a felsorolés, beliilrdl kifelé halad. E16bb a kolt6 bronzarcat latjuk, majd fehér ruhéajat,
sargall6 dohanyat, kékl6 pipafiistjét. Aztan kissé tavolabb, a fik alatt pihend feleségét. Még
tavolabb, a kiiszobon tlinik fel széke fejével a fia. Végiil a legtagabb, szinte mar fogalmi ke-
retl kép, a parazslo délutan kozmikussa tagitott altalanossigat hanginformaécio, a darazs-
sz6 jeleniti meg. Nem pusztan ez a folyamatosan tagulé nézépont, a kozelitdl a tavoli felé
halad6 mozgas juttathatja esziinkbe Petdfit, kiilondsen Az alfold cim( verset. PetSfire em-
1ékeztet a dohany, a pipafiist, de még a sz6ke hajszin is. Az egész képsor biedermeier ha-
tasd. A 19. szazad csaladi lirdjanak felel meg, hogy feltlinnek a versben a kolt6 hozzatarto-
z0i. A feleségérdl, a fiarol ir. Kosztolanyi gyakran enged bepillantdst maganéletébe, olykor
véaratlan médon is odacsempészi sajat kornyezetét miiveibe. Az Edes Anna cimfi regényben
példaul nem csak a mi végén tiinik fel a Kosztolanyi-villa, hanem a gyilkossag éjjelén,
a regény tetGpontjan is: Anna hallja a tdvolbdl Hattytinak, a kolt6 kutyajanak ugatasat.

A vers er6teljes képet rajzol, nyugodtsagiban is hatarozott, nyomatékos, emlékezetes.
Ebben nyilvan szerepet jatszanak a szinek. Mintha a Mostan szines tintdkrél dlmodom
szecessziOs szintabléjat szemlélnék. A bronz, fehér, sarga, kékls és kék folyamatosan
fenntartja a vizualitast, hogy aztdn annal varatlanabbul torje meg az eddigi szines csendet
a darazs hangja. Ugyanilyen dekorativ a vers hangzasa is. Kosztoldnyinal egyaltaldn nem
meglepd, hogy a rimek vezetik a kolteményt. Erezhetd, hogy egy-egy rimétlet kedvéért
a kolt6 hajland6 a mondandojat a formahoz szabni. Kiilonosen a parazslé — dardzs-szo6 ol-
vastan van ilyen benyomésunk. Azért nem gondoljuk elsére mesterkélinek ezt a megoldast,
mert 6sszhangban van a koltemény tartalmaval. A vers egy értéktelitett pillanatot jelenit
meg, ezért helyénvalonak gondoljuk, hogy ezt a telitettséget a diszitésbeli gazdagsag hor-
dozza. Kitiintetett pillanathoz a legvalasztékosabb, legkifinomultabb nyelvhasznélat illik.

Mégis motoszkal benniink valami ellenérzés. Ez a jolét til meseszerd. Még idillnek is
sok. Olyan diszletelemekbdl van 6sszerakva, aminek lattan azonnal kételkedni kezdiink
a valbszertiségében. Onkénteleniil is Karinthy Frigyes kritikaja jut esziinkbe, amit az Edes
Anna kapcsan vetett papirra. Ugyanarrol a részr6l ir, melyet az el6bb emlitettiink, érdemes
kissé hosszabban is idézni:

.. Akarhogy forgatom, a mili mindenképpen hibatlan, mindazzal a jofélével, amibdl ké-
sziilt, s azzal, ami hianyzik bel6le: a sok utkézben felszedett limlom, amit hasonld téma-
korben a kozepes ir6 6hatatlanul belegyomaoszol regényébe [...] Tokéletes dramaisag a me-
sében, mesterien adagolt, 1élektani alafestés, s e mintaszeri erényeken tal, ami a legfonto-
sabb, valami ingerld, szinte illatos frisseség a kornyezetrajzban, emberabrazolasban, amire
hirtelenjében nem is tudnék példat. Es mégis, mérlegelve és olvasgatva, visszalapozva,
kostolgatva és emésztve a remek fogéast, azon tin6dom, miért nem jelentkezik a szoron-
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gat6, mélységes, lestjtod és fogva tartd utéiz, ami a nagy gyilkossagi regények, Raszkolnyi-
kov vagy akar az Amerikai tragédia elolvasasa utin olyan élménynél élményszeri(ibb szo-
rongassal és blinbanattal t6ltik el az olvasét, mintha maga kovette volna el a gyilkossagot?
Csak azért, mert ezek stilyosabb anyaggal dolgoznak, nehezebb megemészteni Gket? Egy
mondatnal — isten tudja, miért épp ennél? — egyszerre mintha rajonnék a hibara. Kozvet-
len a gyilkossag elkovetése el6tt Anna kibotorkal a sotét konyhaba, »eszik egy csirkecom-
bot és sok-sok siiteményt«. A lelki kép, a maga shakespeare-i ziirzavaraban, szorongatéan,
ijesztGen életszert, igaz és meggy6z6 — lenne, ha... ha Anna siiltet és, mondjuk, egy vagy
két siiteményt enne, mivel e kiexponalt pillanatban, igenis, égetéen nem mindegy, hogy
egy sliteményt evett-e vagy kett6t, ez a dramai hitel, hogy igy mondjam, a riportazs szem-
pontjabol fontos. De Kosztolanyit elragadja az anyag, pepecselni és bibel6dni kezd vele,
a nyelv furcsa természete is izgatja, egy vagy két siitemény nem elég neki, békezii és kony-
nyelm lesz, sok-sok siiteményt etet szegény Annaval, sok-sokat (mar az alliteraci6 kedvé-
ért is), a sok-sok siitemény miivésziesen hatarozatlan baja kovetkeztében mar nem hiszek
el egy siiteményt se. Es visszamendleg mar sejteni kezdem, hogy eziittal, végig az egész re-
gényen, a miivész legf6bb erénye all Gtjaba a végss és legfels6bb hatasnak: a téma fellazad
az el6adasmod miivészi tokélye ellen, dadogast, lathato és érezhet6 erdlkodést és izzadast
kovetel, kiilonben nem hajlandé teljes meztelenségében megmutatkozni. Anyagszerelme
megtréfalta a kolt6t, kititkozik a miibdl, elGtérbe 1ép: a gyilkossagot abrazol6 pompés szo-
bormiir6l azt a képzetet kelti, mintha keményre fagyasztott tejszinhabbol faragtak volna.
Vagy sok-sok sliteménybdl...”

Nos, efféle talzast gyanitunk a Most harminckét éves vagyok soraiban is. Egyesével ta-
lan hihet6 mozzanatok alkotnak olyan Osszképet, mely egészében nem valdszerti. Lehet,
hogy a rimek teszik, lehet, hogy a szinek, diszletvalésagga valik a nyari délutan, mely ko-
pottsdgéban, unalmassagaban rimteleniil vagy szintelenebbiil talan hihetébb lenne. Erde-
kes eljatszani azzal a gondolattal, hogy az ismétlés hogyan sz6l bele mindebbe. Kosztolanyi
megismétli a vers els6 felét, csupan annyit valtoztat, hogy maltidébe helyezi a korabbi ké-
peket. Megtehetné, hogy nem pontosan ismétel. Tulajdonképpen meg is teszi. Hiszen le-
cseréli a harmadik és negyedik sort, a pipa fiistje mar nem kékld, hanem kék, és az utolsod
el6tti sorbodl eltlinik a fold, helyette mar a délutan parazslo. E két utobbi valtoztatas abbol
fakad, hogy a multid§ kifejezéséhez idénként sziikség van egy-egy volt-ra, a szétagszamot
azonban a kolt6 meg akarja tartani. De ha mar Ggyis médosit némiképp a vers szovegén,
mi lenne, ha erételjesebben modositana? Kézenfekvé lehetéség lenne mondjuk a szinekkel
jatszani. Jelenid6ben tompa, egymashoz hasonl6 téonust alkalmazni, majd megismételni
ezt multid6ben gy, hogy a szinek karakteressé, izgalmassa, szebbé valnak. Ekkor a kolte-
mény arrol is beszélne (Tandori mar idézett szavaival), hogy ,,aztan a mult mindig jol ala-
kul”. Ugyanigy kézenfekvs lehetéség a rimeken médositani. Es talan lehetne sorolni to-
vabb...

Mindez azonban jaték. Mi lett volna, ha...? Ertelmetlennek ugyan nem nevezném, de
messzire nem vezet. Kosztolanyi éppen csak annyit médositott a sorokon, amennyire azt
a multidg kifejezése megkivanta. Vagyis az volt a célja, hogy lehetSleg pontosan ismételjen.
Ez versének alapgondolata, hogy ugyanaz az id6pont két pillanatbdl nézve csupdn id6-
szemléletét tekintve kiilonbozik. Ez a csupdn azonban tragikus.

11



Tandori Dezs6 taldlt targy-ként kezeli ezt a verset. Ertelmezi és Gjrairja. Pontosan jar
el akkor, amikor a kitiintetett id§pillanat azonossagara helyezi a hangsulyt. Nala tokéletes
az azonossag, pusztan a multidét jel6ld csillagok jelennek meg a szdmadatok mellett. Nem
kényszeriil apro szovegigazitasokra, hiszen nem koti gizsba a grammatika. Azzal a mozza-
nattal pedig, hogy mindezzel egyidejiileg eltekint a Kosztolanyi-szoveg szemantikai réte-
gétdl, nem mondja fel a nyari délutan képeit, szineit, csaladi viszonyait, rimeit, azzal nem-
hogy elszegényiti a verset, hanem éppen a lényegére tor. Pontosan azoktdl a kellékektsl
szabadul meg, melyek Kosztolanyi szovegét biedermeier-ré, szecesszidssa, egyedivé tették.
Tandori széaraz, értelemcentrikus, altalanos érvényii. Kosztolanyi szomorubb, Tandori fé-
lelmetesebb. Tandorinal csupdn idészemlélet van, Kosztolanyindl még ott a sok-sok stite-
mény.
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