
P I L I N S Z K Y J Á N O S 

Síremlék 
(Szigeti Endrének) 

SZÍNMŰ EGY FELVONÁSBAN 

(Lombokkal túlzsúfolt kert. A levelek 
közt kerti' ágyon gyönyörű nő fekszik. 
Arca komoly, mint egy fiatal katonáé; 
félig meztelen. A fehérre meszelt kő-
padon hatalmas, fekete medve ül. 
Hosszú szőre harmatosan és napfénye-
sen ragyog. Előtte a bemeszelt kőasz-
talon üveg vörös bor, pohár. A medve 
fogja a poharat; időnként megforgatja; 
időnként tölt a palackból. Délelőtt tíz 

óra van.) 

MEDVE: Se te, se én valójában nem 
tudunk egymásról. Látlak, de vad-
állati szememben és agyamban nem 
fogalmazódik meg szépséged. Nekem 
egyszerűen kiterített préda vagy. 
Tengernél nagyobb a távolság kö-
zöttünk ahhoz, hogy felismerjem fia-
tal katonafejed gyönyörűségét, holott 
lány vagy, s azt a csodálatos ellent-
mondást, amit ívelő nyakad és ben-
ne egy megfeszült ín látványa föl-
idéz. Istenem, milyen gazdag is a 
létezés! Mrlyen elhagyatott! Én pré-
dának nézlek, mások napfürdőző 
fiatal nőnek. Pedig szomorúbb vagy 
te egy szarkofágra fektetett etruszk 
szobornál, mivelhogy azok halottak 
már. Hát mosolyoghatnak. (Iszik a 
pohárból.) Mondom, igaztalanul én 
is csak kiterített prédának látlak. D.e 
mégsem egészen! A közénk iktatott 
istentelen szakadékon át vadállati 
szememben mégis leülepszik valami, 
amitől olykor-olykor el fogok majd 
némulni, előre érzem. 

(Ismeretlen férfi, eltakarva a lombok-
tól, a kerítés mögül.) 

LÁTHATATLAN FÉRFI: Szemét pros-
tituált! Nem szégyelli magát, így ki-
feküdni a napra? Gyerekek is lak-
nak a közelben. 

NÖ (maga elé, töprengve, fiatal hom-
lokát ráncolva): Van,, akit szeretek, 
mégse tudok megmozdulni érte. Ta-
lán mert többen is szeretnek. Egy 
professzor, egy újságíró, egy fiatal 
kanadai botanikus, és mindegyik ül 
valahol egy házban, dolgozik és le-
veleket ír, miközben rám gondol, 
akármit is csinál, egyedül csak rám 
gondol. Hát ettől vagyok én olyan, 
amilyen. 

MEDVE: Sokat iszom, pedig még csak 
délelőtt van. 

LÁTHATATLAN FÉRFI (megismétel-
ve): Szemét prostituált, nem szé-
gyelli magát így kifeküdni a napra, 
amikor gyerekek is laknak a közel-
ben, és leskelődnek? 

NŐ: Ügy érzem, hogy a férjem itt áll 
az egyik bokorban. 

POSTÁS (megállva a heverő előtt, le-
velet ad át a nőnek): Csak a bokrok 
és a fák vannak, jelen, asszonyom. 
Olyan figyelem ez, amitől nem kell 
félnie. Minden kialszik az ő jelen-
létük erejében. Hiába van délelőtt, 
hiába leskelődnek a kerítésen át a 
gyerekek. Éjszaka van. Semmi sincs 
a fák jelenlétének erejében. Ahogy 
a medve mondta, fejének és testé-
nek szépsége, asszonyom, rejtetten 
egy etruszk szarkofág tetején tündö-
köl. Ne mozduljon, ne öltözzék fel. 
így biztosabb a poriadása, a kert, a 
lombok és valamennyiünk halála. 
Kérem, ne mosolyogjon. És bírja rá 
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a medvét, hogy kevesebbet hörpöl-
jön a poharából. (Hangváltozással:) 
Ajánlott levél. Kérem, itt í r ja alá. 
(Ceruzát is ad, a nő aláírja a nevét.) 

MEDVE: Ne olvasd el. Most ne. Add 
ide nekem. (Darabokra tépi a föl-
bontatlan levelet.) 

LÁTHATATLAN FÉRFI (a kerítés mö-
gül): Szép vagy, akár egy síremlék. 
Az egész környék lakossága itt to-
long a kerítés mögött. Gyerekek, 
nők, férfiak, aggastyánok. Olyan 
vagy, mintha helyettünk élnél, he-
lyettünk haldokolnál. Hívd le a ház-
ból azt a férfit, akit szeretsz! 

MEDVE: Ti mindig csak a halálról 
meg a szerelemről beszéltek. No, meg 
a politikáról. Ülj le ide mellém, s 
igyál te is egy pohár piros bort. 
(Postás leül, iszik. A medve le-
akasztja a postás válláról a táskáját, 
és sorra széttépdesi a leveleket. Pa-
pír és avar a földön.) 

FEHÉR RUHÁS FÉRFI (kilépve és 
megérkezve a kertbe, a házból): Itt 
vagyok. Azt hiszem, hívtál. A fér-
jed a bokrok közt szaladgál. Az 
előbb sikerült egy pillanatra elkap-
nom és megölelnem. Sírtunk. Jó volt. 
Sós ízű, de kristálytiszta. Valószínű-
leg tégedet sirattunk. 

POSTÁS: A levél Franciaországból ér-
kezett. Ritka szép bélyeg volt rajta. 
(Iszik.) Semminek nincs semmi ér-
telme. (Iszik.) Az ember medve sze-
retne lenni, a medve meg ember. 

NÖ (a Fehér ruhás férfihoz): Maradj. 
Ne menj vissza a házba! Ne menj 
sehová! Nem látod, hogy elkárhoz-
tam? 

FEHÉR RUHÁS FÉRFI: Látom. De 
a kárhozatnak is, mint mindennek, 
megvannak a maga fokozatai. Ne 
sürgess, most valóban pontosan kell 
fogalmaznom. A kárhozat tulajdon-
képpen egyenlő a semmivel. És te 
élsz. Minden állat és az egész nö-
vényvilág térden áll, hogy fönntart-
son téged ennek a vasárnapi nap-
nak a fölszínén. 

MEDVE (részegen az asztalra csapva): 
Ha legalább egyszer meglátnád, hogy 
én is szép vagyok! 

NÖ: Hétvége van. Vasárnap. Délelőtt 
tíz óra. Szeptember huszadika. A 
lombok már nem sokáig fedezik a 

kerítést, és a bokrokban szegény 
fér jem se tud megbújni többé. Mi 
lesz akkor? 

FEHÉR RUHÁS FÉRFI: Egyszer neki 
is elő kell tűnnie. Nyíltan sírnia. 
Ügy, ahogy mi szoktunk, szemben 
egymássaL 

NÖ: Ezt akarod? 
MEDVE (tombolva): Szép vagyok! Szép 

vagyok! 
POSTÁS (fölállva és visszaülve helyé-

re): Egész nyáron át lelkiismerete-
sen kihordtam a postát. De most le 
fognak csukni. 

MEDVE (a nő felé): Megmozdultál! 
Ez — nem volt szép tőled. 

NÖ: Felöltözöm. 
LÁTHATATLAN FÉRFI: Az egész 

környék itt áll a kerítésnél. Ha fel-
öltözöl, meglincselünk. 

MEDVE (a nő felé): Várd" meg, amíg 
ősz lesz. November. November vége. 

POSTÁS: Addigra én már nem leszek 
itten. Összeragaszthatnátok a szétté-
pett leveleket. 

FÉRJ (kilépve egy bokor mögül): Ezen-
túl én se rejtezkedem tovább. És azt 
se követelem, hogy hazagyere. Át-
ölelni se kívánlak, sírni se kívánok 
veled ezentúl. Egyedül azokkal, akik 
velem együtt szeretnek. Mint a gyá-
szoló rokonok egy temetésen. 

NÖ (Fölnyúl egy lombért, és letépi. 
Elfedi vele az arcát.) 

FÉRJ: Ez így nem . elég. Mázsányi 
súlyt, homokot és követ kellene fö-
lébed dönteni. 

FEHÉR RUHÁS FÉRFI: Az ilyenféle 
átok túlsó par t ján mindig van re-
mény arra, hogy megszülessék a mo-
soly, kinyújtózzék a test, föllélegez-
zen a tüdő, egyszóval, hogy ú j r a 
tündöklésbe forduljon a teremtés. 
(Átöleli a férjet.) Átkozódjál, sírni 
már kisírtuk magunkat. Aztán cso-
magolj, és menj haza. Az életet még 
el lehetne rendeznünk, de a léttel 
nincs mit tennünk. 

NÖ: Megvárom az őszt. Novembert. 
Akkorra minden, ami ma kiégeti a 
szemeteket, didergéssé, csonttá és 
bőrré válik raj tam. Jobb lesz ez 
mindenkinek. 

POSTÁS: Ha megengedik, itt várom 
be a letartóztatásomat. 
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MEDVE: Javíthatatlan alkoholista let-
tem. De hát csoda ez? (Iszik.) 

FEHÉR RUHÁS FÉRFI: Ne mozdulj!. 
Meglincselnek. 

NÖ: De hát t é l r e . . . Csak niem ma-
radhatok itt télre is? A verés meg 
a sebek legalább melegek. 

FEHÉR RUHÁS FÉRFI: Kihozom a 
ruhádat, 

POSTÁS: Valaki egybemoshatná az 
évszakokat, hogy ne találjanak meg. 

FÉRJ: Egyedül vagyok. 
MEDVE: Beiratkozhatnánk egy féléves 

szemináriumra, oda, arra az egye-
temre, ahol a kövek meg a folyé-
konyan lobogó gázok tanít ják a 
szépséget meg a türelmet. 

FEHÉR RUHÁS FÉRFI (visszatérve): 
Öltözz föl. Ha valaki is belép a kert-
be, lövök. 

NÖ: Nagyon szeretlek, de nem moz-
dulok. A postás és a. medve kitaní-
tott. Majd jön az ősz, előtűnnek az 
ágak, majd jön a tél, és mindent be-
lep a hó. Engem is. Minden és min-
denki egyenletesen fehér lesz. 

(Szürke kockás ruhába öltözött, rend-
kívül közönséges, harminc év körüli 
férfi sétál be a színre. Mintha senki 
se lenne jelen, kényelmesen letelep-
szik a kertiágy szélére, ráérősen ki-
húzza zsebéből a kezét, cigarettára 

gyújt.) 

KOCKÁS RUHÁJŰ FÉRFI: Mondtam, 
hogy ne f irkálj össze mindenféle 
hülye üzenetet. Ha akarok, akkor jö-
vök, ha nem, hiába firkálsz. 

NÖ (megéledve és minden szépségét 
elveszítve): Rajtad kívül senki se 
számít. Még életem egyetlen szerel-
me sem! 

MEDVE (karórájára pillantva): Alig 
múlt tíz óra, és máris dél van. (Déli 
harangszó.) 

POSTÁS: Térdeljünk le. 

(A Medve, a Férj, a Fehér ruhás férfi 
és a Postás sorra letérdel. Kockás ru-
hájú férfi tovább cigarettázik, s a 

szépségében megsemmisült nő bal kar-
jával átöleli a nyakát.) 

NÖ: Adj egy slukkot. 

(A Medve térden állva pár lépést kö-
zeledik az ágy felé. Már nem szól a 
harangszó. A nő hirtelen a Kockás ru-
hájú férfi mellén elnyomja a cigaret-
tát. A férfi fölordít. A nő hátrahanyat-
lik a heverőn. Szeme lehunyva. Is-
mét gyönyörű. Távoli és mozdulatlan. 
— A Kockás ruhájú, kikerülve a tér-
deplőket, a színpad előterébe lép. 
Zsebre dugja a kezét, közönségesen vi-
gyorog, és az általános csöndességben 
elfütyörészik egy rövid, ócska dallamot. 
— Csönd. — Hirtelenül a kinti leskelő-
dök, gyerekek, férfiak, aggastyánok és 
katonák bedöntik a kerítést, s a moz-
dulatlan térdeplők közt földöntik a kerti 
padot, a fehérre mázolt asztalt, visítva 
tépik le a lugasról és kerítésről a jó-
tékony lombtakarót, s végül földöntik 
a kerti ágyat is, földre borítva az élet-
telenül kinyújtózott nőt. Majd éppoly 

váratlanul mindenki megmerevül.) 

KOCKÁS RUHÁJÚ FÉRFI (visszafor-
dulva a színpad felé, újabb cigaretta 
közben): Megkéstetek, gyerekek a lin-
cseléssel. Ezt a döglött hülye libát 
többé semmi se melengeti meg. 

(A Medve föláll, s egyetlen ütéssel le-
teríti a Kockás ruhájú férfit.) 

MEDVE: A szemgödröm mélyén ások 
neki sírhelyet. S ha ez se lesz elég, 
csukott szemem alatt melengetem 
tovább. S ha ez se lesz elég, bele-
kapaszkodom egy fába, és tőle ké-
rek tanácsot és erőt. És ha még ez 
se lesz elég, akkor abbahagyom az 
ivászatot. A tél megígérte, hogy idén 
is eljön. Hát legvégül is bízzunk 
ebben az ígéretben. Hogy végül is 
minden és mindenki fehér lesz, 
egyenletesen fehér. Egyszóval: gyö-
nyörű és semmilyen. Ámen. 

(Függöny.) 
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