
Juhász Ferenc: Titkok kapuja 

Juhász Ferenc eddigi életművének reprezentatív kiadása a Szépirodalmi Könyv-
kiadó által megjelentetett A mindenség szerelme. Ennek első könyve volt az 1971-
ben megjelent „A szarvassá változott fiú". Második könyveként jelent meg a „Titkok 
kapuja", mely tematikájában is egységes: Juhász nagy válságverseit, A szent tűz-
özön regéi 1962 és 68 között írt, az atom- és hidrogénhalál lehetőségével küzdő-
rövidebb és hosszabb műveit, valamint a válságból való kiemelkedés két nagy 
dokumentumát, az 1969-ben kiadott Anyám-at és az 1970-ben megjelent A halottak, 
királyát tartalmazza. 

Ezeknek a költeményeknek a kritikai fogadtatása, megjelenésük idejében fel-
vert kritikai visszhangja, az egyértelmű melléállás és a többé-kevésbé egyértelmű 
elítélés hangjai is arról vallanak: valami gyökeresen újról, a hagyományos fogal-
makkal és költészet iránti érzékenységgel nehezen befogadhatóról van szó. Vannak,, 
akik Petőfi, Ady és József Attila sorába tartozónak, a magyar költészet közösségi-
népi elkötelezettségű hagyományait szinte: nemzedékenként gyökeresen megújító s 
ezáltal aktualizáló nagy költősor folytatójának érzik, míg mások azóta, mióta letért 
a naiv-népies lírai realizmus petőfii—illyési útjáról (amelyről természetesen azóta 
Illyés is rég letért), meg-megújuló következetességgel figyelmeztetik a valahol-utat-
tévesztés adys mementójával a tévútra, szaladás, a zsákutcába jutás veszélyére vagy 
már befejezett tényére. 

Nyilvánvaló, hogy Juhász Ferenc A tékozló ország című 1954-es Dózsa-eposza 
óta a magyar költészetben olyan gyökeresen ú j forma meghódításával és megvaló-
sításával foglalkozik, amelyre vonatkozóan csak két reagálásforma létezhet: vagy 
elfogadása, vagy elvetése; vagy megújítóként való elismerése, vagy tévútra vezető-
ként való elítélése. Természetesen a kritikusi, reagálások a valóságban nem lehetnek 
ennyire polarizáltak, ennyire árnyalatlanok; akik elvetik, azok is megtalálják költé-
szetében, elsősorban kisebb, a hagyományos lírai formákhoz inkább hasonlító mű-
veiben vagy nagyobb, szövevénystruktúrájú műveinek egyes kiszakított részletei-
ben azokat a példákat, melyeket elfogadhatnak. De az életművét alapjában igenlők 
helyzete sem könnyű: egy, eddig a magyar költészetben nem létező forma, ú j s a 
hagyományos műfaji keretek közé be nem sorozható, leírásához nemcsak ú j irodalmi 
érzékenységet, de többnyire gyökeresen új, irodalomesztétikai kategóriákat is köve-
telő műforma elfogadtatásáról, lehetőleg egzakt és tudományos fogalmi apparátus 
hálójába való „befogalmazásáról" is kell gondoskodnia. 

Természetes, hogy ennyire tudatos, a maga út ját ennyire következetesen végig-
járó és formáit, motívumvilágát, művei struktúraszövevényét ilyen fokú művészi, 
a művészetnek mesterségoldalát is jól ismerő tudatossági fokon kialakító költő 
maga is meg-megkísérli művészi gyakorlatának megfogalmazását vagy ars poetica-
szerű igazolását. Juhász gyakori nyilatkozatai jól mutat ják: a nem csupán önma-
gára, kristálylétére utaltan élni akaró, hanem közönség, sőt nemzeti közösségvissz-
hangra vágyó, megértésre és hatásra igényt tartó költő szükségszerűen nemcsak 
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műveivel, hanem azoknak értelmezésével, is értő, befogadó emberközeget óhajt ne-
velni magának. A modern líra oly- mértékben szakadt el a hagyományos, elsősorban 
a klasszicizmus századainak műfajaiban és a romantikavallomás költészetének tar-
talmaiban megvalósult líraiságtól, hogy - a századelő izmusaitól kezdve a program-
nyilatkozatok legalábbis egyidejűek -voltak a megújító jellegű költői gyakorlattal, de 
gyakran meg is előzték azt. Juhász is következetesen visszatér ars poeticájának ki-
fejtéséhez, prózában és versben, valamint nyilatkozatokban egyaránt. Különösen 
A szarvassá változott fiúja, a Babonák napja csütörtökje, a múlt nagy íróit és mű-
vészfejedelmeit idéző versei erősen- ilyen jellegűek, a mostani kötet versei közül 
pedig .elsősorban A kiválásról és a feladatról, valamint A költészet és a jövő cí-
műek. Ez utóbbi egyértelműen vallja: „A Költészetnek értelme akkor van csak, ha 
van J ö v ő . . . A költészet tárgya: a lét. -A költészet értelme: az ember . . . Ember 
nélkül fölösleges a költészet . . . Ember, nélkül a költészet: bűn, téboly, a magány 
üresség-háza.. ." Ezek a kiragadott idézettörmelékek is jól mutatják: Juhász Ferenc 
modernizmusa nem vágja el a hagyományos költészet és esztétikum köldökzsinórját: 
emberközpontúságát. De a romantika korszakában kialakult és a magyar történelmi 
sors által még időtlenebb fennmaradásra ítélt váteszköltészet lehetőségeit, beleértve 
a közvetlen élettényekben, aktuális politikai cselekedetekben való iránymutatás 
lehetőségét, Juhász már nem tartja lehetségesnek. 

„Mi hát a dolgunk: ¡a Jelenkor, költőinek? Egy költőnek sincs hatalma arra, 
hogy elhallgattassa az átkozott fegyvereket..." 

„ ... Egy költőhek sincs remény e- arra, hogy Jézus hatalmával 
megmilliózza kis kenyerét és kőhártya-pikkelyű halát: hogy szétosztván 
juttasson minden éhezőnek, gyermeknek, öregnek. Egy költőnek sincs hatalma 
arra, hogy szája prófétatüzével elolvassza, .mint jégcsokrot, jégvirágkoszorút: 
a bűnözést, a hatalmi tébolyt, - az elnyomást, a koncentrációs táborokat, a 
szexuál-banditizmust, az önámítást, a • szesz-mámorba-menekülést, a drog-
mámorba menekülést, a könyvégetést és könyvbezúzást, a fajgyűlöletet, a 
kizsákmányolást, az ember és a költészet szép szabadságának hisztérikus 
gyűlöletét, és mind a fölsorolhatatlanul-többieket." 

Ezért az ú j költészeteszmény megfogalmazása' így hangzik: 

„ ... A Költészet mintája a?Mindenség. 
De a Költészet dolga nem a Mindenség útánzá&a, hanem azonos -rangú 
Mindenség teremtése ..." 
„ ... Ne a kora határozza meg Költőjét, de a költő határozza meg korát: 
építse meg a lét gyémánt-szerkezetét, s -fonja be, borítsa be világ-álmú, világ-
értelmű fogalmaival és szavaival. Mert az előbbi: gyöngeség, esetlegesség, 

•'•' esettség, lemondás, árvaság. De az utóbbi: tiszta akarat és törvényerejű 
teremtés ..." . . -. 

S ahogy az előbb említett, A kiválásról és a feladatról című versében megfogal-
mazza, a költészet: „ . . .Azza l cselekszik,'hogy van! . . . N e m hirdet erkölcsöt, mert 
önmaga az erkölcs." . . :í . 

A költészet társadalmi-emberi elkötelezettségének és öntörvényűségének dialek-
tikus fogalompárja a modern költészetelmélet a lfája és ómegája. Csak azoknak szá-
mára elfogadhatatlan, akik a műalkotás öntörvényűségének- gondolatát a gyanús 
emlékű l'ar.t pour l 'art-ra vezetik vissza/ s' akiknek a kanti esztétikának a művészét 
és esztétikum szférájának (viszonylagos) önállóságát kidolgozó nagy elméleti tette 
is eltévelyedés. Juhász, aki pályakezdetén, a „Lobogónk, Petőfi" program lelkes lázá-
ban maga is hitt a • közvetlen, társadalmi" hasznosságú költészetben, népi demok-
ratikus fejlődésünk nagy válságkorszaka által "kiváltott morális és művészeti válsá-
gában éppoly radikálisan vizsgálta felül művészeti eszményeit is, mint társadalmi 
eszményeit. Ennék a radikalizmusnak út já t "és"eredményeit összegezi ez a kötet. 

Versei közül egynek a részletes elemzésére sem vállalkozhatom; csak a fő erő-
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vonalak, fejlődési tendenciák jelzésére lesz lehetőségem. A hagyományos tar ta lmi 
fővádak egyike az volt költészete ellen, hogy tagadhatatlan természettudományos 
alapú materializmusa a szervetlen és szerves valóság létezőinek olyan extenzív 
totalitását idézi fel a szavak mágiájának segítségével műveiben, hogy mellettük há t -
térbe szorul, csaknem kiszorul az ilyen idő- és térbeli egyetemességigény mellet t 
valóban csak efemer jelenségnek tűnő emberi szféra. Valóban volt egy olyan kor-
szaka Juhász fejlődésének, amikor ez bekövetkezett. Ehhez képest tűnt nagy előre-
lépésnek a kötet legrégebben született verse, Az éjszaka képei (1962), mely a hid-
rogénpusztulás utáni, az ember utáni lét torz formáinak felidézésével küzd az atom-
pusztulás ellen. Ebben a műben a „természeti" és az embert „túlélő" technikai világ 
áradó teljességű megjelenítése funkcionális összefüggésben levőnek tűnt nagy e m -
beri-közösségi értékű mondanivalójával. Annál is inkább, mert A tékozló ország-
óta kialakított szinte sztereotip versvég, Juhász nagy pusztulásverseinek kegyetlen 
és kérlelhetetlen látomásözönével szemben egy deklaratív jellegű hitvallás az em-
beriség jövőjéről, megnyugtatónak tűnt, még akkor is, ha nem nőtt ki szervesen a 
mű egészének világából. S az atompusztulástól való félelem, mely nemcsak az 
ember, de minden földi szerves élet pusztulásától való rettegés is, attól a naptól, 
mely bolygónkat, az „anya"-Földet legnemesebb, életet nevelő funkciójától fosztja 
meg, örök időkre vak és halott csillagként való forgásra ítéli, indokolhatta a f lóra 
és fauna egyetemesen fenyegetett világának szinte teljességre törő felmutatását is. 

A hidrogénpusztulás „az a nap"-ja, Dies irae-je további nagy verseket váltott 
ki Juhászból, különösen Gregory Corso Bombájának méltó adaptációját és A szent 
tűzözön regéit. De az 1968-ra datált Gyermekdalok újabb zsákutcának tűnt, csodá-
latos részleteivel, különösen- a földhöz írt himnuszával s a művet befejező Mária-
ének múlt magyar nyelvállapotokat idéző, archaizáló stílusbravúrjával, de ugyan-
akkor egészének burjánzásszerű áradásával, örök ismétléseivel és heterogénnak tűnő, 
a hagyományos szerves műegységet nélkülöző részleteivel. Nehéz is volna ezt a 
csaknem olvashatatlan, az olvasóval szemben csaknem elviselhetetlen követelmé-
nyeket állító költeményt mindenestül remekműnek tartani. De mégis itt kezdődik 
valami, ami az újabb nagy művekben, az Anyámban és A halottak királyában tel-
jesedik ki. Ez pedig az európai „hosszú vers"-nek sajátos juhászi válfaja, mely 
terjedelme, a benne felidézett létformák extenzív teljességigénye ellenére is inkább 
lírai, mintsem verses epikai jellegű. Ez a verstípus a juhászi életpálya legutóbbi, 
néhány évnyi fejlődési szakaszának nagy leleménye, s mikor ars poeticájáról vall, 
általában ennek a verstípusnak sajátságait keresi, magyarázza. 

Walter Höllerer az 1965-ös Akzente-ben közölt néhány tézist a hosszú versről-
(Magyarul az Ihlet és mesterség című kötetben jelent meg 1972-ben, 142—144. lapo-
kon.) Néhány gondolatával gyakran találkozunk Juhász nyilatkozataiban. De nem 
annyira ez az érdekes, hanem az, hogy művei lényegi sajátosságainak leírásához 
is hozzásegít. Eszerint a hosszú vers , , . . . nemcsak terjedelmében különbözik a többi 
lírai formációtól, hanem mozgásában, létében- is, abban, ahogyan a realitással 
b á n i k . . . ellenmozgást mutat a meghatározott skatulyákba és területekre való be-
szűkítéssel szemben . . . perspektívát t e r e m t . . . megkérdőjelezi a meglevő kötöttsé-
geket és a rövidlélegzetűséget... a hosszú versben a legkülönbözőbb észlelésekből 
egy lehetséges világot építünk magunk köré, teret engedünk önmagunknak s így 
érjük el, hogy láthatóvá leszünk. . . A hosszú vers inkább enged a banalitásnak, s 
kedvet ébreszt a hosszú lélegzetvételekhez... a hosszú versben nem kell minden 
szót különösebben megterhelni. A lapos részletek nem rossz részletek, ezzel szem-
ben az alaposan kiesztergált részletek, amelyek jelenleg egyre jobban behatolnak a 
rövid versbe, szegényesek... Ne hivatkozz »hallgatásra-« és »elhallgatásra«. A hall-
gatás egy műfaj elméleteként, melynek eszköze a nyelv, végül egyre rövidebb, egyre 
bonyolultabb versek keletkezéséhez vezet; annak eldöntése, hogy teljes mondatokat 
és hosszabb sorokat írjunk, ösztönzést ad, és mozgalmassá t e s z . . . A hosszú vers 
a mozgás segítségével oldja fel a szűk körbe merevedés veszélyét, s ugyanakkor-' 
kivezet a megmerevedett metaforarendszerből, a csikorgó ritmikából, az íráskép 
erőszakolt sematizmusából, s tágabb látóhatárt nyit." 
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Ezek az aforizmaszerű tézisek inkább csak körültapogatják az ú j verstípus 
néhány fontosabb ismérvét és lehetőségeit, mint ahogy Juhász nyilatkozatainál 
is jobban vallanak törekvéseiről maguk a művek. Amikor például gyakran visz-
szatér nyilatkozataiban az a gondolat, hogy a költészetben a csöndet, a hallga-
tást is csak szavakkal lehet kifejezni, költészete ellenzői arra is gondolhatnának, 
nagyon sok csend és belső hallgatás kifejezésére van szükség ennyi szóra. De mégis 
indokoltabb egy másfajta megközelítés, amelyet verseiben és önmagáról szóló prózai 
vallomásaiban mostanában egyre gyakrabban egy jelzős szókapcsolatú meghatáro-
zással a „tiszta szó"-nak nevez Juhász. Ezt a meghatározást én ugyan nem merném 
még csak távoli asszociációs kapcsolatba se hozni a József Attila-i „a lét dadog, 
csak a törvény a tiszta beszéd"-del, mint egyik legutóbbi bírálója tette. Inkább 
arról a közvetlenül a valóság (a létező valóság) elemeire nem is vonatkoztatható 
szóhasználatról van szó, mely a modern marxista esztétika által is felismert mű-
alkotás-funkció szolgálatában áll, sokszor úgy teremtve meg a valóság művészi 
tükörképét, hogy az adott műalkotás egyetlen eleme sem felel meg közvetlenül a 
tükrözött valóság egyetlen elemének sem, de a műalkotás második, teremtett való-
sága belső összefüggéseiben mégis az objektív valóság lényegi összefüggéseit tükrözi. 

Juhásznál, aki szívesen alkalmazza mágikus korok népköltészetének és világ-
látásának elemeit, struktúraalkotó jelentőséget nyer a primitív korok költészetére 
jellemző, a legutóbb Jakobson által nagy nyomatékkal kiemelt ismétléselv. A má-
gikus szó hatalmával való világfelidézés egyik döntő hatású eleme szavak, helyzetek 
és motívumok vissza-visszatérő, de sosem pusztán önismétlő alkalmazása. Az újabb 
Juhász-művek struktúrájának egyik legfontosabb szerkezeti elve az a spirális fel-
építési elv, mely a Gyermekdalokban, annak látszólag rendkívül eseménytelen és 
történésszegény világában érvényesül először erősen. Ahogy az atompusztulás napja 
után életben maradt egyetlen félig ember, félig sárkány, végzetes magányra kény-
szerült lénye a még működő egyetlen magnetofonszalag által sugárzott gyerekdalok 
hatására fokozatosan kimozdul a létét biztosító páfrányerdő védelméből, Juhász 
hosszú verse ennek a szörnyetegtestnek a felfedezését is ilyen spirális ismétlődések 
sorozatában írja le, s még jóformán el se hagyta hősének egész teste az erdőt, ami-
kor leírására s környezetének hasonlóképpen sohasem létezett torz lényeivel való 
összefüggése leírására már a verssorok ezreit használta fel. De a további verssorok 
ezreiben, ismétlések tömegeiben egyre világosabb lesz az építő elv, melynek alap-
vető jellegzetességei a következők: a visszatérő elemek az ú j struktúrakörnyezet 
elemeivel gazdagodottan ismétlődnek, egy fantáziaszülte képi világ zenei elrendezé-
sével. Juhász valóságos, de nem közismert, valamint nem valóságos, fantáziája által 
teremtett képei nem spontán képek; állandó természettani tanulmányokkal, még a 
torz lét lehetőségeinek elképzelésében is érvényesülő tudományos felkészültséggel os-
torozza őket elő fantáziájából, képterem tő eljárásában sokat tanulva Hieronymus 
Boschtól és saját kora látomásos-modernista festészetétől. De a nyelvi művészet 
szempontjából inkább az az eljárás érdekes, amellyel e képeket nominális szókap-
csolatok zuhatagával, körülíró és hol megközelítőbb, hol távolabbról kerülgető meta-
forákkal megjeleníti. Olyan szókapcsolatokkal, melyekben az igei részelemek is 
gyakran alárendelődnek egy nominális szókapcsolat-összefüggésnek, ahol sokszor 
egy teljes mondat lesz egy főnév jelzője, s ahol annyi a kötőjellel kapcsolódó szó, 
mint csupán a német filozófiai nyelvben szokásos. Szokatlan képi világ szokatlan 
szókapcsolatokban; egy olyan, csak művészi világ sugallására szolgál ez a juhászi 
„tiszta szó", melynek csupán egyik dimenziója a képvilág szokatlansága. Üjabb di-
menziót nyer a képzelet szemének szánt képek összekapcsolásának zenei eljárás-
módja: ahogy e képek zuhatagának meg-megismétlődő zenei áramoltatása is ki-
ragadja őket egy nem fiktív világgal való kapcsolataikból, s szuggesztív, erővel 
kényszeríti bele őket az adott műalkotás öntörvényű világába. Ennek a zenei szer-
kesztésmódnak egyik eleme az a vezérmotívum-technika, melyet Juhász a Gyermek-
dalok óta egyre tökéletesebben kialakított, s mely műveinek alapvető világszintjeit 
fejezi ki. A lehetséges atompusztulás s a törvényszerű egyéni elmúlás következmé-
nyeként egyedül megmaradó szervetlen lét formáit és törvényeit szimbolizálják a 
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Kő, a Csont és a Kristály gyakori motívumai, az emberi hús teremtő erejének, ú j j á -
szülő képességének szimbolizálója, különösen az Anyám nagy anyatest-leíró részlete 
óta a rózsaszín, de a vér és a piros is hasonló képzeteket sugall, s a növényi vege-
táció legyőzhetetlenségét, de A halottak királyának végén egyre inkább az örök 
újjászületést, újrakezdést szuggerálja a Zöld. 

Ezeknek a vezérmotívumoknak szimbolikus, tehát többrétegű s a szövegkörnye-
zet változásával más és más értelmet felmutató jelentőségük van. Éppúgy, mint az 
értelmes emberi életbe vetett hittől eltántorítani akaró szimbolikus értelmű léte-
zőknek, a fordított szirénnek stb. A vegetáció, sőt a szexuális és vegetatív emberi 
élet folyamatainak gyakori megjelentetése, a bennük való szinte szó szoros értel-
mében is vehető megfürdés a válság mélypontjait, az emberlét önkri t ikáját is 
jelezhetik, a menekülést az emberi feladatok elől, de jelképezhetik a termékenysé-
get, az élet értelmes továbbfolytatásának lehetőségét is. 

Ebben a művészi nyelvi anyagban, az általa előírt mozgáslehetőségek keretén 
belül játszódik aztán le a valóság lényegi mozgásának megjelenítése, és elsősorban 
ezen a közvetítő közegen keresztülbocsátva a művészi egyéniség belső történetének, 
válsága lefolyásának megjelenítése. Legteljesebben az Anyámnak a legközelebbi 
hozzátartozók elmúlásával számot vető, s a szeretett anyát a művészet kristály-
létének formájában örökre megőrző, valamint A halottak királyának a sajá t emberi 
és hivatásválságát, de egyúttal leküzdésének folyamatát is megjelenítő nyelvi-mű-
vészi közegében. Oly módon, hogy — mint Höllerer mondta — nem kerüli el a 
banalitásokat, hogy képzuhatagai nem mindig merítik ki a művészi ökonómia kri-
tériumait, hogy noha nyilván azért születtek, mert nyelvi mágiájukkal az olvasót 
világukba akarták bekényszeríteni, a befogadás-pszichológia alapvető törvényeit 
gyakran figyelmen kívül hagyták; mégis, a „tiszta szó", a nem közvetlenül a natu-
rális világ elemeire utaló szó. belső világában a ma emberének s magának a költő-
nek is legfontosabb tragédiáit és katarzisait, küzdelmeit és belső győzelmeit, vere-
ségeit, végső elcsüggedését és csakazértis-hitét ábrázolták. 

Ezeknek a műveknek így is megvan az esztétikai értékük, korunk magyar iro-
dalmának legfontosabb művészi dokumentumai közé tartoznak, és fejlődésvonaluk-
ban nemcsak emberi-morális, hanem esztétikai fejlődésvonal is kimutatható. Nem 
először születik válságból nagy művészet, még a magyar irodalomban sem; gondol-
junk csak Vörösmarty első válságára, mely művészetének megújulására és a Cson-
gor és Tündére vezetett, Madách Ember tragédiájára és Ady Halottak élénjér.e, 
mely oly gyakran emlékezetünkbe juthat az újabb Juhász-versek olvastán, még a 
Krónikás ének archaikus ízű múlt időivel is, már a Gyermekdalokban is, A halot-
tak királyában pedig már a cím által is asszociálhatóan. De némi irodalomtörténészi 
kíváncsisággal is megkérdezhetjük: ez-e a cél, melyben Juhász először valósította 
meg igazán önmagát, s mely „hosszú v,ers"-formát tovább tökéletesítve egyre művé-
szibb eredményekhez jut, vagy igaza lesz Höllerernek, aki a hosszú versről írott 
téziseit így fejezi be: „A hosszú vers a rövid vers előfeltétele." 

CSETRI LAJOS 

Rónay György: Nem jött madár 

Ahogy vannak „egyhúrú" költők, akképpen foglalkoztathatja egyetlen téma a 
prózaírót is. A közismerten sokoldalú Rónay György ezúttal a kilenc novellából 
álló kötetét teljes terjedelmében egyetlen, örök aktuális, az élet napfényes -és ár -
nyékos oldalán egyaránt fellelhető probléma, a magányosság analízisére szánta. Az 
1966—71 között született írásokban mintha a megvalósítással igazolná a kiváló ame-
rikai-angol író, Henry James fél évszázaddal korábbi szavait: az író akkor cselekszi 
tollával a leghelyesebbet, ha csupán azt a szót í r ja le: loneliness. Magány, magá-
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