
Szándék és megvalósítás 
FEKETE SÁNDOR: MEZÍTLÁB A SZENTEGYHÁZBAN 

Mivel nem vagyok Petőfi-kutató, a vitázó kedvű Fekete Sándornak nem lehetek 
méltó vitapartnere. Csak csendes olvasói (hisz neki szól a könyv) megfigyeléseim 
jegyzem le számomra legizgalmasabb könyve: a „Mezítláb a szentegyházban" 
margójára. 

Eleve tisztelettel adózom Fekete Sándor indulatának, amely — hiába vallja a 
szerző a Tiszatáj januári számában tegnapinak — sarkától füle csücskéig eltölti és 
örök-tiszteletlen újrakezdővé nemesíti. Ez az esszéizgalmú kötete ú j Petőfit tapaszt 
össze bennünk, nem képet, nem szobrot, hanem az örök jelen dinamizmusába ki-
szabadított élő embert igyekszik megformálni. Fekete Sándor munkája ezzel túllép 
témán és műhelyen, tudósi álmokat költöget: értővé s értőn érdeklődővé tenni a 
szakmai kerítésen túli világot. Petőfi példája élteti, hogy „nemcsak az írástudók 
számára, hanem a szűrös-gubás embereknek is lehet alkotni", s nemcsak költészetet, 
szépirodalmi műveket, hanem szakmai elmélkedéseket is. 

I f jabb éveiben — mint írja — Fekete Sándor maga is részt vett „a Petőfi-kép 
naiv leegyszerűsítésében", de nincs raj ta kívül más, aki az évforduló ürügyén töb-
bet fáradt volna azért, hogy a modern Petőfi-kutatás eredményei kiszabaduljanak 
a könyvtárzugból, és a- többféle pózba merevített költő alakja élettel teljék meg. 
Nemcsak négy könyve, hanem sűrű hírlapos közlései és a vezető irodalmi folyóira-
tokban közzétett tanulmányai bizonyítják: nemcsak hisz abban, hogy a „költészet a 
népé", hanem tesz, dolgozik is érte. Éppen a szándék nagyrabecsülésében fá jnak a 
megvalósítás hibái. 

A „Mezítláb a szentegyházban" tanulmányai csaknem másfél évtized alatt ke-
letkeztek, s jórészt napvilágot láttak már korábban, folyóiratokban, könyvben. 
Eggyéépítésük szerzőjük adott temperamentuma és megszabott eszmevilága ellenére 
sem sikerülhetett tökéletesen. Egy szuszra olvasva a kötetet, nemegyszer zavarnak 
az átfedések, adatok és idézetek ismétlődnek, s mivel rájuk azonos logika épül, azo-
nos tömbökön kell átrágnia magát az olvasónak, s mindez a rádöbbenés, az egyszeri 
élmény hitelét ronthatja — még akkor is, ha Fekete Sándor „vesszőparipái" — mind 
gondolatilag, mind stilisztikailag — heves iramban magukkal ragadnak. A kötet 
Petőfi-bemutató szándékát bizonyos fokig megtöri a „Széchenyi, a naplóíró" című 
tanulmány és különösen a Madách-kritika, amely után furcsán esik visszatérnünk a 
— Petőfit a mába emelő — zárótanulmányhoz. Szellemileg ugyan Fekete Sándort 
hordják magukban ezek az írások is, mégsem a Petőfi emelte mezítlábasok szent-
egyházában járunk olvasásukkor. 

„A költészet a. népé" elv kötetlenebb, a mindennapi beszédhez közelítő stílust 
szül. Az impresszív és szenvedélyes hang Fekete Sándort jeles szépírónak muta t j a 
(pl. „Petőfi Sándort nem a vahotok küldték a frontokra"), de a mindennapi beszé-
det túlerőltető (pl. „Kossuth — mai szóval — több jelzést kapott") és a gondatlanul 
fogalmazó publicistát is felvillantja. (Petőfi és Madách drámáját — ír ja örömmel 
két kritikája bevezetőjeként — színházművészetünk feltámasztotta „az irodalom-
történet által rá juk rakott porból".) Ha az esszélendület publicisztikai vágányokra 
tér, felgyorsul ugyan az írás (és az olvasás), de tudományos üresjárat (felesleges 
jelzők halmozása) következik (pl. „szép és jelentős írásában Méliusz József . . . " ) 
vagy túl általános és ezért nem igaz állítások teremnek (pl. Petőfiről és Széchenyi-
ről: „Szeretem őket, makacs értelmetlenséggel, ahogyan csak a halottakat lehet 
szeretni"). Kár, hogy a szerzői lázban a publicista nemegyszer legyűri az esszéistát. 

S van, ahol a tudóst is hiányolom. (Nem tetszik, ha egy irodalomtörténész 
„lezser" gúnnyal szól az irodalomtörténetről és az irodalomtörténészi munkáról.) 
Szerintem a tudományos pontosság a publicisztikus esszében sem hasztalan, sőt 
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nem nélkülözhető különösen túl merésznek tűnő állítások bizonyító adalékai eseté-
ben. A forráshelymegjelölés elhagyása önmagában még nem jelent oldottabb, olvas-
mányosabb stílust. A részletekre kíváncsi olvasó így nem tud az idézetek és utalá-
sok vágatain megindulni különbarangolásra vagy magánnyomozásra. Amikor Fekete 
Petőfi színészkorának jelentőségéről ír, s egy negyvenoldalas füzetet említ, amely 
„tele van hibával" és „mellesleg Budapesten nem található", elfog a kíváncsiság: 
titkolódzik-e vagy tapintatos a szerző. Jobb lett volna ilyenkor forrásokról-művekről 
vagy egyáltalán nem szólni, vagy pontos adatokat adni. A homályos utalásokat éppen 
azok fogják a legkevésbé érteni, akiknek a könyv készült. 

Ezek a formai-szerkesztési problémák eszmei-szellemi vetületükkel együtt je-
lentkeznek. A sodró stílus, a maiba torkolló nyelv, a szenvedélyes hangnem külseje 
csak a belső forrongásnak: Fekete Sándor minden idegszálával aktualizál. Bátran 
és kérlelhetetlenül szembesít. Nem elégszik meg azzal, hogy kijelentse: „Mózes a 
hatalom megszállottja", hanem hozzáteszi: ezért „nem léphet be Kánaánba, az ígéret 
földjére ú j vezető viszi el a népet." Petőfi magatartásának — Fekete Sándor szerint 
— nem a „mindenáron forradalomcsinálás, hanem az értelmes forradalmiság a 
lényege". Fekete Sándor úgy emeli a „modern" Petőfit hozzánk, hogy nemcsak bon-
colja, hanem a reformkor eszmei vonzásaiba állítja és szellemi, személyi kapcsola-
taiban — Kossuth, Széchenyi kortársaként — világítja meg alakját. Oláh Gábor, 
Babits, Szerb Antal, Horváth János és mások különféle Petőfijével szemben föl-
mutatja a magáét: a permanens vívódással önmagát újjászülő költőt, „aki .a szün-
telen körötte ólálkodó erőszakos halál igézetében is bátor, igaz és szép szóra merte 
nyitni a száját". 

A tudományos pontosság elvetése tartalmi lazulással jár. Szigorúan formált, 
súlyos szakaszok után bosszantó közhelyek következnek: „Tisztába kell tenni a 
tegnapot, hogy világosabb képet alkothassunk magunknak a holnapról." Vagy: 
„A törvény erejével alátámasztott tisztelet előbb-utóbb még akkor is lanyhul, ha a 
törvényhozók tettei teljesen fedik a törvények szavait." Általánosan igaz ez? Aligha. 
Fekete másutt éppenhogy megértő a hatalommal szemben. Amikor arról beszél, hogy 
Lederer a neki macskazenét adó if jak közé lövet, zárójelben megjegyzi: „mit is 
tehetne egy hatalommal rendelkező férfiú, ha a csőcselék gúnyolni merészeli". Móga 
tábornok esete, amelyet Fekete nem említ, egykorú ellenpélda. Móga éppen ekkor-
tájt, s hasonló helyzetben — pedig őt nemcsak gúnyolta, hanem derekasan lökdöste 
is a „csőcselék" (?) —. Lábhoz!-t vezényelt, és a katonáival elvonult. 

Három tanulmány tetszett igazán. „A vívódó költő", amely Petőfi vívódásainak 
hitelességéről és jogosságáról szól — pontos gondolatmenettel, a tények alapos fel-
tárásával ' és gondos elrendezésével. A „Borostyán, a vándorszínész", amelyben egy-
másnak szegezve az ellentmondó tényeket, nyilatkozatokat és ítéleteket, Fekete Sán-
dor bebizonyítja, hogy Petőfi nem önismeret hiányában került a vándorszínészek 
közé. Fekete érvelése két pontban foglalható össze: 1! Egy húszéves ifjúról aligha 
lehet megállapítani, mire viszi a színészetben. 2. Petőfi nem követté az egykori 
sikert hozó receptet. Nem kiáltott egész erejéből, nem kapta fel a szavak végét, nem 
emelte égre a szemét, s kinyújtott, reszkető kézzel nem tántorgott hátra, hanem 
„keresetlen természetességgel" szavalt és szónokolt. A „Petőfi és Széchenyi" len-
dületes, lírai sodrású írás. Fekete egységteremtő elgondolása, amelyben a külön-
bözőségeknek létjogosultságot biztosít, szétfeszíti a téma keretét és valóban jó esszé 
módjára általános érvényű is lesz. A „Petőfi és Kossuth — ma" című írást éppen 
ebből a szempontból vélem elhibázottnak: a polémia a dolgozat témája fölé kere-
kedik. Ez a négy munka a könyv gerince és Fekete Sándor szándékának a hor-
dozója. Szakmai körökben nyilván számos bírálójuk támad, az új Petőfi megraj-
zolásában és az ősöket kibékítő akaratában Fekete bennük mégis újat teremt. 

Szűkebbre fogva egységesebb lett volna a kötet. Az „Ismerjük-e Petőfit?" főcím 
alá összekötött két tanulmány tematikailag nem - illik bele. Groteszkül hat miniatűr 
filoszproblémát tárgyalni maximális esszéírói apparátussal. A Nyesy Demeter-kérdés 
és „A királyok ellen" keletkezésének időproblémája csak nagyon közvetve — Petőfi 
szellemi fejlődése tükörképeként — érdekelheti az . olvasót. 
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Fekete Sándort — e könyve alapján — nem nevezhetnénk „tartózkodó, szerény 
tudósnak". Ezúttal nem is vágyott az lenni. Minden mondatban benne él, vitatkozik, 
bizonyít, s ezzel feltétlenül feszültséget önt írásaiba. Erősen felrakott kerítést dön-
töget: a szakma körülit, s mint a bevezetőben írtam, írom ismét: ez a hatalmas, 
múltat a mába — a közösség hasznára, szakszerűen — átforgató szándék mindenek 
felett dicséretet érdemel. Így lenne jó egyszer közreadni Petőfi munkásságának: 
verseinek-prózájának műközpontú, alapos anatómiai atlaszát is. Maga az életmű 
alapos elemzésével adós maradt ugyanis az évforduló is — elmélyítve ezzel azt a 
hiedelmet, hogy Petőfi élete csupa rejtély, de az, amit és ahogy írt, egyszerű. 
(Magvető, 1972.) 

Ö. L. 

Fekete Sándor: így élt a szabadságharc költője 

A Petőfi-évfordulóra Fekete Sándor a Petőfi romantikájának forrásai és a Me-
zítláb á szentegyházban című kötetei mellett egy, az ifjúság számára í r t rövid élet-
rajzzal lepte meg olvasóközönségét. 

A kötet az F. Kemény Márta szerkesztette „Így élt..." sorozat második kötete-
ként jelent meg, s céljának megfelelően rendkívül jól illusztrált. Nem kevesebb, 
mint száz kép — Petőfi kis grafikái, köteteinek címlapjai, a korabeli városok lát-
képei, régi színlapok a költő nevével, kortársak képei .—, s egy, Petőfi életének főbb 
állomásait feltüntető térkép — díszítik a könyvet. 

Sokkal több azonban ez a kötet annál, mint amit látszatra ígér. 
Nemcsak az ifjúsághoz szól, feltétlenül ajánlható mindazoknak a pedagógusok-

nak, szülőknek, s az olvasók széles táborának, akik ilyen népszerűsítő formában 
megírt életrajzból kívánják megismerni, s ismerhetik meg a Petőfi-kutatások leg-
újabb eredményeit. 

Az Így élt a szabadságharc költője — nem „hagyományos" életrajz. Nem a 
legendák, s különösen nem a hamis. legendák Petőfijét lát juk magunk előtt ebben 
a kötetben. A szerző rendkívül szigorúan ragaszkodik a tényekhez. A kortársi emlé-
kezésekben keresi Petőfi vonásait, s ami a leglényegesebb: könyvének középpontjá-
ban a költő művei állanak — a diákkori tollpróbálgatások, a bordalok, lírai és el-
beszélő költészetének remekei, drámája részletei; Üti leveleinek egy-egy sora — 
Petőfi tényleges sokoldalúságának bizonyítékai. 

, Hogy mennyire műközpontú ez a „mini biográfia", már azzal is bizonyítható, 
hogy jól kiválasztott idézetek szolgálnak a fejezetek címéül s fűzik szorosan egy-
másba az életrajz egy-egy kisebb egységét. (Példaként az utolsó fejezet címe és 
alcímei: IV. „Ott essem el é n . . . " , 1. „Rabok legyünk, vagy szabadok?", 2. „Megint 
beszélünk s csak beszélünk . . ." , 3. „Bánat és harc szól belőlünk. . ." , 4. „Jött a halál, 
hogy elsöpörjön minket . . . " ) 

Fekete Sándor könyvének felépítése logikus, szerkezete egységes. Harmonikusan 
illeszkednek egymáshoz, s fonódnak össze a költő forradalmi-politikai tevékenységé-
nek és szerelmének leírása; környezetének és a környezete ellen örökös küzdelmé-
nek megrajzolása. 

Ennek a biográfiának az a legnagyobb értéke, hogy nem akar ja fölöslegesen 
„isteníteni" költőnket. Nem fedi el sem Petőfi, sem társai félelmét, szorongásait 
vagy" kételyéit á forradalom pillanatában, s éppen e lélektani megközelítés segítsé-
gével kerül hozzánk emberileg is közel Petőfi Sándor a „dicsőség hideg magasából", 
ezáltal válik a Petőfi-életrajz hitelessé, s lesz e Petőfi-kép pátosza őszintévé. 
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