
S ez a leglényegesebb, hiszen ez az élet, e nemzet költőjének, e „nép eszmei 
megtestesítőjének" élete „nem pusztán az irodalomtörténetre tartozik — ír ja Fekete 
Sándor a kötet bevezetőjében —, nem csupán műveltség dolga, mennyire ismerjük 
üstökösi pályáját. Ez az élet nemzeti történelmünk része, annak egyik legszebb em-
beri teljesítménye: a forradalmár küzdelmeinek örök mintája. Tanulni belőle — 
minden ú j nemzedék kötelessége." 

Fekete Sándor rövid Petőfi-biográfiája azért sikeres, mert szerencsésen ötvözi 
a keret adta lehetőségeket saját céljával, s mert mindaz, amit költőnkről mond, a 
lehető legnagyobb természetességgel hangzik, s egyszerű, olvasmányos szöveg köz-
vetíti gondolatait. (Móra, 1972.) 

SZIGETI LAJOS 

Döbrentei Kornél: A Skorpió jegyében 

Döbrentei Kornélnak megadta a sors a tengert, s már első kötete által külön-
leges helyzetbe kerülhetett, ő az egyetlen magyar költő, aki együtt élt a tengerrel. 
Akárhány, tengerrel kapcsolatos magyar vers született, a költő mindig a parton állt, 
esetleg alkalmi hajóutat tett, s bármennyire fhegérezte a határtalan vizek felemelő 
nagyságát, roppantó ereje és nyugalma mélységét, nem lényegíthette át egész köl-
tészetére meghatározóan. A magyar költő szárazföldi lény, Döbrentei tengeri hajós. 
Fakadt ez a szerencséje abból, hogy kora ifjúságában matróznak állt, azután meg 
tengerésztiszti iskolát végzett. Odüsszeusz útját barangolta be. 

Egyik újságunk, hirdetvén a kötet megjelenését, úgy fogalmazott, mintha egy 
tengerész írogatna üres óráiban, mellékesen. Ez a hír az egzotikumra vágyó olvasók 
csalogatója lehet, de az egzotikusra éheseknek' csalódniuk kell. A versekben a ten-
gerészélet csak alkalom a tenger filozofikus kimondására, a tenger is csak alkalom, 
hogy a költő kimondattasson. Ezek a kapcsolódások valami olyan úja t szülnek, 
amire a magyar költészetben még nem volt példa. Az élet-halál, a szerelem, a 
gyerekkor alapihletei úgy komorulnak és derülnek ki, ringnak, föltornyosulnak, har-
sognak, mormolnak, mint a tenger, amely nemcsak tartalmi, hanem nyelvi, ritmus-
és rímbeli meghatározóvá is válik. 

Ha a Távollét című versét elemezzük, bizonyságot találunk rá. Olvasáskor gon-
doljunk mindig a legkézenfekvőbb dolgokra. Hiszen minden versben ott rejtőzködik 
a serkentő tárgy, emlék, tapasztalat. A távollét — elsőre, távol valakitől, talán a 
tengeren, aztán távol valakitől holtan, talán a tenger fenekén, végül a két' dolog 
együtt, a távollétben már benne rejlik a halál. „Halálom sétáit megszövöm". Az 
egész élet a távollétek láncolata, s így ez a vers önéletrajzi is — egyszerre élete 
folyamata és a jelen idővé transzponált történetiség. „A lerombolt lovak ünnepélye 
egykorú velem." A szerző 1946-ban született, a háború végén, a lerombolt lovak 
korszakában, ahol „halálom sétáit unatkozom csóntigböjt létezésben". Az ifjúság: 
„Arcomon hevül dáliák aranykora. Megnyakalt tinták sodrán hallgatok." A vers 
bizonyos pontjain megjelenik a hóhér, a mészáros, Döbrentei költészetének egyik 
erős motívuma, a gyérekkorban „megfeneklik", az ifjúságban „földbevértelenedik", 
a ma felé tartva újra föléled „hóhérom megszövöm tinták sodrán". Ez a vers tör-
ténetisége. Jelen ideje egy tengeren kóválygó csónaké, ritmusa a csónak hánykoló-
dása, billegése. A verssorok is kettétörve, mint a megütköző hullámok; az egész 
versszerkezet a távolodás és visszajövés hullámmozgása. „Halálom sétáit megszö-
vöm" — később: „halálom sétáit unatkozom" — a végén: „úszom halálom szüntelen 
sétáit". Ebbe vegyül, mint egy második hullámdallam a „Megnyakalt tinták sodrán 
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hallgatok" és a „hóhérom megszövöm tinták sodrán". A többi rész a völgyek sora, 
a versvég pedig az elnyugvó tenger képlete, ahol minden darab külön rángatózik, 
hogy véglegesen megbékéljen. Halálba némulva térnek vissza új ra a megismert 
elemek: 

„kiteljesül, hóhérom, halálom, 
szüntelen úszom virágzás 
sodrán, hóhérom, hallgatok." 

A kötet utolsó darabjáról beszéltem először, a jegyeket más verseken is kimutat-
hattam volna, de mégis úgy érzem, itt köthettem a legnagyobb csokrot belőlük. 
A „Kánon"-ban is a tenger hullámverése, erre a kánoni forma is jó alkalom. A tá-
volodás-visszatérés nemcsak egy versben, hanem a versek sorozatában is tapasztal-
ható, ahogy a Kos szarva közt és az utána következő másodikban a Mesék gyü-
mölcse címűben megismétlődik a „megnyúzott oszlop tar t ja trónusom", ahogy a 
kötet első verseiben ismétlődik az ostya és a kenyér, ahogy az ellentétek, például a 
felöltözöttség és a meztelenség egyensúlyban vannak: „Barackvirág göncében a vál-
lam" — „Meztelenségem a Tejút magánya"; „Beborítanak virágzások végtelen nászi 
lepedőkkel" — „hiányom savanyú trikóba öltözik". A kötet kitűnő szerkesztésére 
vall, hogy a hullámoknak nagy völgyeket juttat, sokszor egyik versre csak a követ-
kező harmadik vagy még későbbi felel, akár az ismerős sort kicsit megváltoztatva 
is: „Legendásan döglődik pulóverem, akár a hús fényes himnuszai Fölszállnak a 
legyek mint a könyörgés!" — „Legendásan rohad döglött pulóvered, fölszállnak a 
legyek, mint a könyörgés!" e 

Úgy érzem, a versek és a kötet statikájára ezek a legjellemzőbbek, s a versek 
tartalmára is inkább; állandóbb és nagyobb költői témák, mint a tengeri, kikötői 
matrózromantika. Döbrentei verseiben a hajósok, „ha bogra csomózzák ujjaik, ordít 
öklükben a tenger", s „az árboc hegyében halálfejes tajték a kalózlobogó". 

Az „Emlékmű a parkban" ciklus versei adják az olvasó kezébe a kulcsot a 
többiekhez. Jobban fölérződik bennük az elsődleges élmény. A címek is erre valla-
nak: A kommunárdok falánál, Szemetes rigmusa, Angyalföld és Kőbánya között, 
Fuvaros, A sztambuli cipőfényező, Rakodók, Piac. A leíró versek címei effélék, s 
láttatják a költő mozgásterét is a pesti külváros és a mediterrán kikötők között. 
De a versekben a különféle helyi élmények átkopírozódnak egymásra, s ezzel már 
a költemény föl is emelkedik az egy helyből, fölszáll, madárként köti össze röptével 
a költő útjainak állomásait. Angyalföld és Kőbánya között „tahitiszájú nők homorú 
mozdulatában pirosan fú j ta t az ígéret". Mikor a sztambuli cipőtisztító a ján l ja ma-
gát: „Szikrázni fog a te cipőd, uram, akár hat családom gyomrában a vasárnap", 
akkor én a magyar metropolis eresze alatti szegénység vasárnapjaira is gondolok. 
S hol van a Piac, Alexandriában vagy Budapesten? Dózsa-máglya és banán! Lépes-
mézpatak! Ezek a versek nem leírók, a tárgyból kisütő gondolat egyetemessé teszi 
őket. A dokkmunkásokról lehetne írni tematikusan is, de a költő általánosabb tra-
gédiákra veti a szemét, s a rövid műben, mint egy molekulában jelenik meg az 
egyetemesség: 

Fölmerül hátunk patakzó ragyogásából eltorzult 
pofánk, fölúsznak szívünkért a fekete uszályok 
és mi újkori Jónások elnyelve de igétlenül 
támolygunk térdig anyánk tejében, fölakad 
horgony ördögszarvára koravén gazdagságunk. 
Iszapba süllyedt rozsdás láncszem a szájunk 
mérhetetlen tenyerünkben a kérdőjel: flották 

sötét űrébe akadó rakodókampó! 

Az idézet és szinte mindegyik Döbrentei-vers nyelvében annyira fölfokozott, hogy 
erotikus hatású, tartalmától függetlenül. Magáról az erotikáról ritkán ír, még az 
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Emlékmű a parkban sem kizárólagosan erről szól, s nem is efféle sorokban talál-
hatunk rá: 

Emelünk combjainkból diadalkapxíkat 
a végzet ellenében, s pozdorjává törnek 
a tenger eszeveszett kék buszai! 

A nyelvi zsúfoltság, a szavak és a metaforák ütközése következtében válik ez a köl-
tészet erotikussá nap, szárazföld és tenger találkozásában. 

Tudja, versteremtő láza rimbaud-i láz, a nagy franciát ezért is emlegeti több-
ször. Döbrentei tengerein is sodródik Rimbaud részeg hajója. 

Mert kit megfürdetett már minden vizeknek búja, 
Nem szállhat révbe többé kalmárhajók -után. 

Ez a nagyratörés, ez a magasfeszültség tesz próbára bennünket, olvasóit. Ver-
seivel való küzdelmem közepette ezért bátorkodtam figyelmet kelteni néhány nyit-
ható zár iránt. Költészetünkbe illesztése, a salakok leválasztása a kritikusok dolga 
inkább. De az biztos, hogy nem egy holt Duna-ágból, nem csónakon evezve kötött 
ki közénk. (Kozmosz, 1972.) 

ÁGH ISTVÁN 

Csörsz István: Okos madár 

„Az Okos madár egyszerű regény; talán csalódást okozok azoknak, akik újabb 
technikai megoldást vártak tőlem." A legújabb könyvéről nyilatkozó szerző kijelen-
tése több vonatkozásban is korrekciót kíván. Jó lenne például megkérdezni Csörsz 
Istvánt arról, hogy vajon mit ért ő „egyszerű regényen"? Pontosabban: mitől egy-
szerű egy regény? Mert nincsenek benne új „technikai megoldások"? — De hiszen 
akkor Németh László regényei is „egyszerűek"! (Ez pedig nyilvánvaló abszurdum.) 
Inkább hagyjuk meg a szerzőt abban a tévhitben, hogy „egyszerű regényt" írt, 
elvégre nem az elnevezés a fontos, hanem a mű.' A mű azonban tényleg csalódást 
okoz, és nem azért, ami miatt szerzőnk. olyannyira aggódott. 

Valljuk be őszintén, fiatal prózaíróink nem nagyon kényeztetnek el bennünket. 
Csörsz esete is bizonyítja, hogy az érdeklődés középpontjába többnyire csak akkor 
kerülnek, ha műveik témájában rejtőzik valamilyen helyzeti energia. Csörsz első 
könyve (Sírig tartsd a pofád) ezt a helyzeti energiát használta ki, amikor a félig 
bűnöző, félig hippi alvilágról adott olykor valóban megdöbbentő tudósítást. Az ol-
vasót tehát akkor sem a formabontó, újnak és modernnek vélt írói eszközök von-
zották. Zord Khán és társai a hátborzongató érdekesség „örömét" jelentették. Az 
Okos madár hőse már nem ilyen „érdekes": átlagember, aki csak nemrég lépte át 
a felnőttkor küszöbét, de a felnőttvilággal máris olyan konfliktusai támadnak, hogy 
élete gyökeres változásra szorul. A regényindító (azt mondhatnánk: a regény első 
részét alkotó) jelenetsor — hősünk egy sivár hétköznapjának bemutatása — túlsá-
gosan is elérte célját. Olyannyira, hogy a sok sivárság és egyhangúság láttán, illetve 
olvastán féltve őrzött életkedvünk is odébbáll. Pedig csak ezután következik az 
igazi unalom. Csörsz ugyanis regényének második részében elképesztően kapkodó 
asszociációkkal próbálja összeragasztani azokat a cselekmény mozaikokat, melyek a 
főhős életének válságos időszakát lennének hivatva bemutatni. Az összeragasztás 
azonban nem sikerül, maradnak a mozaikok. Egy blazírt, életunt társaság tagjainak 
portréi villannak föl, s megjelennek a fiatal prózaíróink műveiben már-már szim-
bólummá emelt csellengő, helyüket nem találó figurák. A probléma létjogosultságát 
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