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URBANIK TÍMEA 

„a lényeget nyomozó metszetek  
egyik utolsó állomása” 

MÉSZÖLY MIKLÓS HAMISREGÉNYE 
 
 

1995 lényeges és több eseményt magába sűrítő év a Mé-
szöly-életmű vonatkozásában. Ekkor jelenik meg az élet-
mű utolsó, nagyobb darabja a Családáradás című be-
szély, elkészül az első és máig egyetlen, egész életművet 
átfogó monografikus munka1, s ekkor készíti el Mészöly 
a Jelenkor és Kalligram Kiadó gondozásában megjelenő 
életmű-sorozat tervét, mely 2005-ben a Fekete gólya 
című ifjúsági regénnyel tizennegyedik kötetéhez érkezett, 
s melynek első kötete volt a szintén 1995-ben megjelenő, 
s a mostani elemzés középpontjában álló Hamisregény. 
Az életmű lezárulásának és újrarendezésének éve egy-
aránt ez az esztendő. A Hamisregény pedig olyan ki-
vételes helyzetű és szerkezetű kompozíció, mely a ko-
rábbi művekből hoz létre egy új formát, és magába fog-
lalja az összegzés és az újrarendezés folyamatait is.  

A „kései” mészölyi kötetkompozíciók sorában a har-
madik a Hamisregény. Korábban, 1975-ben Alakulások 
címmel jelenik meg egy gyűjteményes kötete, melynek 
kilenc nagyobb tömbre tagolódása is jól jelzi a szerkesz-
tettség tudatosságát. Az életmű későbbi szakaszában el-
sőként 1989-ben a Volt egyszer egy Közép-Európa című 
kötet jelenik meg, mely szintén értelmezhető egy újabb 
gyűjteményes kötetként. Ezt követi 1991-ben az ön-
kiemeléseket tartalmazó Az én Pannoniám, végül a Ha-
misregény zárja 1995-ben e sort. Az életmű alakulástör-
ténete során mindvégig megfigyelhető a kötetszerkezetek 
iránt tanúsított nagyfokú tudatosság és figyelem. Az új-

                                                           
 1  Thomka Beáta: Mészöly Miklós. Pozsony, Kalligram, 1995. 
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raolvasással és újrarendezéssel járó újraértelmezés jele lehet az is, hogy Mészöly az élet-
műsorozat-tervében korábbi kötetcímek alatt más-más kötetkompozíciót valósít meg.2  

A folyamatos kérdezés, a nyitottság alaphelyzete hozhatta létre az újabb és újabb, egy-
mást nem csak kiegészítő, hanem egymással szoros, mellérendelő viszonyban lévő kötet-
kompozíciókat. A folyamatos szétszerelés és újra másképp összeillesztés lego-technikája3 
jellemzi e köteteket. Közben az egyes elemek határai, egysége is változik, hisz míg a Volt 
egyszer egy Közép-Európa kötetben címeikkel együtt és a korábbi megjelenéseknek meg-
felelően, tehát változatlanul4 szerepelnek a novellák, kisregények, addig Az én Pannoniám 
című kötet már sajátos önkiemeléseket is jelent, ahol nem mindig a teljes szöveg szerepel, 
hanem gyakran csupán részletek, kiemelések. A címeket itt is megőrzi Mészöly5, viszont 
a szöveghatárok épp a kiemelések miatt lazulnak, az egyes művek egysége viszonylagossá 
válik. Sőt, ebben a kompozícióban az esszé, a naplójegyzetek, a prózai és lírai darabok és 
részletek egymásmellettisége az életmű és az írói formálás műfaji sokszínűségét együtt ké-
pes láttatni. A Hamisregényben újra visszatérnek a részben korábbról ismert szövegegysé-
gek, viszont cím nélkül, egy folyamatos szöveg részeként és épp ezért határaik, kezdetük és 
végük ennek a konstrukciónak megfelelően változik, változhat, s helyenként kiegészítődik 
átkötő szövegrészekkel, elemekkel. Itt már az építkezés egy újabb formája történik.  

A Volt egyszer egy Közép-Európa és Az én Pannoniám című kötetkompozíciók egyik 
legfőbb szervezőelve a konkrét térséghez való kötődés, bár e lokális vonatkozások a föld-
rajzilag, históriailag megnevezhetőn túl is mutatnak. A Volt egyszer egy Közép-Európa 
sajátos kelet-közép európai közérzetképekként és -térképekként is értelmezhető novellák 
és kisregények gyűjtőhelye. Az írói önértelmezés szerint: „Legutóbb egy kötetben egy olyan 
Közép-Európát próbáltam tudatos válogatással az írásaimból kihámozni, körvonalazni, 
melyről változatlanul azt gondolom, hogy jószerivel nem volt még, csak lehetne talán egy-
kor, ha talpából kinőne a közös gyökér.”6 Az én Pannoniám a konkrét történelmi és helyi 
utalások mellett elsősorban egy belső, lelki táj létrehozására tesz kísérletet. „… mindannyi-
unknak van egy kisajátíthatatlan belső „Pannoniája” – egy végső táj, ahol a dolgok történ-
nek, s egyáltalán meg tudnak történni. Mondják ezt hazának is, cédulázhatatlan szerelem-
nek. Mondják sokféleképpen, ha a kimondhatatlant próbálják mégis szóba hozni.”7 – 
kalauzolja az olvasót a kötet szerzői előszava.  

E két, elsősorban a lokalitás tengelyén létrejövő kötetkompozíció után a Hamisregény, 
ahogy a cím is jelzi a nagyepika tengelyén kísérli meg létrehozni a mészölyi látomás újabb 
formáját, mely végül „a lényeget nyomozó metszetek egyik utolsó állomása”8 maradt.  

                                                           
 2  Erre példa lehet a Wimbledoni jácint 1991-es (Szépirodalmi) és 2004-es (Jelenkor–Kalligram) 

kompozícióinak különbsége (és hasonlósága is) vagy a Sutting ezredes tündöklése című kötetek 
(Szépirodalmi, 1987, Jelenkor–Kalligram, 2003.) 

 3  Szajbély Mihály használja ezt a szót a Hamisregényről írva. Szajbély Mihály: Töredék, végleges 
vázlat és lego-regény. In: Uő.: Álmok álmodói. Magvető, 1997. 154–173.; Tiszatáj, 1995/11. 75–
79.  

 4  Textológia szempontból nem vizsgáltam az írásokat, így apróbb változtatások és nyomdahibák ter-
mészetesen lehetségesek.  

 5  Kivéve az esszérészleteket, ahol az esszébeli idézet kezdősora kerül címpozícióba.  
 6  Mészöly Miklós: Az én Pannoniám. Babits Kiadó, Szekszárd, 1991. 6. 
 7  Uo. 
 8  Film. In: Mészöly Miklós összegyűjtött művei. Regények. Századvég, Bp., 1993. 327.  
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Magyar irodalmi példa, hasonló jellegű kompozíció a saját, korábbi kötetkompozíciók 
mellett lehet Esterházy Péter Bevezetés a szépirodalomba9 című kötetének szintén korábbi 
művekből szerkesztett régi-új könyve vagy a világirodalomból Szajbély Mihály által épp 
a Hamisregény elemzése kapcsán említett, dobozregényként ismert Bryan Stanley Johnson 
Szerencsétlenek10 című munkája.  

Mészöly alkotása mégis egyedülálló marad, hisz nem csupán és nem elsősorban gyűj-
teményt kínál a meglévő írások egymás mellé helyezésével, mely az újraértelmezésben hoz 
létre új struktúrát, nem felcserélhetővé teszi az egyes részek sorrendjét, hanem korábbi 
műveiből való választás, elrendezés és átkötő szövegek segítségével egy sajátos, Thomka 
Beáta terminusával élve, „alternatív regényformát” hoz létre. Műfaji kategóriákat és hatá-
rokat lép át, s az olvasót végigvezeti az alakulástörténet egyes állomásain.  

 
(nagyepikai kérdések) 
A Hamisregény érdekes módon, némiképp megismételve az első Mészöly-regény megjele-
nésének, Az atléta halálának helyzetét, először franciául látott napvilágot 1994-ben Kassai 
György fordításában Variations désenchantées. Pseudo-roman11 címmel. A cím, mely a re-
ménytelenség változatai vagy reménytelen változatokként is fordítható, főcímként szere-
pel, a pseudo-roman, az álregény alcímként, műfaji megjelölésként. A magyar változat 
(vannak más eltérések is a kötetek között) címe Hamisregény lett, mely főcímmel kieme-
lődött a regény felőli meghatározódás, s annak ellenében létrejövés.  

Mészöly novelláskötetekkel indul, majd 1966-ban megjelenik Az atléta halála, 1968-
ban a Saulus, 1970-ben a Pontos történetek útközben és 1976-ban a Film című regénye. 
Ezt követően kisregényekről, regényszerű elbeszélésekről, regényanyagot mozgató kisepi-
kai műfajokról, beszélyről lehet szólni. A regényírás vágya, kísértése és elvárása azonban az 
életmű lezárulásáig kiemelt helyet foglal el az oeuvre-ben. Interjúkban és jegyzeteiben 
gyakran érint regényterveket. 

Mészöly prózavilágában a regény nagyepikai formájára történő hivatkozásnak több tí-
pusa megtalálható. Már a Volt egyszer egy Közép-Európa kötet fülszövegében is egy re-
gényhez hasonló olvasási mód határozódik meg: „Ez a könyv is így olvasandó. Elejétől ha-
ladva a végéig, ahogy az alagút vezeti az embert.” Az író szavai után az ajánlás tovább erő-
síti ezt a regényszerűséget: „Ez a kisprózai válogatás harmincöt évet ível át Mészöly Miklós 
munkásságában – mintegy regénnyé ötvöződve.” Gyakran alcímként szerepel olyan utalás, 
mely vagy egy készülő regény előmunkálataiként vagy részleteként tünteti fel az adott szö-
veget. Ebből a szempontból el lehet különíteni a regények részleteinek közlését – mint 
amilyen például Az atléta halála, a Saulus, a Film vagy a műfajilag problematikusabb 
Családáradás részleteinek folyóiratközlése volt12 – azoktól a prózaformáktól, mikor a re-
gényrészletre utaló alcímben olyan írói szándék fejeződik ki, mely valami nagyobb egész 
részeként jelöli meg az írást. Előfordul, hogy ezek, az így jelzett szövegek végül mégsem 
íródnak regénnyé, s rövidprózaként lesznek részei az életműnek, kötetbe is ebben a formá-

                                                           
 9  Magvető, Bp., 1986.  
 10  ford.: Bart István, Európa, Bp. 1973.  
 11  Phébus, Párizs, 1994. 
 12  A Családáradás részleteinek folyóiratban való megjelenésekor Mészöly a „részlet egy regényes 

eposzból” alcímet használta.  
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ban, vagy bővítve akár, de mégsem regényként kerülnek.13 Az ilyen jellegű alcímek egyrészt 
az olvasói elvárásokra is felelő ígéretek, másrészt Mészöly teljességigényén belül, általa lét-
rejövő fragmentalitást is jelölnek. Van, ahol nem csupán műfajmegjelölés szerepel, hanem 
annál beszédesebb, többet mondó, a befogadást erőteljesebben irányító az alcím. Ilyen 
például az Anno első megjelenésének alcíme: Mutatvány az Anno című regény előmun-
kálataiból.14 Az előkészület egy másik formája jelenik meg a Zsilip című rövidpróza alcím-
ében: Gimnasztika egy regényhez. A hagyatékból publikált, töredékként fennmaradt Ada-
mecz alcíme a mészölyi sajátos műfajalkotási kísérletek egyik terméke: Egyszer-regény.15 
A regény műfajának újraértelmezését is jelezheti, hogy cím pozícióban is előfordul e mű-
fajmegjelölés a Ló-regény című rövidprózában, mely az álregény-struktúrájának is része, 
és elsősorban magában a Hamisregény címében. 

A Hamisregény egyrészt tekinthető a mészölyi műfajkeresési és -alkotási kísérletek 
újabb állomásának, másrészt, szorosabban a címnél maradva, a jelzőként is értelmezhető 
hamis egy olyan műfaji megnevezésre vonatkozik, melynek épp fikciós jellege a hangsúlyos 
akár keletkezéstörténetét, akár a belőle képzett melléknevet tekintjük. A regényes a szino-
nimaszótár tanúsága szerint a romantikus szinonimája, melynek értelmezése: „izgalmas 
eseményekben gazdag, illetve merész képzeletre valló, de megalapozatlan”16 Eszerint a ha-
misregény összetett szó hasonló jelentésű szavak együttese, egyfajta tautológia, mely a fik-
ció jelentését a kitaláltságon, a hamisságon keresztül a hamisításig juttatja. De milyen is 
az, ami hamis? Elsősorban nem valódi, hamisított, tehát utánzott, értékdimenziója is erő-
södik, illetve gyengül, ha helyette, mellette a talmit használjuk. Szaknyelvi kifejezésként 
a szinonimaszótár az apokrifet is említi a hamis szinonimái között, mely azon túl, hogy 
a tételes vallások által hivatalosan el nem ismert, ám mégis ősi és vallási iratot jelent, 
tágabb értelemben nem hiteles, kétséges eredetű a jelentése vagy ismert szerző neve alatt 
közzétett szöveghamisítvány. Az eredet kérdése a Hamisregény kapcsán érdekes szituációt 
jelenít meg, hisz a szövegek korábbi írója e kötet esetében elsősorban olvasóvá válik, aki ki-
választja és részben értelmezi az írásokat egy többdimenziós szerzőt mutatva így fel. A vá-
lasztás és értelmezés művelete az alkotás része általában, de jelen esetben az olvasó író 
nyoma válik a legfontosabbá, s ez a hangsúlyozottabb szerepeltolódás is egyfajta hamis-
ságként értelmezhető. Hamis a mű olyan szempontból is, amennyiben a gyanútlan olvasót 
minderről nem tájékoztatja. Nincs fülszöveg, előszó, jegyzet, amely rámutatna, hogy nem 
a hagyományos értelemben „eredeti” műről van szó, csupán a cím keltheti fel a gyanút. Vi-
szont a szerző hamissága, cinkossága a korábbi művek olvasójával addig terjed, hogy bár 
cím nélkül szerepelnek az írások, az átkötő, előkészítő és értelmező hozzátoldások több-
nyire pontosan azonosíthatóvá teszik az írást, magukba foglalva annak eredeti címét is. 
Végül a hamisság egy műfajközelibb értelmezésében: nem a regényműfaj tagadásáról, ha-
nem a regény másképp értett formájáról lehet szó a Hamisregény kapcsán. „A műfaj nem 

                                                           
 13  Erre az esetre példa a Pannon töredék, mely a folyóiratbeli megjelenés után, ahol regényrészlet-

ként szerepelt, a későbbi kötetben való megjelenéskor műfaji megjelölés nélkül áll, bár bővült 
a szöveg, fejezetcímekkel is tagolódott és nyitó, záró mottót kapott. A két megjelenés: Jelenkor, 
1987/6. 516–533. és Ballada az úrfiról és a mosónő lányáról. Szépirodalmi, Bp., 1991. 7–59. 

 14  A főcím: Gondoljunk Kumria rác apácára. Kortárs, 1974/1. 78–81. 
 15  Jelenkor, 2004/1. 
 16  Magyar Szinonimaszótár. O. Nagy Gábor, Ruzsiczky Éva, Akadémiai, 2004. 340. 
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a besorolás kategóriája – nem az osztályozás, hanem az alkotási folyamat eszköze”17 – írja 
Ricoeur. Az álregény, a regény másképp létrejövésének jelzése lehet a másképp szó gyakori 
előfordulása is az írásokban, mely a másképp módosító és újragondoltató funkciója mellett 
a szerkezet másságára is vonatkozhat. „A 19. századi nagyregény még azt ígérte, hogy ren-
det tesz a történetek szövedékében, közben csak követhetővé stilizálta a szálakat; Mészöly 
stilizációja ezzel éppen ellentétes irányú.”18 A másképp-regény olvasásában, értelmezésé-
ben több paratextus segíthet még a műfajmegjelölésen kívül.  

A cím mellett szerepel még alcím, mottó és kiemelt zárszavakkal zárul a kompozíció, 
újabb és újabb kereteket hozva létre és fogódzókat jelentve az olvasónak. A Hamisregény 
alcíme: Változatok a szép reménytelenségre, mely alcím megegyezik a Volt egyszer egy 
Közép-Európa alcímével. A két kötetkompozíció másik fontos, visszatérő eleme a mottó, 
amely ekkor már nem csupán talált szövegként, hanem megtartott szövegrészként szerepel 
a Hamisregény élén: „És a homályt a szemedről elvette, hogy ezentúl / Jól ismerd föl, 
hogy melyik itt ember, melyik isten.” – idéződik fel Homérosz Iliásza.19 Az idézetet tartal-
mazó ötödik ének, Diomédész vitézkedése címet viseli. A görög hős, akit Pallasz Athéné 
támogat, nem csupán a trójaiak ellen küzd, hanem az istenek ellen is. A küzdelem előtt 
hangzanak el Athéné idézett szavai: a homály megszüntetése arra szolgál, hogy istenekkel 
ne küzdjön meg a hős, viszont Athénét feladata lesz megsebesíteni. Diomédész végül nem-
csak a feladatot teljesíti, hanem még Árészt, a hadistent is üldözőbe veszi és megsebesíti. 
Az istenek sebezhetősége hangsúlyos ebben az énekben, csupán halhatatlanságuk tűnik az 
egyetlen, az emberektől megkülönböztető jellemzőjüknek. Míg a mottó az elkülönítés le-
hetségességét jelzi, a mögötte álló történet, illetve a történet, amiben szerepel épp a kü-
lönbségek felszámolása és elbizonytalanítása felé irányul.  

Az álregény eposzi vonatkozásai azért is figyelemre méltók, mert a regényelméleti 
munkákban gyakran bukkan fel az eposz és regény összehasonlítása. A regény „Természete 
szerint nem kanonikus. Maga a formálhatóság. Örökké kereső, örökké önmagát kutató és 
minden kialakult formáját felülvizsgáló műfaj.”20 – írja Bahtyin, ellentétben az eposz szi-
lárdan kanonizált műfajával és formájával. A regény mint a keresés, a nyitottság helyzetét 
fenntartó műfaj, ahogy Hamvas Béla fogalmaz Regényelméleti fragmentumában, mindig 
is kísérleti.21 A Hamisregény egy olyan, még a regényműfaj jellemző nyitottságának hatá-
rait is érintő kísérletet valósít meg, mely némi nosztalgiával és gyanúval fordul a rend for-
májaként kanonizált eposzhoz, s a mögötte rejlő világképhez. „A regényben az ember epo-
szi (és tragikus) teljességének e szétesése ugyanakkor új, bonyolult teljességének előkészí-
tésével párosul.”22  

 

                                                           
 17 idézi Thomka Beáta: Beszél egy hang. Kijárat Kiadó, Bp., 2001. 18. 
 18  Szajbély Mihály: Töredék, végleges vázlat és lego-regény. 172.  
 19  Ötödik ének, Diomédész vitézkedése. Devecseri Gábor fordításában: „és a homályt elvettem, mely 

szemed ülte eleddig, / hogy jól ismerd föl, hogy melyik itt isten, melyik ember.” Magyar Helikon, 
1974. 81. (V. 103–139.) 

 20  Mihail Bahtyin: Az eposz és a regény. (A regény kutatásának metodológiájáról) In: Az irodalom 
elméletei. III. szerk.: Thomka Beáta. Jelenkor, 1997. 67 

 21 Hamvas Béla: Regényelméleti fragmentum. In: Uő.: Arkhai. Medio Kiadó, 1994.  
 22  Mihail Bahtyin: Az eposz és a regény. 65. 
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(többrétegű pajzs) 
Az újabb és újabb kötetkompozíciók az életmű újraolvasásának és részben újrastrukturálá-
sának eredményei sajátos írói önértelmezéseket valósítanak meg, kicsinyítő tükörként, 
mise en abyme-ként viszonyulnak az életmű egészéhez, melynek részei és tükrözik is azt. 
A francia terminus a címertanból ered: „a címer közepén szokás volt elhelyezni a címerpaj-
zsot, s azon az egész címer kicsinyített mását, s ez a pajzs kiegészíti is, fedi is magát a cí-
mert, meg túl is nő rajta (például kiemelkedik belőle). Ezért a mise en abyme fogása azt 
jelenti, hogy ismétlődés vagy hasonlóság jön létre a szövegek két szintje között, a szöveg 
egy része az egészet ábrázolja.”23 A szöveg két szintje jelen esetben a teljes oeuvre és a kö-
tetkompozícióban létrejövő sűrítés és ismétlés. A Film idézett és címül választott „metszet” 
megfogalmazása a Hamisregény kapcsán azért is alkalmasnak látszik, mert a szövegek 
egyrészt kimetszve az életműből, a korábbi kontextusaikból kiemelve szerepelnek itt, más-
részt címüktől megfosztva egy új struktúra létrehozásának részeivé válnak. A cím amellett, 
hogy fontos értelmezési irányt mutat, a szöveg azonosíthatóságának és megnevezhetősé-
gének eszköze is. A Hamisregénybe kerülő írások bár cím nélkül és nyitásuk, zárásuk he-
lyenkénti változtatásával a Hamisregény főcím struktúraképző műformája alá kerülnek, 
a Változatok a szép reménytelenségre alcím és a tipográfiában alkalmazott dupla sorkiha-
gyás viszont jelzi viszonylagos elkülöníthetőségüket.  

A mészölyi „címerpajzsok” sorában a közép-európai közérzetet formázó, majd a belső, 
lelki tájra kalauzoló formák után egy műfaji kísértés és formálódás kerül a pajzsra, a re-
gényforma. Az írói önreflexió olyan változatairól van, lehet itt szó, mikor a különböző ki-
csinyítő tükrök és pajzsok az életmű más-más oldalát mutatják meg, rendezik újra. Míg az 
első két esetben (Volt egyszer egy Közép-Európa, Az én Pannoniám) inkább az össze-
gyűjtésen és együtt felmutatáson van a hangsúly, a Hamisregény főcímével a strukturális 
kérdésekre irányítja a figyelmet. A regényszerűség és egyáltalán a szövegszerveződés 
problémái a „bevezetés” utáni első szövegben, az Alakulásokban megjelennek. Hasonlóan 
a Hamisregénynek a Mészöly-életműhöz való viszonyulásában, a „regényen” belül az Ala-
kulások töltheti be a mise en abyme szerepét. A szövegszerveződés és strukturálás alap-
problémáit felvonultató szöveg a szereplők nevének kiválasztásától és az írás folytatásának 
kérdéseiről egy alakuló, épp a formálás folyamatában lévő formációt hoz létre. Fontos 
megjegyezni, hogy a kritika vagy e mű vagy a Film című regény keletkezésének idejére he-
lyezi Mészöly egyik legfontosabb írásfordulatát, illetve poétikai végpontját.24 Ilyen szem-
pontból is szimbolikus jelentése lehet a kötetnyitó pozíciónak. Az Alakulásokban megvaló-
suló poétikai kísérletek rokoníthatók a Mészöly kapcsán többször és több művel kapcsolat-
ban szóba kerülő francia „új regény”25 poétikájának főbb tendenciáival. „A mai regény a re-

                                                           
 23  Kálmán C. György: Példázat, mise en abyme, metafora – remix –. In: Találkozó poétikák. A 70 

éves Szili József köszöntése. szerk.: Bedecs László, Miskolc-Budapest, kiadó nélkül, 2000. 141–
146. 

 24  Vö: Thomka Beáta: Mészöly Miklós. 122. és Kulcsár Szabó Ernő: A magyar irodalom története 
1945–1991. Argumentum, Budapest, 1994. 121. 

 25  Csupán két példa: „a hős szinte kívülről néz önmagára – a nouveau roman voyeur-eihez hason-
latosan. A Saulusban a francia újregényre emlékeztet és az író pár évvel későbbi művét (Pontos 
történetek útközben, 1970) idézi a leíró szakaszok sokasága.” Olasz Sándor: Messze a „manni út-
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gény regénye, vagy inkább olyan regény, amely önmagáról elmélkedik, s a kidolgozott re-
gény a saját szférájában egyesíti a regényről szőtt gondolatokat és a megírás eszközeit. 
A kidolgozás a regény része és maga is regény.”26 – írja Dina Dreyfus az új regényről. Bár 
az Alakulásokat csak ez a regényszerű struktúra hozza regénypozícióba, az idézetben meg-
fogalmazott permanens önreflexió mint keletkezéstörténet önálló elbeszélésként is jelle-
mezte e művet. Az önreflexió már a címben megnyilvánul, a műfaj megjelölése és egyben 
megkérdőjelezése fejeződik ki a Hamisregényben. A mű önmagát a regényhagyományhoz 
kötődőként és egyben attól függetlenedőként definiálja. Miután címpozícióba kerül a ha-
misítás ténye állandó összevetésre sarkallva az olvasót, az a kérdés is megfogalmazódik 
előbb-utóbb, mit tekinthetünk igazinak. Ebből a szempontból is szerves a kötődés az „új 
regény” írói és teoretikusai felé, hiszen a nouveau roman is az addigi regényhagyománnyal 
szemben, annak sarkpontjait kifordítva jött létre.27 Mészöly érdeklődését az új francia re-
gényformációk után könyvtára is bizonyítja, melyben az „új regény” legfontosabb képvise-
lőinek Robbe-Grillet-nek, Natalie Sarraute-nak és Michel Butornak a könyvei megtalálha-
tók.28  

A másik fontos, nouveau romant jellemző módszer a tárgyak előtérbe kerülése, a hosz-
szú, aprólékos leírások. Lucien Goldmann így fogalmazza meg ezt a tendenciát: „A lényegi 
átalakulás irodalmi síkon – s ezt Nathalie Sarraute és Robbe-Grillet egyaránt elmondták – 
mindenek előtt a személyiségnek a tárgyakkal való strukturális egységére vonatkozik, 
amely egység abban az értelemben módosul, hogy a személyiség többé-kevésbé radikáli-
san eltűnik és ezzel összefüggésben a tárgyak autonómiája nem kevésbé jelentős módon 
fokozódik.”29 Mészöly épp ezen a ponton érez hiányokat a nouveau romanban: „Az ember-
tárgy kapcsolat itt olyan koordináta-rendszerbe helyeződik, amit az ember alkot, de ami-
ben a tárgyak független „istenekként” vesznek részt. A nouveau roman végső soron az em-
ber helyét próbálja jobban racionalizálni a pontos tárgy-térképpel – de a feltérképezett vi-
lágból kibontható új ember-tárgy kapcsolat, a szimbiózis új minősége igazában nem ér-
dekli. A „különbség” tisztázását és véglegesítését tartja fontosnak ember és tárgy között, 
s mintha ettől az elidegenítő gesztustól várna és remélne egy új típusú, magára koncentrá-
lóbb, pőrébb személyességet. Az értelem arisztokratizmusával választja le az embert a kör-
nyezettárgy-eszköz világáról – anélkül, hogy helyette átadná valaminek; vagy át tudná 

                                                                                                                                                
tól” Mészöly Miklós: Saulus. Árgus, 2001/1.; A Pontos történetek „a nouveau roman leírás iránti 
fogékonyságának hatásáról tanúskodik”. Thomka Beáta: Mészöly Miklós. 117. 

 26  Dina Dreyfus: Regény és aszkézis. Ford.: Fáber András In: A francia „új regény” II. tanulmányok-
vita. vál.: Konrád György, Európa, [1976.] 197. 

 27  Magyar Miklós: A francia regény tegnap és ma. Akadémiai, 1986. 77–80. 
 28  A Konrád György-féle francia új regényekből szemelvényeket hozó és elméleti szövegeket is tartal-

mazó kétkötetes válogatás (A francia „új regény” I-II. vál.: Konrád György, Európa, [1976.]) Mé-
szöly városmajori, és a kisoroszi könyvtárában is megtalálható volt. 

  Robbe-Grillet: Útvesztő. Modern könyvtár. 170., Európa, [1969.]; Michel Butor: Die Alchemie und 
ihre Sprache. Qumran Verlag, Frankfurt am Main, Paris, 1984. (Butor által dedikált példány!); 
Michel Butor: A szavak a festészetben. Corvina, 1986.; Michel Butor: Répertoire, Études et con-
férences 1948–1959. Les Éditions de Minuit, 1960.; Michel Butor: Irodalom, fül és szem. Modern 
könyvtár. 201., Európa, [1971.] (A fordító, Fogarassy Miklós dedikációjával.); Natalie Sarraute: 
Gyerekkor. Magvető, 1962.; Natalie Sarraute: L’ ére du soupçé. Colléction Idées. Gallimard, 1956.  

 29  Lucien Goldmann: Felszólalás a brüsszeli egyetemi szabad fórumon. Ford.: Nagy Géza In: A fran-
cia „új regény” II. 249.  
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adni.”30 Mészölyt a pontos tárgy-térképpel kibontható, másképp megjelenő ember-tárgy 
kapcsolat foglalkoztatja. A nouveau romant bizonyos értelemben az egzisztencializmus 
szomszédjának tekinti, mely mégis érzéketlen „az „érzelmi-abszurd” tartalékai iránt – 
amiből pl. Camus táplálkozik. S ami – legalábbis remény lehet rá – túl dobja, illetve dob-
hatja a személyeset a maga határain.”31  

Az alcím: Változatok a szép reménytelenségre megegyezik a Volt egyszer egy Közép-
Európa kötet alcímével, s emellett a beemelt szövegek viszonylagos önállóságát is jelzi 
mint változatokét. Ezzel egyfajta tematikus vonal is meghatározódik a regénystruktúrában, 
sőt a szerkezetre is fényt vet a változatok megnevezés: az egyenértékű egymás mellé ren-
delődés emelődik ki általa. A reménytelenség pozitív jelzője máshol is előfordul Mészöly-
nél, értékesnek is mondja egy töredékében.32 Az írás problémáiról is szóló esszéjében az 
írás metaforájaként a következő megfogalmazás szerepel: „csupán a reménytelenség új 
csábításának adjuk át magunkat.”33 A Hamisregény utolsó, szövegeket összekötő részében, 
a Jelentés öt egérről (a megnevezéshez a korábbi címet vagyok kénytelen használni) elő-
készítő szövegében visszatér az alcímben jelzett keret valóságosan keretet alkotva a mű-
ben: „Aztán – így következett el a karácsony, amikor illő a mondatok végére pontot tenni, 
az év magára csukja a könyve fedelét, az utakat befújja a hó, és lehet álmodni tavaszról, 
nyárról… Egy új könyvről, amelyik nem fog hasonlítani semmilyen megelőzőre. Bekere-
tezve egy egészen más és szebb reménytelenségbe.” (287.)34 A reménytelenség sajátos mé-
szölyi értelmezése talán jobban érthető, ha figyelembe vesszük az általa Camus-től idézett 
kijelentést: „Nincs életszeretet az élet reménytelensége nélkül”.35 Írói módszerének is 
a végtelen változatok megjelenítésének reménytelenségét tartja: „A lehetőségek maradékta-
lan kihasználására alkotáslélektanilag is jobban sarkall, ha eleve számításba vesszük a le-
hetséges változatok öntermékenyítő gazdagságát. S vajon, a bizonytalan variációjú végte-
lent megkísérteni nem ösztökélőbb reménytelenség, mint a viszonylag áttekinthető végest 
újrafogalmazni, ha mégannyira újszerűen is?”36 A reménytelenség mint ösztönző erő jele-
nik meg ebben a megfogalmazásban. A komplementaritás érzékeltetésére a Hamisregény-
ből idézett rész is rámutat, mikor a karácsony és a tél képei mellett, ugyan egy másik síkon, 
az álomban, de megjelenik a másik oldal: „lehet álmodni tavaszról, nyárról”. A Mészölynél 
hangsúlyos évszakmetaforák az álregény struktúrájában elsősorban a bevezető részben és 
az utolsó, átkötő részben jelentkeznek. „Kifogyhatatlan az ősz.” – olvassuk a bevezető rész-
ben s „az utakat befújja a hó” – érkezik el a karácsonyhoz a befejezés. A tavasz és a nyár 
nem része, illetve csupán hiányával része ennek a szerkezetnek, melyben érintőleges utalá-
sokkal ősztől karácsonyig jutunk el egyfajta idő és tematikabeli kohéziót követve.  

                                                           
 30  Mészöly Miklós: Pop-art – nouveau roman. In: Uő.: A tágasság iskolája. 256–257. 
 31  Uo.  
 32  „Nincs, nincs becsüs hozzá – pedig értékes reménytelenség ez, uram!” Cserepek félálomban. In: 

Elégia. Jelenkor–Kalligram, 1997. 121.  
 33  Mészöly Miklós: A pille magánya. In: Uő.: A pille magánya. Jelenkor, 1989. 7.  
 34  A főszöveg zárójelben lévő oldalszámai a Hamisregény (Jelenkor, Pécs, 1995.) kötetre vonatkoz-

nak.  
 35  Mészöly Miklós: A világosság romantikája. In: Uő.: A tágasság iskolája. Szépirodalmi, 1993. 

106. 
 36  Mészöly Miklós: Hagyomány és forradalom. In: A tágasság iskolája. 70. 
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Egy újabb keretre ad lehetőséget a mottó és a záró szavak együttolvasása. Az Íliászbeli 
mottóra felel a kötetzáró: DEORUM FABULAE FINIS, az isteni történet vége. Az eposz ha-
gyományához való kapcsolódás egyben a történetmondás kezdeteihez való kötődést is je-
lenti. Az isteni történetre való utalás újabb kontextust kíván az egész kötet számára, mely-
nek elején valóban ott van az ígéret, a kérdés, az olvasási utasítás: „És a homályt a szemed-
ről elvette, hogy ezentúl / Jól ismerd föl, hogy melyik itt ember, melyik isten.” Az álregény 
történetei állati és emberi események ismétlődő mozzanataiból szövődnek a halál irányá-
ból vagy a halál irányába tartó sorseseményekként. Az isteni a görög értelmezés szerinti 
többes számban és az emberi történetekhez hasonlóképp jelenik meg.  

E réteges keretek és réteges történetek, az isteni, az emberi és az állati párhuzamosan 
futó eseménysorai szervezik az álregényt. Az Andy Warhol Empire State Buildinghez kap-
csolódó kísérletét (az épülettel szemben egy kamerát helyeztek el, amely reggeltől estig 
működött) elemző Mészöly-esszében felbukkan az isteninek egy, a Hamisregény szem-
pontjából is értelmezhető felfogása: „A végletekig feszített gépi szemponttalanság mélyebb 
értelme, hogy a totalitás „szempontjából” az elemek valóban egyenrangúak. Minden min-
dennek az oka és eredménye: az egyenrangúság organikusan szükségszerű. S ez a konven-
cionális idősémát és kényszert – egyik pillanat hangsúlyos szembeállítását a másikkal – 
szintén kikezdi, összemossa. A van-t hitelesíti az epikussal szemben. Különös, hogy egy 
gép természetesebben tudja ezt megvallani, mint az ember. Ennyiben csakugyan „istenibb” 
valamennyiünknél, csak nincs tudatában.”37 A Hamisregény mintha ennek az organikus 
egymás mellé rendelésnek a dimenziójában kívánna létrejönni. E dimenzió emberi aspek-
tusáról így ír: „Nem tudjuk összhangba hozni magunkkal, hogy a totalitáson belül minden 
hangsúly fiktív, hiszen egy másik, hasonlóan egyenrangú hangsúly egyidejűleg melléje 
rendelhető; s hogy a fiktív hangsúlyoknak ez az együttese adja az elemek objektív egyen-
rangúságát. Ez a helyzet a mi emberi én-tudatunkkal elviselhetetlen állapot és álláspont. 
Nem rendként – különösen magasabb rendű rendként –, inkább a rendezett káosz komor 
víziójaként hat ránk.”38 Az erős és rétegzett keretek mellett az álregényben összevonhatók 
bizonyos tömbök, de a struktúra végig fent tudja tartani ezt a szerves egymásmellé rende-
lést, az összes „szép reménytelenség”-változat egyenlő súlyát. Mivel nem történik hagyo-
mányos regényszerű előrehaladás sem térben sem időben (időben a keret él az említett év-
szakmetaforikával), nincsenek állandóan jelenlévő vagy visszatérő szereplői a regénynek, 
ezért nem is lehet állapotváltozásról, fejlődésről vagy hanyatlásról beszélni. Mindezek he-
lyett a változatok egymásmellettisége, s a köztük épülő tematikus, motivikus kapcsolatok 
hálózata jellemzi az új struktúrát.  

Ha a mű pajzsszerűségére gondolunk, akkor épp ez az újrarendeződő, mellérendelő lo-
gika az, amit Mészöly az életmű-sorozat tervében is érvényre juttat. (A többrétegű pajzs 
képe a homéroszi utalások okán Akhilleusznak Héphaisztosz, a kovácsisten által készített 
ötrétegű pajzsát is felidézheti.) A mise en abyme értelmezésének eredeti, vizuális formája 
szerint: „Ha ezt úgy fogjuk fel, ahogyan a mackósajt emlékezetes régi dobozán szerepel 
(egy mackó tart egy tálcát, amelyen van egy mackósajt, amelyen egy mackó tart egy tálcát 
stb.), akkor valóban végtelen regresszussal van dolgunk; ha ilyen az irodalomban nem for-

                                                           
 37  Mészöly Miklós: Warhol kamerája – a tettenérés tanulságai. In: A tágasság iskolája. 138. 
 38  I. m. 138–139.  
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dul elő, az azonban nem azért van, amit Bal feltételez, hogy tudniillik ebbe a belső képbe 
„nem a kép teljessége kerül, hanem a szövegnek csak egy része, vagy bizonyos aspektusa”;. 
Sőt, a vérbeli mise en abyme éppen az, amelyik igenis a „kép” teljességét ábrázolja. Egysze-
rűen arról van szó, hogy míg a vizuális ábrázolásban elvileg el tudjuk képzelni, hogy akár 
mikroszkopikus szintig belső ismétlések kövessék egymást – ahogyan a Mandelbrot-hal-
mazok szokták –, ez nyelvileg egyszerűen kivitelezhetetlen, valahol szükségképpen vége 
van a belső öntükrözéseknek.”39 A Mészöly-oeuvre és az álregény esetében természetesen a 
regény nem az életmű egészének, hanem egy bizonyos aspektusának képe tud csupán 
lenni, viszont formálásmódja, szerkezete felidézheti az életmű szerveződésének jellemző 
formáit. Ugyanez a logika visszafelé is érvényesíthető bizonyos Mészöly-írások, például az 
álregény esetében is, melyek a Mandelbrot-halmaznál maradva fraktálokként, mikroszin-
ten valósítják meg a nagyobb egészet, az oeuvre-t jellemző mintázatot. Fontos strukturális 
megkötés, hogy a kicsinyítő tükör mindig egy nagyobb egység részeként létezik, tehát a Ha-
misregény mise en abyme-ként való értelmezése a Mészöly-életmű felől nézve releváns.  

 
(közlekedő tükrök) 
Thomka Beáta az életművön belüli „közlekedés” lehetőségét látja az álregény szerveződé-
sében: „A visszakanyarodás korábbi művek szerves egységeihez a szerzői intertextualitás, 
s még pontosabban intratextualitás műveletsor része, az önidézés és áthelyezés, beékelés 
pedig nemcsak új összefüggés létrehozása, hanem a szerző által olvasott opus kommen-
tárja is egyben: az opusok átjárhatók.”40 Majd felteszi a kérdést, hogy a kicsinyítő vagy be-
felé tükröző tükör kategóriája „jelezheti-e a beékeléseknek azokat a változatait is, amikor 
az átvételek a saját opus belső járatain közlekednek.”41 Amennyiben az összekötő szövege-
ket valamiféle hálószerű keretként képzeljük el és a cím nélkül, de korábbi egységükben 
szereplő szövegeket tekintjük beékelésnek, akkor egy sajátos önértelmező próza- és alaku-
lástörténet tükröző játékának részeseivé válhatunk.  

A Hamisregény megjelenését követő egyik kritika így fogalmaz: „A Hamisregény egy-
részt Mészöly formakísérleteinek áttekintő, s egyben retrospektív mintáját adja, másrészt 
a történetmondás különböző lehetőségeit új formába strukturálva rámutat a regényformá-
hoz kapcsolható teljesség, egészelvűség igényére, s kétségbevonhatóságára egyben.”42 A ki-
csinyítő tükör jellegéből adódik, hogy maga a tükörszöveg kisebb kell legyen az azt tartal-
mazó egységnél, részben ebből, részben a tükrözés összefoglaló jellegéből adódik a sűrítés, 
mely nem az említett, teljes tükrözést jelenti, hanem bizonyos elemek kiemelését. A műfaj-
ként megjelölt és egyben visszavont regényépítkezés a változatok egymásmellettiségével 
egy sajátos, rendszeren kívüli struktúrát hoz létre. A megkettőzés, a tükör helye háromféle 
lehet a narratív láncban Lucien Dällenbach meghatározásában: prospektív, mely előre tük-
rözi az elkövetkező történetet; retrospektív, mely utóbb tükrözi a bekövetkező történetet és 
retro-prospektív, mely az őt az elbeszélésben rögzítő ponthoz képest előbbi és utóbbi ese-
ményeket felfedve tükrözi a történetet.43 A Hamisregény életműben elfoglalt helye miatt 

                                                           
 39  Kálmán C. György: Példázat, mise en abyme, metafora – remix –. 
 40  Thomka Beáta: Beszél egy hang. 50. 
 41  I. m. 51. 
 42  Tátrai Szilárd: Változatok és alakulások. Magyar Napló, 1996/2. 
 43  Lucien Dällenbach: Intertextus és autotextus. ford.: Bónus Tibor, Helikon, 1996/1–2. 53. 
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a retrospektív tükör pozícióját tudja betölteni. Ez a helyzet lehetőség mind a sűrítésre, mind 
az összegzésre.  

A tükör legalkalmasabb keretének a Hamisregény esetében a regény, az álregény bizo-
nyult. Ezért elsősorban ennek a keretnek az összetételére, az „új” elemekre irányítom fi-
gyelmemet, ahogy már szó esett a címről, alcímről, mottóról és a záróformáról. A beemelt 
írásokat a róluk való beszéd megkönnyítése okából az eredeti címen jelzem, ez egyben 
a rekonstrukció egyik kikerülhetetlen formája is. Az álregény létrehozásának a keretek mel-
lett a másik meghatározó hálóépítői a korábbi szövegeket egymáshoz közelítő, kötő, ösz-
szefoglaló és előkészítő szövegrészek, illetve a korábbi írások határainak változásai.  

Az előszóként, előbeszédként is értelmezhető első egység a regény alaphelyzetét rajzolja 
fel, s nagyrészt a Fakó foszlányok nagy esők évadján című Mészöly-szövegen alapul. A re-
gény alapszituációja egyben egy beszédhelyzet kijelölése is: „Hősünk kémlelőnek képzeli 
magát, aki fakó foszlányokról beszél, nagy esők évadján. Alakulások? Nem tudja – de talán 
nem is szabad, hogy tudja. Figyeli a csendet, ami útközben készülődik, anélkül, hogy el-
indulna…” (7.) Már ebben a nyitó bekezdésben is a sűrítés egy sajátosan rétegzett formája 
van jelen. A többes szám első személyű narrátor, aki gyakori elbeszélője a Mészöly-szöve-
geknek kijelöl egy hőst, aki kémlelőnek képzeli magát. A kémlelő a mészölyi nyomozás-te-
matika egyik alakjaként is értelmezhető, a nyomozó szinonimájaként. Különbségként any-
nyi mondható, hogy a kémlelő a nyomozás rejtettebb és esetleg pragmatikusabb formáját 
képviselheti. Az első sor nem csupán felidézi a Fakó foszlányokat, hanem szövegszerűen is 
arra épül. Az „Alakulások?” az álregény első teljes egészében jelenlévő szövegére és magára 
a regényépítkezésre is utalhat, ahogy az elbeszélés is teszi. A csend figyelése a Nyomozás 
harmadik részének nyitását idézi fel: „Megpróbálok a csendre koncentrálni.” (99.) Látható, 
hogy saját korábbi szövegrészletek sűrített egymásra rétegeződéséből épül a szöveg.  

A következő hosszabb bekezdés a Fakó foszlányok nagy esők évadján című elbeszélés 
egyes részeiből montázsolt rész. A forrásszöveg érdekessége, hogy azon Mészöly-írások so-
rába tartozik, melyekben a vendégszövegek dominánsan jelen vannak és szervesen be-
épülnek a saját szövegrészek közé. Ebben az elbeszélésben, ahogy Jankovics József tanul-
mányában kimutatta Wesselényi István Sanyarú világ című naplójának részletei találha-
tók meg kisebb-nagyobb módosításokkal.44 A Hamisregénybe átemelt szövegrészek nagy 
valószínűséggel nem a vendégszövegekből kerülnek ki. A hősnek egy újabb definíciója kö-
vetkezik, ami a korábbi novellában Bartinai Bartinára vonatkozott: „Hősünk már rég nem 
nomád lovas, lábán lánc kocódik, kíséretet hozzá az országos eső koppanásai szolgáltat-
ják.” (7.) Majd a Fakó foszlányok szemléletes, különböző történelmi időket együtt fel-
mutató részletei következnek. Ezután egy regős bukkan fel, akinek a cselekvését bemutató 
hasonlat a Fakó foszlányokban szintén Bartinai Bartinára vonatkozott. „A regős azt teszi, 
amit tehet – jegyezget, ahogy a földre törött ágvég rajzol a porba. Várja, hogy talpából ki-
nőjön a gyökér? Kifogyhatatlan az ősz. Mesélik, hogy az Üveghegy aljában egy csecsemő 
fekszik, és nézi a napot. Az Üveghegy aljában egy vénséges vénasszony ül, és nézi a napot. 
Az Üveghegy aljában a nap tűzi a homokot.” (8.) A regős a mészölyi krónikás egyik rokon-
alakjaként is értelmezhető, aki hivatása szerint elbeszéli, megénekli az eseményeket. A re-

                                                           
 44  Jankovics József: Sanyarú világ. (Wesselényi vendégszövegei egy Mészöly-novellában) In: „Tag-

jai vagyunk egymásnak” A Tarzuszi szavaival köszöntik a hetvenéves Mészöly Miklóst barátai. 
szerk.: Alexa Károly, Szörényi László, Szépirodalmi Kiadó, Európa Alapítvány, 1991. 156–165. 
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gős archaikusabb formája a krónikásnak, nyelvészek és a magyar őstörténet kutatóinak 
véleménye szerint a régi magyarok sámánjainak, varázslóinak, ráéneklőinek egyik elneve-
zése is lehetett. A magyar regus (olvasva regüs) szó a középkori oklevelekben mint foglal-
kozásnév (királyi, főnemesi udvarban tartózkodó hivatásos énekmondó) fordul elő.45 Ezt 
az ősibb jelentést erősítheti a porba írás hasonlata, amely a Bibliában is megjelenik, a há-
zasságtörő asszony történeténél Jézus a porba ír. (Jn. 8: 6–8.) A „Várja, hogy talpából ki-
nőjön a gyökér?” kérdése továbbviszi a fa-hasonlatot. Ez a kép is a forrásszövegként jelölt 
Fakó foszlányokban fordul elő. Ott a Bartinai Bartinához érkező „megszentelt sorsú lotyó 
jövevénnyel” kapcsolatban hangzik el. A „mesélik” beszédhelyzete a regős szerepére is 
utalhat, egy közösségi tudásforma is megjelenhet általa, illetve az így bevezetett képek má-
sutt is meseként, mesetöredékként szerepelnek Mészölynél, s a Volt egyszer egy Közép-
Európa című kötet ezzel a mesetöredékkel fejeződik be.46  

Az előszószerű rész utolsó bekezdése a regény nyitósoraira felel, pontosabban tovább 
kérdez: „Azt mondod – alakulások? Nem tudhatod. Talán egyszerűbb, mint ahogy elkép-
zelni lehet. Gondolj te is erősen a csendre, ami útközben nem indul el, s akkor már ő gon-
dol téged, mivel te úgysem vagy – beleivódtál. Higgyed el, hogy folyamatosan halunk meg 
és részletekben ébredünk fel, ugyanott. Ez ilyen műfaj. Halálos. Szép az elhagyott szerető, 
aki megmérgezi magát és fájdalmas arccal a pamlagra omlik? Szép – szemközt a Szépség 
mérgező monstruózitásával…” (8.) A megszólítások, válaszok az önmegszólítás részét is ké-
pezhetik, s az olvasó megszólításaként is értelmezhetők. Valóban a folyamatos halál képei 
alakítják a Hamisregény „fejezeteinek” életképsorozatait, a szép reménytelenségek válto-
zatait. A szépség a pusztulás és az élet intenzitásában is megnyilvánul. Az elhagyott szerető 
példája a felfokozott érzelem és élet képével a pusztulás tablójának darabja lesz. „Nádas 
Péter írja valahol, hogy milyen furcsa: a korhadó szekér látványa szép, a korrodáló, belét 
lógató autó látványa riasztó. Mészölynél a pusztulás fa-anyagú, amit leír, pusztulásában 
válik széppé.”47 A pusztulás organikussága jelenik meg Mészölynél, az enyészet életbő tele-
vénye. 

Egy újabb kapcsolat, mely a korábbi kötetkompozícióhoz, a Volt egyszer egy Közép-
Európa című könyvhöz köti a Hamisregényt, hogy az előszóként értelmezett és főként 
a Fakó foszlányok nagy esők évadján című elbeszélésen alapuló szövegnek egy sajátos vál-
tozata olvasható a korábbi, 1989-es kötet fülszövegeként. A három szöveg textológia össze-
hasonlítása fontos tanulságokkal szolgálhat a mészölyi alakulástörténet egyik részletéhez. 
A Volt egyszer egy Közép-Európa kötet harminc írást tartalmaz, a Hamisregény, ha csak 
a teljes szövegükben jelenlévőket számoljuk tizenhármat, melyek egy kivételével mind meg-
találhatók a Közép-Európa kötetében is. Eszerint a Hamisregény nem csupán a lényeget 
nyomozó metszetek egyik állomásaként értelmezhető, hanem a nagy összefoglalás, a Volt 
egyszer egy Közép-Európa újabb tömörítvényeként?  

 

                                                           
 45  Magyar Néprajzi Lexikon alapján.  
 46  Levél a völgyből. In: Volt egyszer egy Közép-Európa. Szépirodalmi, 1989. 630.; Cserepek fél-

álomban. In: Elégia. 146. 
 47  Szajbély Mihály: Töredék, végleges vázlat és lego-regény. 172. 
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(a hamisregény álfejezeteinek valódisága) 
Sorra véve ennek az újabb formának (hamisregény) az alkotóelemeit, az összekötő és ke-
reteket képező szövegrészeket az előszószerű, többféle írást magába foglaló rész után első-
ként a már érintett Alakulások szerepel, a struktúrának megfelelően cím nélkül, viszont az 
eredeti cím kétszer is szerepel az előkészítő „egységben”. A címek elhagyásából következő 
viszonylagos folyamatosság fontos eszköze az álregény létrehozásának. Ez a hiány az élet-
művet valamelyest is ismerő olvasót nyomozásra készteti, mely egyben az életmű újrafor-
gatása, -olvasása és egyfajta rekonstrukció is lesz. Az Alakulásoknak változatlan a kezdete 
és „lezárása” is a korábbi megjelenésekkel megegyező. A dupla sorkihagyások jelzik az 
újabb írást, „hamis” fejezetet. A következő írás korábban a Térkép Aliscáról címet viselte. 
A szöveg nyitása módosul: „Jobb híján úgy lehetne elképzelni, ahogy a valóságban is volt 
[…]” (39.) (Dőlten jelölöm az új részt, a kiegészítéseket a továbbiakban is.) A következő, 
korábban Anno címmel ismert írás is hasonló módon toldódik csupán meg: „Még nehe-
zebb elképzelnünk Budát […]” (45.) Mindkét írás egy-egy tér és a hozzájuk kapcsolódó 
történelmi események felidézésére és elképzelésére sarkallja az olvasót. Az elképzeltetés 
helyzete rokon a két nyitásban. A „jobb híján” nyitása ebben a szövegkörnyezetben utalhat 
az Alakulások több lehetőséggel kísérletező esetlegességére, a „még nehezebb” már egy 
sorba illeszti a következő írást. Hogy mennyire a Volt egyszer egy Közép-Európa újragon-
dolásának is tekinthető az álregény, az is jelzi, hogy az 1989-es kötet is ezzel a két novellá-
val indul: egy szekszárdi és egy budai históriai időket egymásra rétegző sűrítménnyel. 
A mészölyi Történetben (ha van ilyen) ezek a hely- és időrétegek egyfajta alapot képezhet-
nek. Az Anno zárlata változatlan, viszont a következő szöveg, eredeti (vagy igazi) címe Le-
gyek, legyek avagy az elmondhatóság határa kezdetével megadja az előző szövegnek nem 
csupán a címét, hanem utalást tartalmaz alcímére is: „Anno… akár egy repedezett szélű 
albumkép. Hátlapján a következő írás olvasható: […]” (51.) Az Anno alcíme: Albumkép 
a régi időkből. A Legyek, legyek tehát egy érdekes képi összecsúsztatással egy albumkép 
hátlapján olvasható írásként definiálódik, illetve ennél is bonyolultabb a szituáció, mert 
a hátoldalon szereplő szöveg a következő: „Egy vadász sokáig kergetett egy madarat, a vadak 
megölték, esztendők múlva a madár a koponyájára szállván innya, megborította. Mondják, 
a vadász az egyetlen szót kergette, mely mindig kisiklik. Végül ez az egyetlen szó kezdte őt 
kergetni – madár képiben. És rátalált.” (51.) Az eszerint meghatározott beszédhelyzet pe-
dig: „De mit mondjunk mi, a vadász helyett is?” A többes számú elbeszélők a meghalt va-
dász helyett beszélnek. Az írás szinte egyetlen „tárgya” a halál sokszempontú megközelí-
tése. Zárlatában egy összegzőnek és önértelmezőnek egyaránt tekinthető kép szerepel: 
„Hirtelen egy villámsújtott fa különül el a tájtól: roncs, leegyszerűsített, mozdulatlan. Sű-
rítetten forma és önmaga. Mint egy műalkotás. Nem él.” (61.) (kiemelés az eredetiben) 
A haláltematikában mozgó elbeszélés zárlatához kötődik a következő írás, a Magyar novella 
család- és térségtörténeti víziója, melyben a halál felőli és halál felé vezető történetek ol-
vashatók. A novella kezdete így módosul: „De vajon Jamma élt-e, él-e? Próbáljuk azt ál-
modni, hogy Jamma ötéves korában hal meg, mielőtt iskolába írathatták volna, […]” (61.) 
A kérdés azért különösen fontos, mert Jamma halálával indít a novella. Az élet szavatolja 
a halált és a halál a biztosíték az életre? Ez egyben a műalkotás élettelenségét is más fényben 
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láttatja.48 A novella zárlata változatlan. Eddig a pontig az előkészítő rész és a nyitómonda-
tok módosításai mellett nem szerepelt összekötő, hozzátoldott vagy keretet képező szöveg-
rész. A következő egységet viszont egy, a beszédhelyzet változását jelző átkötő szöveg vezeti 
be: „Már nem álmodom – csak nyomozok, mint magányos detektív. Cervantes azt adta út-
ravalóul, hogy az út mindig jobb, mint a fogadók…” (87.) Lezáródik a Magyar novella mó-
dosított nyitásában bevezetett álomnarráció és egy új beszéd- és léthelyzet jelölődik ki 
a nyomozásban, mely a Nyomozás című négyrészes szövegegységet vezeti be. Cervantes 
útravalója több Mészöly-esszében megjelenik, újabb és újabb értelmezéseknek adva helyet: 
„Maga az út lett fogadóvá, és az útközbeniség szüntelen megérkezéssé.”49 – írja és gondolja 
át a cervantesi örökséget Mészöly. Másutt ugyanebből a mondatból kiindulva értelmezi to-
vább, mit is jelent az út fogadóvá válása, az út mint egyetlen adott lehetőség: „Cervantes 
írja: „Az út mindig jobb, mint a fogadók”. Már csak azért is, mert mi más van nekünk, mint 
az út? Egyetlen pillanatra meg nem pihenő alkatrészek vagyunk, nincs módunk hozzá, 
hogy mások lehessünk. Sztrádánkon nincs pihenő-kitérő, mivel nincs legitim, meghatá-
rozható pont, amihez képest kitérhetnénk. Nem csupán történelemre vagyunk ítélve, de 
arra is, hogy indulásunk és megérkezésünk között ne tehessünk egyértelmű különbséget. 
A születésünket kísérő még öntudatlan aspirációk testvérien simulnak bele az elmúlásunk 
már öntudatlanságba vesző reményeibe. De melyik a „tudatos” fázis, melyik az „öntudat-
lan”? Közben mindenesetre meglakjuk azt a valóságot és légvárat, ami ki van téve annak 
a kemény következménynek, hogy ami egyszer lenni sikeredett, többé nincs módja meg 
nem történtté lenni. Így nemcsak a létezés történelmének vagyunk kiszolgáltatva, hanem 
a felelősség legkülönbözőképpen címkézett, pontosabban: címkézhető ösztönzéseinek.”50 
A gondolatmenet folytatásában Mészöly a Film című regényből is ismerős „egymáson mú-
lunk”51 következtetését ismétli meg: „Semmivel és senkivel nem tehetek úgy, hogy magam-
mal is ne tennék valamit.”52 A Nyomozás négy darabja ebben az álregény-konstrukcióban 
nem csupán számozással, mint a korábbi megjelenéseknél, hanem számozott jegyzőköny-
vekként jelenik meg. Mészöly a Nyomozás első és harmadik darabjáról publikált az alko-
tással kapcsolatos esszészerű megjegyzéseket. A harmadik darab keletkezéséről szóló esszé 
a Munka közben című sorozat egyik része, melyben Mészöly az egyes műveihez kapcsolódó 
önértelmezéseket összegyűjtötte. „A harmadik Nyomozás-sal világosabb már, hogy milyen 
áron építhető tovább a regény. Ha sikerül megoldani, egyfajta csődből születik meg.  
A nyersanyag kezdettől fogva nem akar elhelyezkedni semmilyen szerkezetben, amilyennel 
eddig dolgoztam, amilyenre képes voltam. Köti magát a szerves széttöredezettség halmaz-
állapotához. Génekben, mikro-panorámákban; kimetszett, önmagukat véglegesítő, „be-
fagyott” epikai moccanatokban jelentkezik – és újra csak így.” – írja Mészöly. A regény-de-
finíció vonatkozhat a sorozatban előtte elemzett Az atléta halálára, de az írás folyamatára 
is. Az építkezés módja pedig rendkívül hasonlatos a Hamisregény szerkesztésmódjához. 
Az egyes, benne szereplő szövegek mikro-panorámák, kimetszett, önmagukat véglegesítő, 

                                                           
 48  Hasonló gondolat jelenik meg a Magasiskolában és a Merre a csillag jár szövegében is. A szobor 

az, ami nem él.  
 49  Hagyomány és forradalom. In: A tágasság iskolája. 68. 
 50  Egy-ügyű gondolati séta a szfinx körül. In: A pille magánya. 27. 
 51  Film. 318. 
 52  Egy-ügyű gondolati séta a szfinx körül. 27. 
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epikai moccanatokként hoznak létre valamiféle „végleges” töredékformát. A Nyomozás 
szövegei az emlékezés asszociatív és mellérendelő logikáját érvényesítik. Az írásokban 
többször tematizálódik a töredékesség: a Nyomozás második részében a pap üzenete, 
amely a Pompejiből származó mozaikok kísérője: „Csak cinizmussal állíthatjuk, hogy  
a kép, ami ilyen apró darabokra tudott szétesni, abszolút értelemben is megszűnt létezni.” 
(98.); a negyedik részben az eltört uborkásüveg kapcsán fogalmazódik meg: „De hát így 
van, ez sem áll össze, csupán együtt van a kupac.” (123.) Szinte minden eddigi szöveg tar-
talmaz egy szerkezetileg hasonló mozzanatot, mely az adott történetnek a metaszövegeként 
olvasható, az írás struktúrájának metaforájaként értelmezhető, minden szövegben más-
képp. Az Alakulásokban: „Csíptetővel összefogott cetlik; köztük egy széttépve, de újra ösz-
szeragasztva:” (10.); a Térkép Aliscárólban szereplő szögekkel kivert céhlegények fája; az 
Anno apácája Kumria, aki a romváros törmelékei alól kupacba gyűjti a színes üvegeket, 
miután megcsodálta Tollius Jakab botja végén a zöld kristálygömböt. A Legyek, legyek 
avagy az elmondhatóság határa című írásban a legyek elpusztításának sajátos módja után 
merül fel a következő kérdés: „Vajon ami egy ilyen tömeggyilkosság maradványainak el-
takarítása után a színpadon marad, már csakugyan elnyeri a jogot, hogy remeklésnyi csil-
lagképpé legyen a kitisztult firmamentumon – mi pedig kibetűzhető írásként, elmondható 
történetként papírra vessük?” (61.) A Magyar novellában a fényképész igyekezete, hogy 
egy temetőt létrehozzon képeiből, hogy megtalálja a motívumok helyes sorrendjét értel-
mezhető ilyen metagesztusként, illetve ebben a szövegben is megjelenik egy szögekkel ki-
vert fa, egy kereszt. Ezek a metastruktúrák a töredék, a rész-egész viszonyára, a jelek ér-
telmezhetőségére, az egy-egy pillanatra összeálló vagy összeállítható rendre kérdeznek rá. 
Ebből a szempontból is úgy tűnik, hogy a Nyomozás által lezáródik egy nagyobb egység az 
álregényben, ezt követően erőteljesebben történetszerű írások következnek.  

A Nyomozás jegyzőkönyvei után újabb összekötő szöveg szerepel, mely részben to-
vábbmondja, – gondolja a jegyzőkönyvek tartalmát, részben előkészíti a következő írást: 
„Kálmán bácsi réges-rég meghalt, anyám tíz éve halott – de sose derült ki, hogy a brácsa 
azon az éjszakán honnét hova vándorolt. Pedig él még, csupán vallani nem hajlandó, nincs 
vonó, amivel szóra lehetne bírni. A mesterség bánata. A szomorúság mestersége. Ilyenkor 
derül ki, hogy az istenek bírják-e még türelemmel, vagy hagyják elveszni, kifulladni… – de 
ugyan mit is? A rokka sző-fon, a Moirák nem pihennek. Ezúttal az unokahúgunkat kerí-
tette hatalmába a homéri aranyszövés. Mintha elirigyelte volna Klóthó, Lakhészisz, Atro-
posz tanácstalan csendesóráját, véres szelídséggel nyúl bele az álomtalan kendergubancba, 
és hibernáltan pörgeti a rokkát –” (124.) A brácsa, a tárgy mint túlélő, ám néma tanú le-
írása lehetne az egyre szűkülő jegyzőkönyvek ötödik változata is. Az összekötő szöveg  
a narrátor személyének megváltoztatását is jelzi: egy női narrátorhang veszi át a történet-
mondó szerepét, hisz a következő rész a Pontos történetek útközben című regény egyik 
önállóan is szereplő fejezete, az Öregek, halottak című. A homéri aranyszövés felidézi 
a homéroszi mottót. A Moirák, a sorsistennők az Óda az Elégiához című Mészöly-versnek 
is „szereplői”.  

A vízaknai és szebeni családlátogatásban, ahogy a korábbi cím is jelzi idősek és halot-
tak, illetve a gyász bizonyos formái a főszereplők. Az újabb átvezető szöveg leltárt készít 
a nevekből, öregekéből, halottakéból és a következő szöveg szereplőit is felsorolja: „Kemény 
csudák ezek – Aranka, Mituka, Angelica, Róza néni, Miklós bácsi… Hol vagytok otthon, te 
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kék úristen?! És hol Hamburger bácsiék – melyik vágóhídon a Cigány? Hol a siratófalatok? 
A kicsi herceg, mikor a tündér elébe állt, hogy bármit kívánhat, meglesz – azt mondta: 
Akarjak ott lenni, ahol vagyok. 

Fogadjuk el, hogy a nevek és helyiségnevek csak a képzelet ráfogásai – bűn hazudni. 
És a tündér eltűnt, azóta se jelentkezik sehol.” 53 (187–188.) Az összekötő szöveg rész-

ben a korábbi megjelenésben a szereplőknek szóló ajánlás átirata. A korábbi cím: A kitele-
pítő osztagnál, mely helyzet, szituáció a cím megjelölése nélkül is létrejön az írásban. Ez az 
egyetlen írás, mely a Volt egyszer egy Közép-Európa válogatásába nem került be. A re-
ménytelenség különböző rétegeinek ad helyt pedig ez a novella is, s a halál felé irányuló 
emberi élettörténetek mellett megjelenik az állatok hasonló sorsa. „Csak a ló magányos.” – 
kezdődik a novella, majd néhány sorral lejjebb egy szintén szentenciaszerű formában: 
„A háború névtelenségbe taszított mártírjai a lovak.”, melyre szinte felel és folytatja a témát 
a következő szöveg, mely eredetileg a Ló-regény címet viselte. Most átkötő szöveg nélkül, 
viszont a szöveg nyitásába épített hozzátoldással indul a novella: „Igen – a lovak…! Őróluk 
soha nem lehet megfeledkezni. Sorsuk, történetük úgy bujkál bennetek, mint egy lopakodó 
regény. Együtt hajtjátok le a fejeteket, mert nem lehet másképp… Emlékezzetek csak!” 
(208.) Az emlékezzetek imperatívusza itt, az állati történeteknél lesz a legerősebb. A hoz-
zátoldás az elhagyott címet is helyettesíti. Az emlékezésre való felszólítás az Anno befejező 
sorait idézi fel: „Gondoljunk Kumria rác apácára…” Balassa Péter értelmezése szerint: „Az 
archaikum szemléleti jelentősége tapasztalható […] a Lóregényben, amelyben a lovak egy 
kétezer éves emberi-társadalmi-történelmi szenvedéstörténet […] emblémái lesznek, em-
berhasonlatokká válnak, amelynek a mélyén a szenvedés értelmességére vonatkozó két-
kedő kérdés áll.”54 Az animális és emberi párhuzamának fontos darabja a Szárnyas lovak, 
mely egy újabb beszédhelyzet keretében jelenik meg: „Gyermekkorunkban hallottuk, hogy 
Tikos Rákhel azt mondta egyszer a hajnalra, hogy „megjöttek a szárnyas lovak […]” (213.) 
Az archaikus elemekkel telített történet egy közösségi történetként jelenik meg. Nádas Pé-
ter értelmezésében Mészöly „A Szárnyas lovak kései remeklésében e mágikus tudatszinten 
látja viszont a brutalitást és barbárságot mint az örök visszatérés kikerülhetetlen tár-
gyait.”55 

A következő összekötő szöveg ember és állat párhuzamánál maradva az együttélés és 
egymásrautaltság parabolikus történetét a Magasiskolát vezeti be. „Mit is lehetne ilyenkor 
kérdezni még, mikor már nincs semmi elkendőzve, mikor minden az utolsó színpadon áll 
már. És nincs függöny. Az a függöny, hogy nincsen. Az az utolsó stáció, hogy az van, ami 
van. Fekete Erdőből indul útjára a vénséges vén Duna, és a Fekete Tengerbe ömlik bele, 
hogy ott érje a számára kijelölt utolsó hajnal. És visszatekinthet magára, hogy hiába volt 
a szelíd csobogás, a pazarló kékség – nem volt tiszta. Nem lehetett az. Tükrét nem csak fel-
hők, sirályok vették birtokba, hanem az ég légi csendőrei is, akiket másfajta szerelem űz és 
hajszol, akiket a föld idomít, és az emberhez köt nemes vérszerződés…” (227–228.) Az át-

                                                           
 53  Hamburger bácsiék nevében valószínűleg elírás történt, eredetileg Hammerburger szerepel. In: 

Wimbledoni jácint. Szépirodalmi, 1990. 79–105. 
 54  Balassa Péter: Hagyományértelmezések újabb prózánkban. In: Uő.: A látvány és a szavak. Mag-

vető, 1987.  
 55  Nádas Péter: Antiromantikus, szuperszemélyes, éntelen, antinacionalista patrióta. Élet és Iroda-

lom, 2001/3. január 19. 
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kötő szöveg az eddigiekhez hasonlóan összefoglal, lecsenget és előkészíti a következő dara-
bot. A takarás, a függöny nélküli szembesülés a halállal, az értelmezések végpontját is jelzi. 
Az archaikus cselekvéssor a víz tisztátalansága miatt nem véghezvihető, a Duna képével és 
leírásával vezetődik át az olvasó a sólyomtelep világába. A Magasiskola parabolikusnak is 
nevezhető története a telep életéről egy utazás-keretbe ágyazódik. Ennek a keretnek kiegé-
szítése az újabb átvezető szöveg, mely az előző történet parabolikus vonásait hangsúlyozza: 
„Egy ilyen kivételes gyorsvonat még Közép-Európában sem akárhol áll meg – elsuhan 
a névtelen falvak mellett, és csak a Nagy Szemafor intésére áll meg. Felemás szerencsém 
volt: M.-ben felszálltam ugyan a gyorsra, de helyjegy hiányában leszállítottak egy isten 
háta mögötti faluban, s át kellett szállnom egy helyi vicinálisra, – hiába hivatkoztam a Nagy 
Beranekra. A Nagy Szemafor hatalmasabb nála; és a mitológia is kedveli a váratlan fordu-
latokat. Cserébe olyan nem várt falutérképet köszönhetünk ennek a kalandnak, melynek 
a repedéseiből a leggyémántosabb hernyók másznak elő…” A következő írás címe Térkép 
repedésekkel is el lett rejtve az utolsó, előkészítő mondatban. A régezett, különféle tereken 
mozgó novelláról Tolcsvai Nagy Gábor így ír: „Nemcsak az egyes tájakra egyébként közö-
sen jellemző sivatagos jelleg miatti töredezettségben („prizmás, repedés-mozaikokkal szab-
dalt iszap-préri”) jelölhető meg ez az értelem, hanem a teljes térmegragadásban: bár nem 
lehetséges a teljes, részletező leírás, csak látszólag véletlen részletek emelhetők ki, melyek 
így az egész helyett állnak, s így akaratlanul is jellemzik az egészet, s bár a tér elbeszélésé-
nek kísérlete az egészre irányul, azt csak töredezetten repedésekkel lehet megvalósítani.”56 
Az egész helyett álló részletek a Hamisregény szép reménytelenség-változatait is jellemzik.  

A kötet utolsó írását bevezető és egyben a kötetet, az álregényt is lezáró rész a Jelentés 
öt egérről történetének idejét is kijelöli: „Aztán – így következett el a karácsony, amikor 
illő a mondatok végére pontot tenni, az év magára csukja a könyve fedelét, az utakat be-
fújja a hó, és lehet álmodni tavaszról, nyárról… Egy új könyvről, amelyik nem fog hasonlí-
tani semmilyen megelőzőre. Bekeretezve egy egészen más és szebb reménytelenségbe.” 
(287.) A karácsonyi párhuzamos szenvedéstörténetek az állat–ember kapcsolatok visszás-
ságait felrajzolva valódi emberi sorstörténetként is olvashatók.  

A műfaji kereséstörténetek egyes állomásaiként is tekinthetők az álregényben szereplő 
írások, hisz szinte mindegyik darab más és más poétikai formálásra lehet példa. A Hamis-
regény „értelmezhető úgy is, mint folyamatos, áramlásszerű küzdelem a mozgó, állandóan 
elmozduló struktúráért, a szétszedhető, elemeire bontható és újra – másként – felépíthető 
regényért.”57 Az önidézetek és az „idegen”, de sajáttá szervesült vendégszövegek tükörjáté-
kában az életmű egyik vonulata bontakozik ki, ha nem is regényként, de nagyepikai len-
dülettel, egyfajta másképp-regényként.  

Az összekötő szövegekben a lezárás és előkészítés gesztusai mellett elsősorban a be-
szédhelyzet definiálódik, változik vagy térbeli, időbeli kapcsolat jön létre a két egymást kö-
vető írás között: a többértelmű dialógus beszédhelyzete után a leltárba vétel (Alakulások), 
az elképzelés (Térkép Aliscáról, Anno), a helyi érintkezés: az albumkép hátlapja (Legyek, 
legyek…), az álomelbeszélés (Magyar novella), a nyomozás (Nyomozás 1–4.), a női narrá-
torhang (Öregek, halottak), az emlékezés és a gyász (A kitelepítő osztagnál, Ló-regény), 

                                                           
 56  Tolcsvai Nagy Gábor: Dolgok a szövegben. In: Uő.: „Nem találunk szavakat” Nyelvértelmezések 

a mai magyar prózában. Kalligram, Pozsony, 1999. 168. 
 57  Szajbély Mihály: Töredék, végleges vázlat és lego-regény. 171.  
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a közösségi emlékezet (Szárnyas lovak), a Magasiskolát újra a helyi érintkezés kapcsolja 
az előző íráshoz (a Duna), a Térkép repedésekkel az utazás szituációjával kapcsolódik, s ma-
rad az egyes szám első személyű narrátorhang, a Jelentés öt egérről az időbeli megjelölés-
sel (karácsony) készítődik elő az összekötő szövegben.  

Az életmű lezárulása előtt összeálló kötetkompozíciók kezdő (Volt egyszer egy Közép-
Európa) és végpontjának (Hamisregény) többszálú kapcsolatának egyik szála lehet a me-
sei jelleg, mely a Volt egyszer… címben s a Hamisregény zárlatában: DEORUM FABULAE 
FINIS egy újabb keretet vonhat a három kötetkompozíció köré. Ez a mesei jelleg cím és le-
zárás szintjén mint egyfajta kezdő- és végpont bekeretezi Az én Pannoniám mesét is tar-
talmazó együttesét, s a három kötetkompozíció együtt, egy egész tömbként kezelését is le-
hetővé teszi, amely az ismétlések és a kombinatorika miatt egy egészen új struktúra felraj-
zolását eredményezheti, a műfaji kereséstörténetek egyik állomását, a kérdezés és a más-
képp is értés nyitottságán belül.  

Nádas Péter, aki szerint „Mészöly egy minden ízével és elemével eltűnt világ írója” 
mestere idegen anyanyelvéről szólva a Családáradás kapcsán fogalmazza meg egy lehetsé-
ges mészölyi ars poetica egyik változatát: „Olyan rejtély a világ egésze, amelynek minden 
részlete pontosan látható és leírható. Nem térhetsz ki. / Kutatni kell, hiszen csak a részle-
tek pontosan feltárt és kíméletlenül előadott káosza mögött sejlik fel a finom világszerke-
zet. Sűrű fényben állunk. / A sűrű fényben azonban a történelmet és a személyes sorsot, az 
ember alkotta jogot és az univerzum törvényeit, az istenségek és az emberi személyek ösz-
szefüggéseit elfedik a káosz szabálytalanságai és kivételességei. Mindenütt homály. / A ki-
vételes és a szabálytalan nem más, mint az egyéni, amiből azonban nem következik, hogy 
akár a kivételességgel, akár a szabálytalansággal megmagyarázhatnánk a személyes létezés 
káoszát. Semmit nem tudunk.”58 

A fa-anyagú pusztulás képei, a szép reménytelenségek metszetei, a mészölyi becsületes 
inzultus keretein belül szembesítenek, a nem-tudás tudásával ajándékozva meg a több-
rétegű pajzsok szemlélőjét. 

 
 

                                                           
 58  Nádas Péter: Mészöly idegen anyanyelvén. (Mészöly Miklós: Családáradás) Pannonhalmi Szemle, 

1995/3. 83–85.; In: Uő.: Kritikák. Jelenkor, 1999. 179–182. 
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