
KISS FERENC 

Kritikánk és a líra 

Az ötvenhat utáni magyar líra talán a prózánál is nehezebb feladatokat rótt a 
kritikára. A vívódás, a csalódottság, a kétségbeesés — melynek hevét és arányait 
csak fokozta, hogy a szellemi határok megnyílt kapuin egy válságban levő világ 
tényeire nyílt kilátás — ebben a műfajban közvetlenebbül fejeződött ki, mint a 
prózában. A regényekben ábrázolt emberi torzulásokat még könnyű volt elválasz-
tani az írótól, de a költő a maga nevében beszélt, s mindarról, amit az iszonyú és a 
gyönyörű végletei között megélt. Legszenvedélyesebben éppen azok a költők, Ben-
jámin, Juhász, Nagy László és a hozzájuk közel állók, akiket erős hit, meggyőződés 
és vállalás kötött a szocalizmushoz. 

A kritika ösztönösen is, de az irodalompolitika révén is tudta, hogy 'az irodalom 
konszolidációjának e költők alkotó jelenléte fontos feltétele. A velük való szám-
vetés kikerülhetetlen voltát az újrakezdés más tennivalói közben is sűrűn jelezte. 
Értelmezésük görcsoldó munkája mégis elég sokáig váratott magára. Elsősorban 
azért, mert az 1957—62 között írott bírálatok, tanulmányok még az egyensúly és a 
harmónia mértéke szerint érthető, de kinövendő torzulásként értékelték az 1953 óta 
végbement elváltozásokat. (Jovánovics Miklós, Héra Zoltán.) A hatvanas évek elején 
aztán — részben az időközben megjelent művek ereje folytán, részben a kritika 
eszmélkedése jóvoltából — a művek adott természetét tudomásul vevő adaptáció is 
elkezdődött. 

Ez a folyamat két szakaszra tagolódott. Az első szakasz az áttörés jegyében 
alakult. A második a higgadtabb megismerés törvényei szerint. A helyzet s a célok 
természete meghatározta a kritika stratégiáját s szempontjainak körét is. 

Az áttörés jegyében írott bírálatok elsőrendű gondja az volt, hogy a megdöb-
bentő fejlemények létjogát igazolják. Benjámin esetében, hogy vívódása a szocializ-
mus világméretekben zajló öntisztító, hitelvisszaszerző eszmélkedésének része, s hogy 
a költő a személyiség integritásáért folyó küzdelem egyik legfelelősebb képviselője. 
Ez a munka — elsősorban Tamás Attila és Fehér Ferenc jóvoltából — történelem 
és mű dialektikájának elemzésével érte el célját. Juhász és Nagy László esetében, 
ahol a közlésforma is ütközött a régi normákkal, előbb csak ritmikai vívmányaik 
felől lehetett jelentőségüket tudatosítani. Az igazi áttörést azonban esetükben is csak 
„pokolra szállásuk" magyarázatával érhette el a kritika, elsősorban Czine Mihály. 
Olyan interpretálással, amely a vállalkozás tisztaságát, szépségét, a megcsalatás 
tragikumát éreztetni tudta, s kifejezte a bajok lebírásának szükségét s hitét is. 
Ezért figyelt egyszerre emberre és műre, adottságokra és lehetőségekre, s szerkesz-
tette a továbblendülés argumentumává a pályaképet. 

Czine Mihály még úgy vélhette, hogy amivel szembenézett, óriási arányaiban is, 
alakulóban levő pályák, egy átmeneti periódus látványa. Néhány év múlva kitűnt, 
hogy a pályák valóban módosulnak, ú j meglepetésekkel szolgálnak, de irányuk azo-
nos marad. A remény elvét változatlanul a kétségbeesés közepette, az apokalipszis 
veszedelmei ellen védik, műformáik között a „hosszú ének" csak nagyobb szerep-
hez jut, folytatódik a képek atomhasadása, s a mitologikus szimbolika egyre hatal-
masabb jelrendszerré honosodik. 

Eközben a jugoszláviai magyar kritika képviseletében Bori Imre az előbb el-
sorolt fejlemények tüzetes jellemzésével és igazolásával megteremtette az irány-
módosítást szorgalmazó hazai törekvések hatékony ellensúlyát. És eközben vett 
lendületet a nyugat-európai költészet ú j áramlataival való itthoni ismerkedés is, 
mely felfedte a nálunk jobbára torzókba fulladt avantgard nagy teljesítményeiben az 
egyetemesség és a világmegragadás ú j módszereit. A Lukács György realizmus-
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koncepciójával szemben kibontakozó áramlat képzőművészet, zene és költészet felől 
a modern kifejezés merészebb, szertelenebb, mágikusabb példáinak egész sorát vo-
nultatta fel. A tipikussal szemben a kivételes, a törvényszerűvel szemben a meg-
lepő, a történelmivel szemben az időtlen, a hazaival szemben az egzotikus, a hét-
köznapival szemben a csoda, a konkréttal szemben az absztrakt, a célirányossal 
szemben a sejtető, az egyértelművel szemben a többértelmű, a látvánnyal szemben 
a látomás tetszett korszerűbbnek, ahol egymást kizáró módon jelentkeztek ezek az 
egymásra utalt sajátosságok. 

E tendencia áramában állította előtérbe Diószegi András Juhász Ferenc és Nagy 
László költészetének legmerészebb fejleményeit, szimbolikájuk és kompozícióik ter-
mészetét, s jutott arra a következtetésre, hogy e fejleményekben a líra határainak 
a nagy zenei formákkal vetekedő kitágítása és fölgazdagítása ment végbe. Céljához 
híven Diószegi a modern világkép, a benne rendet teremtő marxi dialektika felől s 
világirodalmi analógiák révén bizonyítja, hogy a világról való ú j tudás, a sosem 
látott összefüggések s az éles intellektualitással s analitikus logikával megalkotott 
víziók, valamint a költészettörténet rétegeit magukban foglaló sruktúrák- megfelel-
nek egymásnak. Ez volt az áttörés befejező aktusa. 

Minden kétséget nem oszlatott el, különösen a szervesség és arányosság sérel-
meiből eredő ellenérzéseket nem. A Juhász körüli viták (Kiss Lajos és Szabolcsi 
Miklós; Faragó Vilmos, Eőrsi István és Somlyó György között) e kérdések körül 
zajlanak később is. Az adaptálás második szakaszában azonban már nem a szo-
cialista eszmeiség, nem a mitologizáló szimbolika igazolása a kritika gondja, hanem 
a mű fejlődésrendjének, belső logikájának részletesebb feltárása, az egyes szakaszok 
karakterét kitüntető folyamatrajz, s a jelentősebb művek értelmezése. Ennek tanúi 
lehetünk a Benjámin-irodalomban, ahol Fehér Ferenc a mű stilisztikájának fel-
vázolásával tölti ki a korábban felvázolt kereteket, s ahol a publicisztikus kritika 
is felismeri a kapcsolatlétesítés szempontjait (E. Fehér Pál, Faragó Vilmos). Juhász-
ról Bata Imre, Pomogáts Béla, Bodnár György, Fülöp László tanulmányai révén 
rajzolódik egyre árnyaltabbá s elmélyültebbé a kép. Nagy Lászlóról Bata Imre, 
Széles Klára, Fülöp László közölt egymás eredményeit kiegészítő tanulmányokat. 
Bata a lírai hős, Széles a stilisztika felöl, Fülöp az eddigi eredmények szuverén 
összefogása révén közelít a mű jellegéhez. A létezésélmény, az antropológiai érvény, 
a motívumok összefüggése, az élménytípusok, a mitológia forrásai, összetevői és 
funkciója az adaptálásnak ebben a második szakaszában kerül az érdeklődés elő-
terébe. S ekkor kezdődnek el az egy-egy műre koncentráló elemzések is. A meg-
ismerés hasonló fokozatainak lehetünk tanúi a Csoóriról, Szécsi Margitról, Kalász 
Mártonról írott bírálatokban is. 

Másként alakult a kritika magatartása Szabó Lőrinc, Weöres Sándor, Pilinszky 
János, Nemes Nagy Ágnes iránt. Róluk szólva a szemlélet volt a kritika elsőrendű 
gondja. Előbbiek esetében a kiábrándult ember- és világszemlélet, a filozófiává érett 
pesszimizmus, melyhez Weöresnél irracionalizmus is társul. Utóbbiaknál a szoron-
gás, az elidegenedés, a magány érzésének létezésélménnyé szilárdult változatai. 
A marxista igénnyel nyilatkozó kritikusok a konszolidáció első éveiben a szemlélet 
említett tartalmait a mű esztétikumára is rávetítve vagy abból kielemezve utasítot-
ták el. Akiknek a szemlélettel nem volt vitájuk (Rónay György, Török Endre, Bata 
Imre), azok pedig nem a filozófia, hanem a mű belső logikáját, újszerűségét vizs-
gálták, s külön programmá nem is élezték az adaptálás szándékát. Blokádoldó érve-
lésre, tanúskodásra talán csak a Szabó Lőrinc ügyében írott Illyés-esszé hozható 
példának. 

Néhány év múltán, mikor a már ismerős okok folytán az említett költők az 
irodalmi tudatban mégis helyükre kerültek, az oppozíció kritikusai is szívósabb 
elemzésre kényszerültek. A megjelenő művek jelentőségét a humanista indíté-
kok felismerésével s a forma szemléletkorrigáló, ellensúlyozó szerepével sikerült a 
korábbinál meggyőzőbben magyarázni. Ez jellemzi Szabolcsi Weöresről, Pilinszkyről 
írt ú jabb bírálatát s Fenyő Weöres-kritikáját. „Amit mond, azzal vitázunk múltban 
és jövőt illetően — írta Fenyő István —, de ahogy kimondja: az elszánás szigorában, 
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kemény elhatározottságában, emelkedettségében van valami — az adott programok 
ellenére munkáló — emberi nagyság, méltóság." (Új írás, 1964. 1142—47.) Weöresről 
szól ez a jellemzés, de szelleme a Pilinszkyről, Nemes Nagy Ágnesről írott mun-
káktól a Tandori Dezsőről, Petri Györgyről, Takács Zsuzsáról írott recenziókig sűrűn 
észlelhető. Fontos fejlemény ez, kritikánk ama készségére vall, mely az emberi 
lényeget a szemléletnél is mélyebb, lényegesebb adottságnak ismeri el. 

Ez a készség nemcsak az általános humanizmus jegyében írott művek minősíté-
sében, de vitás esetekben a szocialista jelleg eldöntésében is segítségére van a kri-
tikusnak. A munkásmozgalommal s a marxi filozófiával többször s több ponton 
ütköző Kassák szocialista mivoltát is úgy sikerült Béládi Miklósnak bizonyítania, 
hogy az értelmi jellegű képleteken túl a magatartás, az életérzés és a világkép 
természetére figyelt, s hasonló úton jutott el Pándi Pál és Fehér Ferenc is — Déry 
újabb regényeit elemezve — a kiábrándultság jegyében fogant szférán áthatolva a 
személyiség termékenyebb rétegéig. 

E folyamat, a próza említett fejleményeivel párhuzamosan haladván, az ott 
tapasztalt érdeklődés- és értékelésmódosulásokhoz hasonló eredményekhez vezetett. 
Ahogy a prózában elismert lehetőséggé, sőt érdemmé emelkedett az ironikus, gro-
teszk szemlélet, az elidegenedés, a szorongás, a torzulások ábrázolása, s természe-
tessé az antihősök, a periferikus figurák szaporodása, valamint az áttételesség mű-
fajai és módszerei — úgy változott meg lassan a líra kritikájának igénye és szem-
pontrendszere is. A vívódás létjogának kérdése lekerült a napirendről. Az egyen-
súly és a harmónia, mint magatartás- és műeszmény háttérbe szorult, s a kritikák 
az ellentmondások átérzésére képesítő létállapot változatait vélik igazán termékeny-
nek. Benjáminnál pl. a védtelenség és nyitottság állapotát, Nemes Nagynál a lét-
perem, a „között" szituációját, mint az egzisztálás költőhöz méltó lehetőségét (Rónay 
György, Faragó Vilmos); Weöresnél az itt és a most valóságain s a történelmin 
túlhatoló kozmikusságot (Török Endre, Bata Imre); Csoórinál a kisszerűséggel, a 
hétköznapisággal perlekedő végletességet (Koczkás Sándor). Ikerfejleménye e folya-
matnak, hogy az adott társadalommal való szembesítésben a szociológiai-politikai 
szempontok helyén a XX. század irdatlanná tágult világképe, ennek robbanásig 
ajzott feszültségei szerepelnek. Ezért lett az elismerés legsűrűbben használt jelző-
jévé a drámaiság, s eszménnyé a sűrítettség, s ennek eszköze az absztrakció. A rea-
lizmus hívei s azok az idősebb esztéták, akik átéltek már néhány stílusváltást, az 
életszerűség és valószerűség értékének tudatában, a merész képekben inkább a való-
sággal való kapcsolat erejére figyelmeztetnek (Rónay Pilinszkyről szólva, Komlós 
Aladár Faragó Vilmossal vitázva). A modernség if jabb tudatosítói az áttételesebb 
módszerekhez vonzódva hajlandók szakadékot látni az empíria s a gondolat felől 
szülemlő vers között (Bata Imre, Faragó Vilmos). Abban azonban, hogy a modern 
versben nem reflexiószerűen ölt formát a mondandó, hanem testet ölt, az empíria 
anyagát merészen újjáteremtve, ebben az egyetértés egyre nagyobb mérvű. 

Ez a közeledés azonban nem hatálytalanította azokat az ellentéteket, amelyek a 
szemlélet iránti érzékenység különbségeiből erednek. Azt minden igényesebb kritika 
fontosnak érzi, hogy megnevezze a műnek a jelen emberét gazdagító értelmét. Azt 
például, hogy Weöres imaginárius mozdulatai az emberi önismeret, a nyitottság, a 
belső átrendeződés iskolái (Török Endre), hogy Juhász Ferenc a létezés nem sejtett 
gazdagságát fedezte fel, s hogy Pilinszky a dolgok velejéig hatol (Rónay György), s 
•azt is, hogy filozófiájuk idegen a marxizmustól (Szabolcsi Miklós, Fenyő István, 
Faragó Vilmos); de hogy mindebben mennyi a szükségképpen való, s ami az, annak 
mennyi a szubjektív s mennyi az objektív érvénye, miként viszonylik a marxi dia-
lektika emberről s világról való tudásához és elképzeléseihez, milyen szerepet tölt 
be a közgondolkodásban, az illető tehetség optimális kibontakozásában és irodal-
munk folyamatában — erről vagy nem beszélnek a vonatkozó bírálatok, vagy ha 
igen, nagyon különbözőképpen. 

A feladat nem is könnyű, mert a szocialista realizmus verseszményeitől elütő 
művek ereje és életalakító elveink között a kapcsolatot, az áttételeket megtalálni, 
csak olyan szempontrendszerrel lehetne, amely az emberi teljesség, az ideológia s 
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az esztétikum érdekét egyszerre tudná érzékelni és mérni. E szempontok k imun-
kálása a líra vonatkozásában lassan halad. A kritikus, aki megsejti a szokatlan mű 
jelentőségét, örül, ha belső logikáját, motívumrendjét leírhatja; aki értékelésre 
törekszik, örül, ha az alapvonásokat számba veheti. Kritika, mely a műélménytől az 
értékelésig meggyőző fokozatokon át jut el, a legvitatottabb művekről kevés születik. 
Akik a mű belső logikájának megfejtésére törekszenek, az író intenciói szerint ha-
ladnak, s attól a minősítés során sem szakadunk el. Akik a bírálatban határozot-
tabbak, azok a leírásban, a jellemzésben gyengébbek. Ez az oka, hogy az előbbiek 
olykor túlságosan alázatosak, az utóbbiak ítéletét pedig nem fedezik a megismerés 
mozzanatai. Ebből ered a „megértő" és „orientáló" kritikának az az ellentéte, mely 
időnként vitákban robban ki (Fehér Ferenc — Somlyó György). Az előbbi hívei az 
elvtelenség és a tudománytalanság kísértését észlelik vitafeleik érvelésében, az 
utóbbiak az előre gyártott sémák, a „taláros fennköltség", a „mindent-jobban-tudó 
nádpálca-suhogtatás" rémét (Rónay György) a másik fél írásaiban. Példát egyéb-
ként mindkét végletre bőven kínál a korszak kritikája, de a próza és a dráma na-
gyobb eseményeiről írott bírálatok java azt mutatja, hogy a megértés nem akadálya, 
hanem feltétele az ítéletnek, hogy a mérték a jellemzésbe oltva vagy tételesen 
hangsúlyozva is meggyőzően érvényesíthető. 

Ami a kritika „orientáló" szerepét illeti, annak eredményei legszembeötlőbben 
az új művek és az olvasóközönség jó kapcsolatában s az egyre hitelesebb érték-
rendben mutatkoznak. Az irodalom folyamatát azonban inkább követte, mint alakí-
totta az utóbbi tíz év kritikája. A Király István szerkesztette Kortársnak az a kísér-
lete, hogy a tépettség, a diszharmónia, a leleplezés képviselői, a mágikus, a mitolo-
gikus költészet ellenében egy ú j realista centrumot verbuváljon (Király, Kiss Lajos, 
Galambos Lajos, Váci Mihály cikkei) a divattá vedlő modernkedés és a talmi avant-
gard ellenében, ha erősítette is a valóságihlette irodalom pozícióit, irodalmunk egé-
szének irányát alig módosíthatta. Sőt e viták közben, akarva-akaratlanul, még a 
magyar költészet élményszerűsége és közösségi szelleme iránt is tompult a krit ika 
fogékonysága. Az áttételekben, a teljesség szövevényébe szőtten nyilvánuló politiku-
mot nem szívesen nevezi meg a kritika, a közvetlenül nyilatkozóban pedig a minő-
ség problémája feszélyezi. Jellemzőnek mondható, hogy a magyar líra utánpótlásá-
nak színskáláját jelző Első ének című terjedelmes antológiában a kiemelkedő Tan-
dori hermatizmusa mellett a szerkesztés tudatos szándéka szerint és a kritika asszisz-
tálásával Dobos Éva, Pass Lajos, Haraszti Miklós és Verbőczy Antal erőtlen versei 
képviselték a közéleti lírát, s az Elérhetetlen föld Illyés és Nagy László nyomán 
induló költői évekig nem tudtak méltó publicitáshoz jutni. Közben viták zajlanak 
arról, hogy talán egész líránk utat vétett, amikor a Vörösmarty óta töretlen prófé-
tikus szerepet juttatta folytonossághoz, s amikor — a húszas években — a klasszici-
zálódás, a lírai realizmus útjára tért ahelyett, hogy az európai avantgard vonzásá-
ban haladt volna tovább. (Faragó Vilmos: Perben harag nélkül; Lengyel Balázs. 
Kortárs. 1967. 12. 200.; Nemes Nagy Ágnes. Kritika. 1968. 8.; Komlós Aladár. Kortárs. 
1968. 11. 1877.; Kiss Ferenc: A kritika ügyében. Kortárs. 1970. 5.) 

E jelenségek mögött rendkívül fontos nézeteltérések lappanganak. Termékennyé 
azonban egyre kevésbé válhatnak, mert a közéletiségről szólva Illyés életművét, 
Nagy László, Juhász Ferenc műveinek mélyebbre, a vers erkölcsi-filozófiai szférájába 
húzódott politikai jelentését újabban szívesen hagyják figyelmen kívül némely kriti-
kák, sőt az egész kérdéssel szemben a kritika olyan közönyt mutat, ami egy Hernádi-
regény vagy Jancsó-film iránt tanúsított felelősséghez képest legalábbis szembeötlő. 
Igen jellemző, hogy líránk sajátos út jának nyereségeire a gyakorló kritikától vissza-
vonult Komlós Aladárnak kellett figyelmeztetnie, s e nyereség alakulásának törvény-
szerűségeiről Vas István Nehéz szerelem című önéletrajza többet mondott, mint 
kritikánk. 
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