
Weöres Sándor: Psyché 

Weöres Sándor a magyar irodalom talán legkülönösebb verseskönyvével a j ándé-
kozta meg olvasóit. Szükségeltetett a varázslathoz egy — bátran mondhat juk — 
zseniális ötlet, no meg az ötletet valóra váltó poéta, kinek ki tudja hányadik merész 
kísérlete már ez a mű. Weöres kitalált magának — csak úgy, /házi használatra" — 
egy „múlt század eleji költőnőt": Psychét, azaz Lónyay Erzsébet grófnőt. „Az ismeret-
len poetria tíz verse, teljes neve nélkül, »Psyché« jelzéssel, egy vegyes régi kézirat-
kötegből bukkant elő 1964-ben. A további kutatás több eredményt hozott: 1970-ben 
talán egész oeuvre-je, továbbá neve és élettörténete ú j ra napvilágra került" — 
olvashatjuk az Utószó, 1971-ben. A naiv olvasó még be is dől a szándékosan „nagy-
képű" és fontoskodó filológusi eszmefuttatásnak. A csalás tehát sikerült. A kora-
belinek és hitelesnek álcázott Psyché-versek a legkisebb föltűnés nélkül keverednek 
a kötetben közölt, valóban .eredeti Goethe-, Kazinczy-, Ungvárnémetí- és Zedlitz-
művekkel. Weöres azonban nemcsak Psyché életművét írta meg, hanem a törté-
nelmi-társadalmi háttérrel együtt hősnője életrajzát is fölvázolta. Ez utóbbira a 
versek közvetlen élményanyagán kívül a napló- vagy kommentárszerű megjegyzé-
sekből, Weöres „kutatómunkájának" eredményeiből, s a szintén Weöres által terem-
tett Achátz Márton művéből (Magyar asszonyok arczképcsarnoka) következtethetünk. 

De Psyché életregénye — bármily érdekes is — nem cél, hanem eszköz. Weöres 
utánoz, szerepet játszik, de vajmi keveset értenénk meg igazi szándékából, ha lélek-
telen méricskéléssel ellenőriznénk az utánzás sikerét. Az imitáció csak ürügy, alka-
lom a költői személyiség olyan területeinek kifejezésére, melyre eddig más lehető-
ség még nem kínálkozott. „Egy rég halottnak vélt poétikát elevenítettek fel Weöres 
Sándor Psyché-versei, és éppen azért, mert rendkívüli következetességgel tartották 
magukat ehhez a poétikához, valósítottak meg jeleni költői értékeket, és tették 
költőjüket, Psychét, a hajdani költőnőt kortársunkká" — ír ja Bányai János A szó 
fegyelme című kötetében. Nem a reneszánsz antik auktorokat imitáló módszerével 
van hát dolgunk, hanem a modern európai líra először Rimbaud költészetében 
jelentkező nagy újításával, a személyiségben rejtőző másik én fölismerésével és 
bemutatásával. Rimbaud óta — pszichológiailag — kétfaj ta jellemmeghatározás 
ismeretes: ahogy az egyén belülről lát ja önmagát, s ahogy cselekedetei után a kül-
világ ismeri. Psyché ennek az önszemléletnek és önismeretnek, a lappangó másik 
én kifejezésének eszköze. E költői metamorfózis természetesen nem egészen ú jdon-
ság irodalmunkban. Király István például Ady szerepdalainak, „fiktív realitású" 
verseinek sokaságára lett figyelmes. „ . . . vérátömlesztés, szívátültetés ment végbe 
bennük, megtörtént a teljes azonosulás. Eggyé forrt itt az én a felvett szereppel" — 
írja Király (Ady -Endre, 11/707.). Weöresnél is erről van szó, csak éppen a mód a 
meghökkentőbb. 

A kor, melybe Weöres hősnőjét beleképzeli, a történelem talán legfurább perió-
dusa. Európa-szerte dúlnak a napóleoni háborúk, az úri társaságok viszont — 
mintha mi se történne — tovább élik hermetikus, pálmaházi fülledtségű életüket. 
Keresve sem lehetett volna — kontrasztként — jobb hátteret találni Psyché életé-
hez és műveihez. A versek ugyanis e kor lényegéhez tartozó, biedermeiernek neve-
zett ízlésről (és művészi irányról), a maszk mögé rejtett, artisztikumba burkolt f r i -
volságról rántják le a leplet: „Egy merészebb szó már is Scandalum / A leg-töb 
kényes Saalban és Salonban; / Pediglen permanent Scandalban élnek" (Levél cou-
sinomnak Üjhelre); Psyché, ez a zabolátlan temperamentumú, megfékezhetetlen ter-
mészetű dáma valósággal szétrúgja korának, női mivoltának kereteit. Nem egy honi 
erkölcsprédikátorunk persze anno 1973 is szabadosnak és erkölcstelennek minősítené 
a maga után szinte mindent fölégető (és meghódító) „múlt század eleji költőnőt". 
Valóban, a kisasszony — miként „jó Lavotta Mester" mondá — maga a „fekete 
ördög". De milyen elbűvölően naiv tud lenni ez a „fekete ördög", ha nem minden-
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napi pajzánságának gondolata időnként keresztülvillan agyán: „Nagyon félek ma-
gamtul, / Talám heveske lennék" — rebegi A habozó türelmetlen című versben. 
Igaza van Bata Imrének: a mű tabukat romboló „erotikus szférája" főszerepet kap. 
A bakfis-Psyché s unokatestvére, Josó viharos szenvedélyű szerelméről szóló korai 
versek (a „hegyaljai évek" termése) valósággal hemzsegnek a „familiáris füleknek 
túlságos drasticus" helyzetektől és kifejezésektől. „Eggy ifiat szeretünk" — írja 
Psyché Christinkához, ám a megoldáson nem sokat gondolkozik, s imígyen vágja 
ketté a gordiuszi csomót: „Teste enyém s lelkét rád hagyom. . . " Vagy gondoljunk 
A meg-lepett szeretök című antik-bukolikus hangulatot árasztó „pásztori Idylliumra". 
Itt a verset követő boccacciói ízű, novellaszerű betét jelenti a másik megközelítési 
lehetőséget. A nézőpont, illetve szemléletváltás segítségével pedig szinte a szemünk 
láttára alakul át az idill borsos történetté. 

De a harsány színek mellett a komorabb tónusokra is figyelnünk kell. „Óriás 
kígyó ropogtat: magányom" — olvashatjuk az Eggy lovász fihoz írt kis remekben. 
A költőnő életének tragikus eseményei (titkos szülés, gyermekgyilkosság) is a már-
már felelőtlenül könnyed költészet változását eredményezik. Psyché önmagába néz, 
és elsírja bánatát (Epistola ennen magamhoz). Kegyetlen, kérlelhetetlen önvizsgá-
latot tart. „Ismerd-meg tenn magad. / Oh ha az emberek / Minden helyhezetben / 
Látandnák enn-magok!" — írja Az én daemonomban. Lázadozik a női sors ellen: 
„Mi minden lehetnék" — sóhajtja, mintha az emancipáció korán jött amazonja 
lenne. Az Asszony-évek költői termése pedig az öregséggel szembenéző Psyché meg-
rendítő vallomásait tartalmazza. Mintha a Villon-vers szép fegyverkovácsnéja pa-
naszkodna — szelídebb hangnemben (Tükör előtt, Már nem csodálnak). 

Somlyó György TJj Írás közölte tanulmánya a kötet „egyedülálló vívmányát" — 
a „más bőrébe való belebújástól" közelítve — így foglalja össze: „akkor lehetünk 
leginkább önmagunk, amikor mások vagyunk; és úgy lehetünk a leginkább mások, 
ha legrejtettebb önmagunkat adjuk". A Psyché-versek tehát nemcsak egy nagy 
költő páratlanul gazdag, olykor gyermekien naiv és parttalan fantáziájáról valla-
nak. Kiolvashatjuk belőlük — erőltetett aktualizálás nélkül — Weöres Sándor em-
beri és költői állásfoglalását is. „Magyar századok / Kohójában forrott s ájul t a 
vérem, / Hazámat mint természetes leget / Szívom, nem érzem, s róla hallgatok. / 
De honfiú buzgalmát tisztelem, / Antul inkább, mert ú j és feltörő" — ír ja Toldy 
Ferenc úrhoz az. apolitikusnak tartott Weöres-Psyché. (Az ilyen s ehhez hasonló 
kijelentésekkel mintha Weöres Sándor válaszolna egy-két kritikusának.) A versek 
alapján egész sor ars poetica jellegű megjegyzést is összegyűjthetünk. A Német-
országot bejáró Psyché például a Goethe-fordításhoz csatolt kommentárban frissen 
támadt irodalmi vonzalmairól beszél. A „Colossális és kétségbeejtő" Goethe helyett 
Hölderlinnek, a „nyomorult eszelősnek rongyolt Lyrája" előtt hódol. (Az Üti levelek 
Petőfijének Goethe-ellenessége jut eszünkbe: „Gőthét nem szeretem, nem szívelhe-
tem, utálom, undorodom tőle, mint a tejfölös tormától." stb.) A kötetzáró Utószó, 
1971 bravúrja, hogy Weöres „megíratja" Toldy Ferenccel Psyché verseinek kritikáját 
is. Toldy a finomabb, csiszoltabb lírát kéri számon, biedermeieres szenvedélymen-
tességet és harmóniát követel a Psyché-versek zaklatottságával szemben. „ . . . a köl-
tészetben nem kell hazudni, nem is szabad; hanem a realitást az ideálissal harmó-
niába rendezni." Nem kétséges, hogy a konstruált Toldy—Psyché ellentétből tulaj-
donképpen Weöres esztétikai elvei bontakoznak ki. Hiszen Weöres az, aki semmi-
képpen sem hajlandó líráját szalonképessé fésülni. „Nem áhítok sikert és dicsőséget 
a jelentől . . ." — írta a költő az Egybegyűjtött írások beköszöntőjében. Hetykén han-
goztatta: „Célom nem a gyönyörködtetés, nem is a szokatlantól irtózok bosszantása; 
értenek-e, azzal sem törődöm." 

A Psyché-versekben minden mindennel egymásba játszik. Irodalomtörténész 
legyen a talpán, aki a mű aprólékos, részletekre kiterjedő vizsgálatára vállalkozik. 
„Mert itt minden az is, meg nem is — írja Bata Imre —, valami is, semmi is, Weö-
res életbölcselme." A csalás sikerült — mondtuk az imént. S ebben a sikerben nagy 
része van a költő nyelvi teremtőerejének, a különböző alkotók és korok nyelvébe, 
stílusába való beleélés képességének. Weöresről már korábban is tudtuk, hogy a 
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magyar nyelv egyik legnagyobb XX. századi mestere. A Psyché csak a koronát tette 
föl. S mégis, bármily csábító lenne a „csaló" tettenérése, a hibák kimazsolázása, az 
efféle szőrszálhasogató műveletekről le kell mondanunk. A vállalkozáshoz ugyanis 
nem méltó a kicsinyes műítészi megközelítés. Űgyis lehetne még sok másról be-
szélni. Például a múlt század elő következetlen helyesírásának utánzásáról, s az 
illúzió megteremtésének olyan külső eszközeiről, mint Káldi Judit Psyché-kézírásá-
ról, Gyulai Líviusz rajzairól, valamint a kötetet tervező Sebestyén Lajos munkájáról . 

Az olvasó a soha sem élt költőnő oeuvre-je mellett valódi múlt század eleji 
poéta műveivel is megismerkedhet. „Vájt fülű" körökben már régóta tudnak Weö-
res „nagy fölfedezettjéről", Ungvárnémeti Tóth Lászlóról, akit az irodalomtörténet 
Kazinczy legbuzgóbb s nem tehetségtelen híveként tart számon. A kötet ízelítőt ad 
Ungvárnémeti epigrammáiból, ódáiból, himnuszaiból, s részletet közöl a költő Nár-
cisz vagy a gyilkos önszeretet című tragédiájából. Nem valószínű, hogy Weöres 
Ungvárnémeti iránti rajongása más belátásra bír ja majd irodalmárainkat. A Nár-
cisz-tragédia is inkább csak témája, s nem művészi színvonala miatt érdekes. Nár-
cisz, az önmagába szerelmes szép ifjú története Ovidiustól (Átváltozások) Paul Valé-
ryig (Fragments de Narcisse, Cantate de Narcisse) vissza-visszatérő témája a művé-
szetnek. Nárcisz tulajdonképpen az önismeret szimbóluma. Az önismeretnek, az ön-
vizsgálatnak, mely örömök és kínok forrása. Nárcisz nem tudja kihozni sajá t kép-
mását a hullámok közül, a jelkép tehát egyszersmind a tökéletes önmegismerés 
lehetetlenségére is vonatkozik. 

Weöres Sándor életművében központi szerepe van a játéknak. A költő szün-
telenül játszik és lazít. Mégse trükk vagy bűvészmutatvány, amit csinál. Kísérletezés 
a költészet anyagával, s ebben kétségtelenül van valami az alkimisták szenvedélyé-
ből és megszállottságából. Magasrendű költői játék ez — se több, se kevesebb. 
(Magvető, 1972.) 

OLASZ SÁNDOR 

Bányai János: A szó fegyelme 

Bányai János könyvének messze több az értéke, mint témái azt fedezni tudnák. 
Bár már az is érdem — s még milyen! —, hogy költészetünk azon rétegéhez tudott 
nyúlni, amelyikkel alig tud valamit kezdeni a magyar kritika. A többlet ehhez 
képest mutatkozik, s úgy jellemezhető, mint a modern költészetről kialakított szem-
lélet. Bányainak nemcsak sejtelme, fogalma is van a modern versről. Bányai köny-
vét tehát nemcsak azért becsülhetjük, mert tanulmányai Füst Milánról, Weöresről, 
Pilinszkyről, Nemes Nagy Ágnesről, Rába Györgyről, Lator Lászlóról, Tandoriról, 
Marsall Lászlóról szólnak, mert nem is biztos, hogy ez a névsor egységes vonulata 
is a magyar lírának, legfönnebb csak egységesen elhanyagolt vonulata, meg nem 
értett rétege. Azért becsülhetjük igazán Bányai könyvét, mert tanulmányai együtt 
is jelentenek valamit. Ezt a jelentést teszi ez a recenzió kritika tárgyává, s ezzel 
is becsülni akarja. 

Mit jelentenek ezek az írások együttesen? Amit a cím mond: a szó fegyelmét. 
Bányai szerint a modern magyar versben a nyelv centrális szerephez jut. Ha egy-
szer valóság és nyelv közt distancia keletkezett, a szónak fegyelmezettsége követ-
kezik, mint általános stílus jelleg. Más kérdés, hogy ami ilyen konceptuális jelen-
tőségű Bányai könyvében, a modern lírának csak egyik aspektusa. De nem vitat-
ható, hogy lényeges vetülete. 

Ha elég volna a nyelv — a hagyomány szerint a líra anyaga szempontjából 
megítélnünk a modern verset, akkor valóban azt kellene kérdeznünk, miként vál-
tozik a nyelv funkciója a versben a tradícióhoz képest. A nyelv a tradícióban ter-
mészetes közeg, annyira természetes, hogy szinte föl se tűnik, s ha föltűnik, éppen 
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