
R A F F A I S A R O L T A 

Egyszeri kaland 

Kéklila, nehézkes, formájukat lassan változtató s folyton mozgó vonula-
tok húztak végig a láthatár peremén, hegyoldaltól hegyoldalig terjeszkedve, 
mintha valami hirtelen tákolmányon kelne át a völgyek felett egy arc nélküli, 
megvert hadsereg maradéka zilált csoportokká foszlottan, fegyvertelenül. 
A metszőn tiszta, hideg levegő távol tartotta párásán gomolygó foltjaikat az 
emberlakta, puhának és csalogatónak tűnő lejtőktől, s azok földpárnákat duz-
zasztva feszítették a hegyek gerincét egyre hátrább, hosszú lesiklópályát dom-
borítva a délutáni, gyengécske, szórt fényeknek. 

A betonút középső, megszaggatott fehér húrja erőlködve loholt a magas-
latok felé, oldalára rendelte a jellegtelenné porosodott, gépkocsit, a csontszínű 
Skodát, melyet csontkeménységgel vádolni alig lehetett. Negyedik éve nyar-
galta keresztül-kasul az országot s főként a hegyvidék bújócskázó kaptatóit. 
Eresztékei a jóvátehetetlen hézagokat panaszolták egyhangúan, szakadatlan 
sirámmal. 

Az útpadka sorvadásos ínye elszántan tartotta meg hanyatt hőkölő szem-
fogait — a kocsiban ülő férfi időnként oldalra pillantott s némi elfogódottság-
gal olvasta le a kurta fehér oszlopok számjegyeit, bár a következőt elérve már 
megfeledkezett a korábbiról. Egészen más természetű mennyiség alaki értéke 
kísértette makacsul és kivédhetetlenül. 

A férfi, noha szélsebesen űzte el negyvenhat éves elméjéből a minden bi-
zonnyal elkövetkező egy-két esztendő kérdéses káprázatát, a továbbiakra vélet-
lenül se gondolt, mint ahogyan önnön sirvermére se gondol az ember. 

És természetesen Ilonára se gondol. A feleségre, aki, szombat délután lé-
vén, odahaza suvickolja a parkettet az ember két, váratlanul toronnyá növe-
kedett kamaszfiával. Á pontosság kedvéért ferde toronyra kéne szavaznia, ha 
figyelembe veszi az örökös farmernadrágot és minden tartozékát: nyegleséget 
és tiszteletlenséget, a mutáló röhögcsélést a családi asztalra kerülő, s vitára bo-
csátott minden téma felett. De az ember lehetőleg erre sem gondol, különösen 
pedig ha elemózsiával és vadászpuskával felszerelten indul a hegyekben meg-
bújó, barlangüres vállalati üdülője felé, mint többszörösen kitüntetett igazgató, 
akinek egy hétvégre terjedő szabadság tökéletes kikapcsolódása legalább úgy 
kijár, mint üzeme gépeinek a kenőolaj. Mert az ember korántsem gép, de 
amennyit kibír, azt elmesélni egy második élet se volna elég, csakhogy ezt 
már az üb se szavazhatja meg érdemei jutalmául. Egy második életet senki. 

A kenőolajat inkább, noha a sárga kenceficét balzsammá bűvölni képlete-
sen se könnyű, különösen ha valaki — jelen esetben a csontszínű Skoda kor-
mányánál ülő férfiú — soha nem próbálta. De amiként mindenki életében 
előszámlálja a csábítás perceit a kísértések órája, nem kerüli el a tisztes férjet 
és családapát sem. S még jobbik eset, ha az huszonkét feddhetetlen becsű há-
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zastársi együttélésben letöltött év után kondit rá az emberre — ha már min-
denképpen kondítania kell, miként a fáma tartja. 

Az útpadka szemfogai elképesztően megszaporodtak, a férfi óvatosan 
emelte meg a talpát, csökkentvén a sebességet, mivel a tempót csak felajzott 
ösztönei diktálhatták. 

Végre megpillantotta a lányt. 
Ott állt könnyedén, lezseren a várost követő második autóbuszmegállón 

túl, a harminchármas kilométerkőnél, amint megbeszélték. Akkor ugyan a szá-
mok esetleges szimbolikája meg sem fordult a férfi fejében. Most a harminc-
hármas csupa-csupa kerekdedsége mégis jobb kedvre hangolta, mint elmúlt 
éveinek minden eddigi öröme. 

Olyan széles ajtót nyitott, amilyet csak lehetővé tettek a gépkocsi tervezői 
és kivitelezői együttesen, bár a leányzó ötvenkét kilója (bruttó) akár a le-
csavart ablaküveg helyén betornázhatta volna magát. 

Ám ő természettől megáldottan, mutatósan kígyózott be az első ülésre, l e -
huppant, fekete nadrágját feljebb csippentette a térdén, ugyancsak fekete gar-
bóját csípője körül húzgálta meg kicsit — ahogyan Ilona szokta. A mozdulat 
azonossága zavarta a férfit, s újra rányomakodott a gázpedálra. 

A lány sárga-kék, könnyű selyemsálat viselt a nyakán, azt babrálgatta,. 
azután térdeire könyökölt s láthatóan az utat figyelte. Szót se szólt. Vállra 
dobható, inkább divatos, mint hasznos, kisméretű sporttáskája lábánál hevert. 
Lapos volt, formáját is alig tartó, harsány kockái félvakon hunyorogtak az 
egyre növekvő homályban. 

A férfi többször is meg akart szólalni, ám száj ürege, akár valami meg-
hibásodott nedvességelvonó készülék, se nyílt, se mozdult, pergamenné szárí-
totta önnön tartozékait. 

A széles betonút most elfintorodott, kétágú nyelvet öltött a tájra. A Skoda 
a jobb oldali ágra fordult, s eltűnt a hegy félrecsapott, görbén megereszkedő-
vállán. 

A férfi most már megkönnyebbült, hosszan engedte ki teste titokzatos-
tömlőjéből a rejtett hólyagocskákba szorult levegőt. 

— Túl könnyen öltöztél — mondta végre. 
A lány ránézett. 
— Atyai aggodalmak? 
Hangja idegennek tűnt, se fénye, se melege, még csak pajzánkodó humora 

se, a csonttörő kötözködési szándékon túl semmit nem jelzett. 
— Köszönöm — mondta a férfi csüggedten. 
A lány teste egy pillanatra megmerevedett, azután álla alól mint egy 

törékeny, sápadtfehér kaucsukcöveket emelte ki bal kézfejét, s könnyedén a 
férfi térdére ejtette. 

— Nem úgy gondoltam — mondta engesztelőn. 
A fék megcsikordult, a férfi a hátrapillantó tükörről tépte le tekintetét,, 

hogy elbújtassa fáradtan engedékeny szemhéja alá. Vakon tapogatott a lány 
után. 

— Ne! Bárki jöhet. Ne! — hallotta ijedelemmel színeződni az előbbi rideg, 
hangot, de a vékonyka testet mellére döntötte, s belefúrta fejét a keskeny 
váll, s a szívós inakkal megfeszített nyak testaromájú szakadékába. 

;— Örült — nyögte a lány. — Örült! — sípolta rémülten, s a férfi vállait 
markolta, hogy öleléséből szabadulni tudjon. S hogy hasztalan huzakodott, kö-
nyökét a kormánykerék közepébe nyomta vadul, eszelősen. A duda harsány 
rianásokat szaggatott a kristálytiszta levegőbe, az erdő s a hegy falán meg-
bicsaklott a lendület, elutasítottán, dühödten fordult vissza, a kocsitető fölött 
süvített el, vakon lódult a szűkre szabott hegyi világ másik peremének. 

A férfi hirtelen kijózanodott: elengedte a lányt. Kurta pillantással mérte-
fel a piros foltos arc iszonyatról árulkodó, rendezetlen rajzát, a konok árkok-
kal keretezett állat és ajkat, s indított. Már csak az utat figyelte újra,, a léleg-
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zetet gyorsító bukkanókat, a kanyarok gondolatokat szabályozó, kíméletlenül 
önző hurkait. A levegő feszessége ernyedt, fokozatosan kopott, amint az alko-
nyat szemcséit magába fogadta, de a fák gallyai fölött néhány kósza, révete-
gen felfénylő pászmában a mindenségnek felmutatta még a múló nap porrá 
tört hordalékát. 

Az épület nehézkes tömbje mozdulatlanul várt. Fénytelen ólom folyta be 
ablakait. A kőtörmelékkel hintett bejárati út mélysárga záport fröccsentett az 
örökzöld szegély sötét bőrleveleire s a kocsi alvázára. A gyors és hirtelen ko-
pogáson kívül nesz nem hallatszott, a Skoda megállt. 

A férfi a lányra nézett, a lány az üdülőre vetett egy szorongó pillantást, 
majd váratlan gyorsan kiszállt. Szatyrát vállára dobta, s ott állt didergő-véko-
nyán, tétován, félszegen. A férfi egyszerre valószerűtlennek s ostobának találta 
a helyzetet, hirtelen támadt rossz érzését igyekezett széles mozdulatokkal el-
űzni, csinált jókedvvel mászott ki a kocsi fedele alól, erőteljesen csapta be az 
ajtót, a csomagtartót heherészgetve nyitotta s rámolta ki: 

— No lássuk, no lássuk! Mit visz a kishajó, mit visz? — kérdezgette mon-
dókaszerűen, bárgyún, s közben szeme sarkából a lányt leste, aki, ha már el-
csábította őt erre a kiruccanásra, remélhetőleg gyakorlottabbnak bizonyul nála. 

De a lány nem mozdult, a fenyők borzas, lejtős lépcsőin járatta meg sze-
mét, mintha mesebeli vándorútra készülődne, a kopaszodó törzsek csupasz 
foltjairól azután akaratlanul is a férfira tekintett. 

A házigazdás, invitáló kedélyeskedés, az egy karra fűzött sok csomaggal 
buzgólkodás groteszkül hatott. A lány könnyedén hajolt le, fölszedegette a 
-földre lerakott többi holmit, s futott a lépcsőkön a bejáratig. Hallotta maga 
mögött a megkönnyebbült lélegzést, a siető trappot, a kulcsok zörgését. 

A nyáron kellemes, tágas, csupa napfény hall most megtorpanásra kény-
szerítette őket. A férfi lassan engedte le karjáról a csomagok sokaságát, azok 
nem is koppantak, valami surrogó, szolid hangot hallattak csupán, amint he-
lyet vackoltak maguknak a porban. A lány a villanykapcsoló felé tapogatózott, 
a férfi ijedten mondta: 

— A függönyök! 
A lány magasra emelt térddel járta körül a helyiséget, mintha víztócsá-

kat kerülgetne, s besötétített. 
S hogy a fény a vigasztalan valóság teljességét feltakarta, ők ketten most 

néztek egymásra kutakodva először. A lány halványan elmosolyodott, az egyik 
székről leemelte a védőhuzatot, sebtében feltörölte vele a parkettet. A férf i 
megélénkült, begyújtotta az olaj kályhát, s hevesen fosztotta meg porlepte vá-
szonburkától a bútordarabokat. Csomagjait a széles heverőre dobálta, s papír-
szalvéták után matatott. 

A lány tanácstalanul topogott, majd lassú ritmusban himbálózni kezdett, 
sarkáról lábujjaira s onnan visszadöccentve testsúlyát. 

— Még . . . még soha nem akadt hasonló kis kalandja? — kérdezte várat-
lanul. A mennyezeti égő kosaras burája alatt állt, árnyéka lehullatott, bő, 
abroncsos szoknya koszorújának tűnt, amint bokáját körülfonta. 

— Nem. Nem akadt — mondta a férfi kurtán. 
A lány elmosolyodott. 
— De ha akarja . . . akadhatott volna. 
A férfi újra a csomagok megtöppedt bugyrai fölé hajolt, 
— Lehetséges. 
— Valóban még soha . . . 
— Segítenél? — kérdezte a férfi. 
— Miért ne — mondta könnyedén a lány. — Ha kapok egy c i g i t . . . — 

-s közelebb óvakodott. 
A férfi felnézett, s 'a lány felé nyújtotta a papírdobozt. 
— Minden emberi tevékenységnek ára van — próbált mókázni. — Én ne 

•tudnám? 
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A lány rágyújtott. 
— Magasra értékelt, jóuram. örök életben utáltam a szimfóniát, ha nem 

emlékezne rá. De azért kösz. 
— Nem nagyon virgonckodtál, ne panaszkodj. A csomagok egyikében akad 

más is. 
A lány beletúrt a feltépett hasú szatyorba. 
— Frankón becsomagolt az a s s z o n y . . . adja át neki az összes szívből jövő-

met — húzta el a száját. — A precizitás magasiskolája! — A tömérdek apró 
zacskót akkurátusan egymás mellé rakosgatta az asztalon. — Konzervek és 
házi készítmények! 

— ízléstelen vagy — szólt rá a férfi kedvetlenül. 
— Azt elhiszem — hagyta rá a lány. — Ital nincs? — nézett körül tanács-

talanul. 
A férfi megkönnyebbült. 
— De mennyire van! — húzta ki magát. — Egész kulaccsal! S tudod mi-

féle? Eredeti, hamisítatlan gönci szilvapálinka. 
— Micsoda? 
— Szilvapálinka. Vadászatra mindig . . . azaz, ha otthonról kijövök ide . . . — 

A férfi nem tudta befejezni a mondatot, a lány a heverőre huppant, s dü-
löngélt kacagtában. 

— Szilva! Szil-va! A sóher, fantáziátlan, röghöztapadt . . . 
A férfi süketen hajolt föléje. 
— Te! 
A lány fogai hiánytalanul, teljes sorozatban kapaszkodtak a rózsaszín 

ínybe, a szájüreg nyálkahártyája nedvesen fénylett. A férfi a kiürült táskákat 
könyöke néhány tétova mozdulatával bökdöste le a heverőről, a lány arcát 
figyelte, amint fellazult, a hunyt szemek alól kigördülő könnycseppet, a neve-
tés görcseiben hullámzó-rázkódó kebleket. Lassan melléje ereszkedett, átfogta 
a két merev karral megtámasztott, hanyatt dőltében is rugalmas híd ívének 
tűnő testet, s újra a váll gödrébe buktatta fejét. 

A lány váratlanul elcsendesedett, alsó karjai reszketni kezdtek, de hősie-
sen tartották a megnövekedett súlyt. Álla vonalát kegyetlenül keménynek 
érezte a férfi, saját, érhálós halántékát puha testű állatnak, amint lüktetve a 
másik merev csontjának feszült. A lány állkapcsa lehetett volna akár élettelen 
tárgy is — karosszék tölgyből faragott karfája, műanyagból formált ajtókilincs 
—, de sem pihentetett, sem nyitott — a nyak lágy hengere alázatosan, majd 
elszántan szolgálta a magasra emelt makacs akarnokságot: az arc szigorú el-
utasításba fagyott csontrendszerét. 

A férfi vakon zárta le szemhéját, s mintha eleven szelence érzékeny-forró 
fedele borult volna rég rejtegetett, önnön titkaira, a képekkel-vágyakkal-em-
lékekkel terhes, elzárt vak világ egyszerre megfényesedett: kamaszkori álmo-
kat idézett. Duzzadt lányajkak szivacstestét hamvasan rőt pára futotta be, a 
hullámvonalban érintkező peremek szétnyíltak — selyemlila bélésük lakkja 
foltokban villózott. A tündökletes domborulatok arannyal ötvözött orgonaszí-
nét, ízét kóstolgatta a képzelet, felfedve a nagypénteki sötétséget ígérő bar-
langok meleg, véraromás mélyeit is. 

A férfi nem mozdult. A lányra kulcsolt nehéz test megőrizte odaborulása 
ösztönös, egyszeri lendületét, nem egy vadidegen testet, valamikor álmait 
ölelte. Érett-fehér porckötegeket, csípőurnákat, bordák lépcsős kaptatóit, s hát-
gerincek imádságos, bütykös füzérét, sokat, számtalant. Minden ismerni vá-
gyott ismeretlen egyazon vázát — a vázat, a rejtelmekbe burkoltat s áttört, 
csipkézett csészéjében rejtelmeket hordozót. 

A lány rugalmas inakkal pántolt könyökízülete megbillent, néhány másod-
percig reszketett még, majd összecsuklott. A férfi súlyosan dőlt vele, öntudat-
lanságban megmerülten, kábán. 

43 



A lány riadtan figyelt az oldalán elfekvő testre, súlya meghökkentette, 
mozdíthatatlanságán elrémült. Lélegzését ügyelte — a forró pára nem bán-
totta meg-megrebbenő hajszálai tövén a bőrt, nem keltett iszonyatot: egyen-
letesen áramlott, • szinte személytelenül. A test egésze ugyancsak melegítette, 
mintegy kiegyenlítve a másik oldalról, a folytonos légvonattól halkan, üteme-
sen fel-felburukkoló kályha szétsugárzó hőjét — a lány gyapjúholmija meg-
langyult, ellazult, erötlenül-kellemes göngyöleggé vált. Az olcsó mokasszin 
egyre keményedő műbőr kalodáját lassan kínzóeszközzé bűvölte a lecsüngő, 
elkényelmesedő lábfej dombja, a sarok csuklói erőlködve rugóztak, sikertele-
nül, végül az egész testnek mozdulnia kellett. 

A férfi félkönyökre emelkedett, tétova szemmel súrolta a leheletf inom 
kelmében nyújtózó lábakat, a térdek kihangsúlyozott rajzára odafeledkezett, s 
két nagy ugrással hagyott ki minden mást a fekete, kötött blúz erezetéig. 
A bordás minta, a mell alatt széttartó vonulatok egymástól eltávolodó csíkja 
akár á szétkalapált, erőszakosan megbontott rend, akár saját rendhagyó vá-
gya, ábrándja — elszánása: maga sem tudta, miként határozza meg. Hanyatt 
dőlt, s máris elszigetelődött a lánytól. Hagyta magára zuhogni a fényt a fenti, 
kosaras bura nyitott torkából, s az önnön hevéhez mérten hűsnek tetsző, ter-
mészetes légárámlátot. 

— Nem nyitnál ablakot? — kérte csendesen a lányt. 
Az felugrott, eltűnt a férfi látóteréből. A sötétítő függöny mögé lopakodva 

szellőztetett, a lenvászon mintái egymásba gabalyodtak, majd szétfutottak, el-
csitultak a kelme korcolt rendbe csapódó ráncain — mit sem sejtetve a vé-
konyka test rejtekéről. 

Áz eget nem lehetett látni. Ezen az oldalon a fenyves a ház eresze alá 
vonult méltósággal, tömény illatot árasztva. A levegő nedvesen, megsokszo-
rozva továbbította a tűlevelek gyantaszagú páráját. Köd szitált sűrűn, hide-
gen, permete itt-ott kemény daraszemcsékké állt össze, s az alkalmi szövetke-
zések ártatlan súlya alig hallható zizergéssel huppant a fákra. 

A lány borzongva kémlelte a sötétet, s valami ostoba reménység éledezett 
benne: egy arc,halvány foltját leste várakozva az ablakszárny résében, egyet-
len elmosódó, erre settenkedő, mégis őrködő árnyékra várt. Fél törzsét fe l -
tornázta a párkányra, kihajolt. Látta a foltokban terjeszkedő, lassan megüle-
pedő fehérséget — a sűrű, vattaszerű ködöt és a fákat. S mindenek fölött a 
csend uralkodott .— a feltörhetetlen, megrepeszthetetlen. . . semmi más, sehol 
semmi .— egyetlen elsurranó lépésnyi neszt sem hallani. Magára marad tehát. 

Most már nem ügyelt a külvilágra, fesztelenül lépett el az ablaktól, a 
függönyt félrerántotta, s hagyta szabadon függeszkedve lengeni. A légvonat-
ban is lustán csapkodott a színes vászon, akár egy óriás trópusi madár — a 
férfi megborzongott. 

A lány a parkett mintáira szegezte pillantását, csúcsokra és merev, lefele 
fordított élek ártalmatlan szögeire. Azokon lépkedett határozatlanul, csak a 
távok egyenletességére ügyelve. A heverőn ott tudta a másikat, noha nem 
nézett rá, önnön recehártyáján vibrált a pihenő test rajza. A halszálkás, vas-
tag szövet gyűrődései, a zsebpatnik sajátos formája, s a zárkózott ember, akit 
még most is alig ismer, akiről voltaképpen semmit nem tud nevétől, rangjától, 
családi állapotától eltekintve. No meg a külsejét ismeri — azt igen, azt ala-
posan szemrevételezte már.. 

A férfi időközben éppen csak annyit fordított a fején, hogy látóterébe 
lépkedjen be a lány — s ő jött ruganyosan, fiatalosan, könnyedén. Mozgása 
báján újra elámult — a térdízületek pompás illeszkedése, törése, eggyé állása 
a természet bejáratta kecses vadakéra emlékeztette. S hogy a férfi félkönyökre 
támaszkodott a látvány teljességében gyönyörködni, a lány megtorpant. Karjai 
gazdátlanul és üresen csüngtek a két hegyes vállat megroskasztva, a törzs felső 
része előredőlt kissé, mintha a test nekilendülését sűrű közeg akadályozná. 

— Gyere ide — mondta a férfi —, gyere hát. 
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A lány kiegyenesedett. 
— Nyitva az ablak — hátrált. 
— Csukd be — sürgette a férfi. — Becsukhatod már. 
A lány az ablakhoz sietett, újra a függöny védelmébe menekült. Kétségbe-

esetten, nagy lendülettel dobta magát a párkányra. Kikémlelt. Senkit nem lá-
tott. A hó igen lassan, apró fehér porként, inkább szitált, mint szállingózott. 
Ö hirtelen örömmel fordult meg hírül adni az est - varázslatos ajándékát, de 
azután szó nélkül hajolt ki újra, játékosan a hóhullásba billegtette ujjait, hogy 
a reggelre várható nagy fehérség titkának tudójaként, némán zárja be a re-
teszt, igazgassa helyére a függönyt. Szelíden mosolygott, s már nem érezte a 
halvány, az alkonyatba álmodott arc hiányát. 

Csaknem futott a heverőig, végigdőlt rajta, kezeit tarkója alá kulcsolta, s 
most valahogyan nagyon szeretett élni, tizennyolc évesen, bele a tél eleji éjsza-
kába, felelőtlenül, csak lenni, más alig számít — az összevisszaság elrendező-
dik, minden rossz érzés elmúlik, az egyenetlenségeket belepi a feledés, ha 
semmi hóhullás be nem lepheti — megkönnyebbült. Ösztönei és érzései adták 
fel — ernyedten feküdt hát, elengedte magát —, az apró állatkák ugráskész-
sége tovatűnt. 

De amint a férfi lomha mozdulását érzékelte, szemhéja megrebbent. 
— Iszunk valamit? — kérdezte óvatosan, majd engesztelőn tette hozzá: — 

Vagy a híres-nevezetes gönci szilvóriumot csalétekként emlegette az előbb? 
A férfi féltesttel fölébe hajolt. 
— Az imént fütyültél rá. 
— Az imént igen — mondta a lány. 
A férfi kutakodva nézte az arcát. 
— Valóban inni szeretnél? 
A lány nem állta a pülantást. 
— Maga nem? — kérdezte csöndesen, s lehunyta a szemét. 
A férfi föltápászkodott, csoszogott, papírral, üveggel,, fémmel zörgött. 

A tárgyak bejelentkeztek, fölsorakoztak, cinkosságot vállaltak — a folyadék 
alig hallhatóan kotyogott, s kicsordult. 

A lány fölemelkedett, megnyúlt, akár az íj, apró poharát a férfiéhoz érin-
tette — s mintha fogak kocódtak volna össze. A férfi vonásaiban a húsz év 
előtti, fiatal férfit kereste, belemélyedt a sötét és árkos szempárba kíváncsi 
pillantással, amikor a szeszt hörpintette ki hátraszegett nyakkal, akkor is, 
mindvégig, egyfolytában — makacsul és kíméletlenül. S látta, amint a vizsgált 
szembogarak mélyülnek és tágulnak, a csontfehér, ovális lejtőkről vérszínű 
póklábak igyekeznek a domb érett barnája felé, akár fürge, céltudatos ösvény-
kék — s a lány nem kegyelmezett. Hagyta, hogy ujjai kosarából idegen, érdes 
ujjak emeljék ki a megüresedett kelyhet, s hogy vakon tapogassanak, hogy a 
másik törzs hanyatt dőlni — ereszkedni kényszerüljön a cinkos tárgyacskák 
szolgálatában, feltakarva, s a mozdulat irgalmából egyúttal kisimítva a nyak 
barázdált, enyhén borostás ívét, hogy egyensúlyozva legyen kénytelen talpára 
állni a férfi, gerincét ropogtatva, kora reggeli, kényszerű testgyakorlatokra 
emlékezve mindén ízével. 

S a szemek elviselték egymást, egymásba kapaszkodtak legyőzetlenül. 
Egyszerre keskenyedtek, s egyszerre vibráltak szögleteik félkomoly mosoly-
gást. A férfi lassan emelte két üres kezét kérve inkább, mint követelőn, s a 
lány szinte akaratlanul nyújtotta a magáét. Végül is ő engedte el a férfi pil-
lantását, rémület futott végig a testén, erőltetetten kaccantott egyet, s a heve-
rőre huppant újra. 

De tudta már: fogságba esett. 
A másik közellétét elfogadta: el kellett fogadnia. 
A mellkas meleg súlyát felső karján, a törzsére tapogató kezet, melyet 

védekezésül megragadott, hogy csípőcsontjára tapassza. 

45 



A f é r f i f e j e i s m é t a l á n y v á l l g ö d r é b e m é l y e d t , p i h e n t , v á r a k o z o t t , e g y r e 
m e l e g e b b p á r á v a l b e c é z v e a t a r k ó h a j p i h é i n e k t ö v é t . 

A l á n y r iadtan f e k ü d t , e lkábul t , n e m k e r e s t e m á r a z e g y e t l e n k i c s i t ö r é s t , 
m e l y e n k ic susszanhat , m e n e k ü l h e t . A m i n t b ő r e a m á s i k l e h e l e t é t ő l b i z s e r e g n i , 
n e m c s u p á n m e l e g e d n i kezdet t , t u d t a , mincs m e n e k v é s . V a l a m i v e l s z o r o s a b b a n 
szedte a l evegő t , f é l i g n y í l t a jakka l , m a g a s e m v e t t e észre , m i k o r v e s z í t e t t e e l 
t e s t e összezárt e g y s é g é t . Cs ípője akarat lanul m o c c a n t a k e t t ő s t e n y é r - f é k e l l e -
nére , s iko l tan i szere te t t vo lna , s ikol tania k e l l e t t v o l n a — s m á r k é p t e l e n 
vo l t rá. 

Ó v a t o s a n e m e l t e le c s ípőjérő l a más ik kezé t , s g y e n g é d m o z d u l a t t a l h e n -
g e r í t e t t e t o v á b b v á l l a d o m b j á n á t a f é r f i f e j e t , f é l i g f e lü l t , s laza, k ö t ö t t f e k e t e 
b lúzá t e g y h i r t e l e n m o z d u l a t t a l d o b t a le m a g á r ó l . A z e n g e d e l m e s e n h u l l o t t a 
parket tra , ö n n ö n á r n y é k á t e l takarva , sötéten, p u h á n . 

* 

A k á l y h a p a r á n y i l y u k s z e m e rozsdavörös f o l t o t r e m e g t e t e t t f ö l a m e n y -
nyeze tre . 

A l á n y h a n y a t t f e k ü d t , moccanat lanu l , n é z t e a f ö l ö t t e t á n c o l ó f é n y t . 
A f é r f i o ldalára f o r d u l v a f i g y e l t e a l á n y f ia ta l , t i sz ta arcát , a m e l y m o s t 

bezár tnak , n a g y o n i d e g e n n e k tűnt . 
A l á n y érez te m a g á n a m á s i k tapogatózó t e k i n t e t é t , várt , s a m i n t a f é r f i 

k e z e m e g r e b b e n t , ő h i r t e l e n fe lü l t . 
— R á g y ú j t u n k ? — k é r d e z t e , s r u h á t l a n v á l l a i k ö r é c s a v a r t a a t a k a r ó t . 
A f é r f i s zó t lanu l k e c m e r g e t t a h e v e r ő szé lére , f ü r d ő k ö p e n y t k a n y a r í t o t t 

magára . A t ö r é k e n y pá lc ika lángjá t g o n d o s a n t e n y e r e b a r l a n g j á b a r e j t e t t e , 
f é l t arca g y ű r ő d é s e i t m e g m u t a t n i a l á n y n a k . 

A k é t füs t c s ík e lrajzol t h u r k o k b a n egyesü l t , f o s z l o t t szét , s z e m l á t o m á s t a z 
ablak rése i f e l é i g y e k e z e t t . 

A f é r f i k e l l e m e s e n b á g y a d t n a k érezte a tes té t , k ö n n y ű n e k , f e l s z a b a d u l t -
nak. T u d t a : s e m m i r e s e m s z a b a d gondoln ia , a l a s s a n e l n y u g v ó b ő r é b e z á r t 
v ü á g o n tú l s e m m i r e . H a l l g a t t a m e l l é b e n az e g y e n l e t e s , m é r t é k t a r t ó l ü k t e t é s e -
ket , a k ö n n y ű f ü s t ö t m e l l k a s á b ó l p u h á n k i á r a m l a n i , s t a l p a m o t o z á s á t a p a -
p u c s m e l e g é b e n , a m i n t f é s z k e l ő d v e o l ta lmat keres . 

A l á n y kurtát , h a n g o s a t sóhaj to t t . 
— F á z o l ? — k é r d e z t e a f é r f i a f é l i g m e z í t e l e n v á l l a k f e l é f o r d u l v a . 
--- N e m is t u d o m — h ú z t a f e l j e b b m a g á n a t a k a r ó t a l á n y . — M o s t m á r 

n e m — t á m a s z k o d o t t h á t t a l a v a s t a g f a l i s z ő n y e g n e k . 
A f é r f i k e z e t a n á c s t a l a n u l á l l t m e g a l e v e g ő b e n , f é l ú t o n a l á n y s m a g a 

közöt t , a z u t á n v i s szahúzódot t . 
— M e g b á n t a d ? — ha l lo t ta t u l a j d o n h a n g j á t k i c s i t b o s s z a n k o d v a , a m i n t 

akaratá tó l f ü g g e t l e n ü l kér t bebocsát ta tás t e g y s z á m á r a v o l t a k é p p e n m é g m i n -
dig i d e g e n — d e m i l y e n i d e g e n v i l á g b a . 

A l á n y n e m fe le l t , e lőrehajo l t , b e l e n y o m t a a c i g a r e t t a v é g e t a h a m u t a r -
tóba, s n e m látszot t t u d o m á s u l v e n n i , h o g y k ö z b e n a f é r f i k a r j á h o z ért , f é l 
h á t á n a k dőlt , n y u g o d t i n g a m o z d u l a t t a l dobta m a g á t h a n y a t t , ú jra a f a l i g . D e 
m a g a is érezhet te a csend h i d e g é t . 

— M e g b á n t a m - e ? U g y a n , t í zezer éves s z ö v e g — m o n d t a karcosan . S h o g y 
a f é r f i n e m válaszol t , n e m f o r d u l t fe léje , m e g b i c s a k l o t t a h a n g j a : — N i n c s 
i g a z a m ? 

— T e t u d o d — m o n d t a a f ér f i . 
A l á n y beharapta az ajkát . 
— Én az tán i g e n — b ö k t e k i v é g ü l n y e r s e n . — É n csak t u d h a t o m ! 
A f é r f i m e g h ö k k e n t . A l á n y m e l e g , lágy, e n g e d e l m e s é s e l v e s z e t t n e k t ű n ő 

k i s t e s t ére gondol t , a c s a k n e m g y á m o l t a l a n ö l e l é s r e . . . e l k o m o l y o d o t t . 
•— N e m akarta lak bántan i . N e m úgy é r t e t t e m . 
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A lány nem válaszolt. A férfi áthajolt a heverőn, ujjait a lány hajába mé-
lyesztette, kitapogatta a tarkót, a finom kis fülkagylókat. 

— Köszönöm neked — mondta lágyan. 
Lassan melléje húzódott, hogy arcát arcához érinthesse, de a lány a boly-

hos faliszőnyeghez tapadt féloldalt, s kezével eltakarta arcát és szemét. 
A férfi felsóhajtott, elheveredett, s a maradék takaró alá bújt. Talpai felől 

elszántan kúszott a nyirkos hűvösség egyre feljebb, s már a térdeit kocogtatta. 
A fal menedékében kuporgó, makacs gombolyaggá összeszedett kicsi test ko-
nok, érvényes, megbonthatatlan szemrehányásgubancnak tűnt, ő tehetetlenül 
nézte, s mi több: tapasztalatlanul. Ijedten kutatott emlékezetében, ám haszta-
lan: Ilona más volt. Nem egyszeri, alkalmi kaland — s anélkül, hogy ő maga 
gondolkozott, határozott volna, rádöbbent, hogy ösztönei döntöttek az ügyben, 
amint első kis kalandja elé az egyszerit, mint jelzőt odaillesztették. Megszánta 
a lányt. Egyetlen mozdulattal, váratlanul ült fel, átfogta a keskeny vállakat, 
s maga mellé vonta az elárvult gyereklányt a takarók és önteste melegébe. 
Felső karján a köpeny bolyhai rövidesen átnedvesedtek. 

— Sírsz? — kérdezte csaknem hangtalanul. — Ne sírj . . . 
— Eszembe se jut — merevedett meg a lány, arcát elfordítva. — Mit 

képzel? 
A férfi kamasz fiaira gondolt, az erőltetetten lezser tartásra, a kiszámí-

tottan érdektelenné mesterkélt arcokra, a sajátos közönnyel hivalkodó, nevet-
ségesen kevéske szóra, melyet egyáltalán használni méltóztatnak — s el-
mosolyodott. 

A lány fölérzett a váratlan derűre, s feléje fordult. 
— Én kezdtem ki magával, nem maga velem. Igaz? 
— Bizony igaz — helyeselt a férfi, s hangjában nevetés bujkált. 
— Nahát ;— mondta a lány elégedetten, s a férfi hónaljába vackolta, ma-

gát. — Észre se vett volna, ha nem akarom. 
— De akartad. 
— Igenis, akartam. 
— Mégis bőgsz. 
— Azt már nem. 
— Ha nem, hát nem. 
A lány pofikáját a férfi oldalához dörzsölte. 
— Magának mindegy, nem igaz? 
— Aludj, te szamár — csillapította a férfi, amint megérezte hangjában a. 

kötözködési szándékot. — Szamárka — tette hozzá gyengéden. 
— Mindegy, ugye? — makacskodott a lány. :— Hogy bőgtem, vagy nem. 

bőgtem . . . Hogy mit érzek é s . . . és egyáltalán. 
A férfi megadással sóhajtott. 
— Nem. Nem mindegy. 
— Miért? 
— Nem tudom — válaszolt a férfi kelletlenül. 
— Akkor pedig lódít. Az ember mindig tudja, miért igen, miért nem. — 

Rövid szünet után nyűgösködni kezdett: — Miért nem mindegy? 
— Ne légy már gyerek — mondta a férfi. — Senkinek se közömbös, hogy 

a . . . a partnere jó- vagy rosszkedvű. 
A lány hirtelen felült s nevetni kezdett. 
— Partnere?! Na ne mondja. Partnere! 
A férfi meghökkent. 
— Jó, jó, jó. Mondjuk: kicsi szerelme. 
— Mondjuk?! . 
— Feküdj le, megfázol — türelmetlenkedett a férfi . — Gyere vissza szé -

pen ide a jó melegbe. No . . . kis . . . kis cicuska. 
— Az tetszenék magának, igaz? 
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A férfi az ellenséges, kemény hang hallatára fölkapta a fejét, s indulato-
san mondta: 

— Tessék, üldögéljen a kisasszony — s beletekerte zsibbadó testét a ma-
radék takarókba. 

Szemhéjaira mintha elmúlt negyvenhat esztendejének súlya ereszkedett 
volna lompos, laza szövésű egyvelegként, hogy magába rejtse ezt az esztelen, 
rendhagyó éjszakát is, amely már csak langyos bizsergésekkel s álomtalan 
álommal teheti gazdagabbá. 

A lány mocorgására még fölérzett, hallotta egy újabb gyufaszál hersegését 
a doboz oldalán, durva, erőszakos, tolakodó csendháborítássá erősödve, azután 
minden átmenet nélkül puha sötétség zárult össze a világ fölött békésen, rin-
gatom 

* 

Apró tűszúrásokra ébredt: egész jobb oldala elzsibbadt. Lassan eszmélt. 
Érezte a hátához tapadt másik test melegét, igyekezett óvatosan fordulni, ki-
nyújtott karjával a heverő szélébe kapaszkodott. A köréje bonyolódott takaró 
fogságban tartotta, sarkai parányi lökéseivel mesterkedett, hogy helyzetén le-
hetőleg észrevétlenül változtasson, amikor a lány csendesen megszólalt: 

— Nem alszom. 
A férfi feldobta magát, kitekeredett a langyos burokból. 
— Nem? — kérdezte csodálkozva. 
— Nem is aludtam — mondta a lány, s hangja győzelemittas volt. 
— Te jó ég! — szégyenkezett a férfi. — Így cserbenhagytalak, szegény-

kém . . . — s gyengéden mellére vonta a lány fejét. 
— Nem kell engem dajkálni — húzódozott a lány. — Őriztem az álmát. 
A férfi róla is lehántotta a takarókat, s együtt burkolta újra kettőjüket. 

A fiatal kis test hajlékony volt, engedelmes, alkalmazkodó s könnyű is. 
— Hűséges kislányom — mondta halkan, s hálásan ölelte magához — 

hűséges kicsikém. 
A lány lélegzése szünetelt egy másodpercig, s csaknem sóhajtássá erősödve 

.áradt a férfi nyakát, mellkasát befelhőzni. 
— Haragszol? — csókolt a hajába. — Nos. Haragszol rám? 
— Dehogy — mondta a lány. — Magára? 
— Nem? 
— Nem — súgta, s vékony ujjait sétáltatni kezdte a férfi oldalán — nem, 

nem, nem. 
Mintha megemelkedett volna a szoba, hintázni, fortyogni kezdett. A férf i t 

jóleső meleg öntötte el, de várt még, várt, amíg minden idegszála úgy feszült 
meg, mint amikor nemes vad jöttét jelezte vadászatokon, a várakozás türel-
mével megszentelt leshelyen — csak azután hajolt a lány fölé éhesen, s most 
már gátlástalanul mohón. 

„Drága vagy" — mondta később, hogy cigarettát dugott ajkai közé. „Drá-
gaságom" — s a gyufa tétova lángját a lány arca előtt tartotta, amíg körmére 
•égett. „Drágám, drágám, drágám" — ringatta magához ölelve, hálásan, mert 
sohasem hitte volna, hogy még egyszer, s ennyi boldogságot kaphat valakitől. 

Most a lány fészkelődött, míg föléje nem hajolt. 1 

— Szeret egy kicsit? 
— Nagyon-nagyon. 
— Nagyon? 
— Kimondhatatlanul. Drága vagy. Nem is tudod . . . 
— Dehogynem, dehogynem, dehogynem — suttogta a lány, s apró kis 

•érintésekkel járatta meg gyűrűbe fogott ajkait a férfi arcán. — Dehogynem. 
Igenis tudom. 

— Majd ha így megöregszel, m e g é r t e d . . . 
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— Ostobaság! ,— tiltakozott a lány hevesen. 
— Bizony nem os tobaság . . . 
— Maga igazán . . . 
— Mondjad. 
— Nem gondoltam volna . . . 
— Mit nem gondoltál? 
— Hogy i l y e n . . . hogy maga ennyire . . . 
A férfi nevetett, s belecsókolt a lány nyakába. 
— Megfojt! Jaj, istenem, most fojt meg. Ez a hála? — kuncogott a lány, 

s megpróbált szabadulni. — Halljam. Ez a hála? 
— Hála, hála! Szeretlek — mondta a férfi, s lazább hámban ringatta a 

lányt. — Szeretlek. 
Hallotta a mély lélegzetvételt, s érezte a másik test hirtelen, percnyi moz-

dulatlanságát, az alázatossá vékonyodott hangocska mégis váratlan kegyetlen-
séggel érte: 

— Ugye, kérhetek valamit? 
Lehunyta a szemét, ő is mozdulatlanná vált, s karjaiban a másik súlya 

egyszerre növekedni kezdett. 
•— Természetesen — mondta végre. — Kérhetsz. 
A lány gyanakodva hallgatott, s hogy az ölelés üres keretté dermedt, ijed-

ten gördült el, s a férfi hónaljába vackolta magát újra. 
— Jaj, ne így — panaszolta. 
— Hanem? — s a férfi újra cigarettáért tapogatózott. — Hanem hogyan? 
— Ó, maga mindent elront. Most már meg se említem. 
— Jó — mondta a férfi. — Kérsz egy cigarettát? 
— Kérek. N e m . . . nem kérek — tette hozzá gyorsan. — Most inkább 

nem. 
A férfi hosszan hallgatott. Minden idegszálával érezte, mennyire riadtan 

figyeli őt a lány. Megszánta. 
— Bátorság — próbálkozott könnyű hanggal. — Halljam, mi a kíván-

ságod? 
A lány lenyelte kibuggyanni kész könnyeit. 
— E g y . . . icipici kis lakás — mondta nagy lélegzettel. — Egészen pici. — 

A csönd sűrű lett, nehéz. — Ha nem l e h e t . . . én igazában nem is b á n o m . . . 
é n . . . 

— Tudod, hogy nem lehet — mondta a férfi fáradtan —, jól tudod. 
— De é n . . . 
— Munkásszálláson l a k s z . . . iszonyú. Elismerem. De házaspárok, családok 

se kapnak csak úgy, isten irgalmából, egyszerre! 
— Férjhez m e g y e k . . . legföljebb férjhez megyek — mondta a lány gon-

dolkozás nélkül, gyorsan. — Akkor sem lehet? Maga beszél az én igazgatóm-
mal és . . . — könyörgésre fogta — nna . . . ha szépen megkérem . . . beszél 
vele? Éppen munkáslakásokat épít a vállalatunk . . . egész utcatömböt. . . ne-
kem jó lesz a legkisebb szoba. 

A férfi vacogni kezdett, de nem bújt már a takaró alá. Felállt, kiegye-
nesítette a hátát, némán sétálgatott. Alig kapott levegőt, mégsem jutott eszébe, 
hogy ablakot nyisson. A gyomra tájékát s a torkát szorongató görcs ismerős 
volt — mennyire ismerős! Csakhogy eddig tisztább ügyek dzsungelében tört 
rá, fogta marokra, csakhogy eddig. . . Csapdába esett volna? S ha igen: gyenge 
kis tákolmány ez, gyengécske emberpalánta kezdetleges tákolmánya. Neki pe-
dig csak az elmúlt órákra nem szabad emlékeznie — megszédült magára nem, 
a negyvenhat év súlyára nem, s most kell vigyáznia. Ha nevetségessé válik 
— elveszett. 

Az állólámpa gombja hűvös volt, kijózanító. Pusztán egy tárgy része, kel-
lék, de a férfi mutatóujja csak éppen megpöccintette, s az árnyak a szoba 
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egyharmadába menekedtek, félkörívben szorongtak, egymásnak dőltek hallga-
tagon. A lány orra hegyéig rántotta magára a takarót: láthatóan megszeppent. 

— Üzleti tárgyalást nem folytatok vakon — mondta a férfi. 
A lány dacosan vont vállat. 
— Felőlem! 
A férfi most feléje fordult, figyelmesen nézte. 
— Férjhez mennél, ha jól hallottam. 
A lány korábban gyengéd ajka megfeszült, párnái csaknem eltűntek, hogy 

cakkossá biggyeszkedjenek újra. 
— Magának is jobb lenne. 
— Aha — mondta a férfi. — Lehetséges. Látod, ez eszembe se jutott — 

s tekintete nem engedte el a lány felderengő arcát. — É s . . . ki a boldog 
jelölt? 

A hangocska elszabadult. 
— Boldog?! Nevettesen már! Boldog! Csóró az, akárcsak én. — Sóhajtott. 

— Gépkocsivezető a vállalatnál. Nem a magáénál, ne ijedjen meg — tette 
hozzá gyorsan, azután kivárt, kényelembe helyezte magát ráérősen, lustán, 
elégedetten —, viszont a . . . maga Lacijának jó haverja. Testi, lelki. 

A férfi fegyelmezett mozdulatokkal gyújtott újabb cigarettára, s elégedet-
ten vette tudomásul, hogy a keze nem reszket. 

— Értem — mondta. 
Tehát nem csupán a lány szánalmas kis ügyeskedéséről van szó. Jóbará-

tok összeesküvése. Hiszen Laci, a tulajdon pilótája állt meg egyszer Pestre 
utaztukban, s könyörgött: „Vegyük fel, főnök, csak ezt az egyet vegyük 
f e l . . . " — amikor meglátta az út mentén várakozó lányt. S attól kezdve 
ahányszor útjukba akadt. . . milyen egyszerű! S milyen nevetségesen kisszerű 
az e g é s z . . . ahogyan ő gyanútlanul lépre ment! 

— Értem — ismételgette —, értem. Te vagy az áldozati bárány. 
— Nem egészen — vidámodott meg a lány. — Én se gondoltam, hogy a 

végén maga igazán megtetszik n e k e m . . . jobban, mint bárki más. Ügy, hogy 
tulajdonképpen fütyülök a lakásra és . . . 

A férfi nevetett. 
— Rossz trükk — legyintett. — Ne folytasd. 
A lány feltérdelt a heverőn. 
— Ha nem akarja, én akár férjhez se megyek . . . 
— Ne folytasd! 
A lány arca megtört. 
— De hiszen . . . éreznie kelett . . . igenis, jó nálam! Igenis! 
A férfi szemrése összeszűkült, koponyájában a kíméletes lüktetés felfor-

rósult. 
— Öltözz — mondta keményen. — Rajta! 
A lány megrémült. 
— Nem hiszi? Nem hisz nekem? Tudnia k e l l . . . Igazat mondok! Igazat! 

Igazat! 
A férfi a heverőhöz lépett, egyetlen mozdulattal rántotta fel a lányt. 

A ruhátlan test soványka volt, csupa lúdbőr. 
— Öltözz! — sziszegte, s elfordult. 
A lány vinnyogva magyarázkodott még, érthetetlen, félig megformált sza-

vakat préselt ki reszkető ajkai közül, sebtében bújt bele olcsó, mutatós hol-
mijába, s amint táskájáért lehajolt, feje az elutasítóan egyhelyt álló férfi hátát 
súrolta. 

— Bocsásson meg — fogta át a lány az idegenné vált, kíméletlenül merev 
testet —, nagyon kérem, legalább megbocsásson. 

— Takarodj — mondta a férfi keményen, s nem mozdult. 
A lány ajkára szorította tenyerét, hogy nyöszörgése ne hallatsszék — s 
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egy másodperc töredéke alatt megéledt bőrén a férfi alázatos, könyörgő tapin-
tásainak emléke: ez kijózanította. Összeszedte magát, kiegyenesedett. 

— Rendben van — mondta hidegen —, elmegyek. Miért is maradnék? 
Maga . . . — s hangja már nem könyörgött, bántott: — maga pedig érje be a 
bé-ötvenkettes feleségével, nagyfőnök. Sok szerencsét hozzá. 

A férfi csak akkor mozdult, amikor a külső ajtót is becsapódni hallotta. 
Vakon botorkált az állólámpáig, a szolgálatkész pöcköt lenyomta, s a heverőre 
dobta magát — a lány testének maradék melegébe. Akár a meghajszolt álla-
tok: minden tagját külön-külön érezte, de váUai adták föl először; egyszerre' 
kifosztott, elesett emberré vált — hangtalan, könnytelen rázkódás remegtette 
kíméletlenül. 

* 

Az úttest betonjára maszatosfehér, fényes, göcsörtös burkolatot sikált a 
szél, a hó s a fagy együttese — de kétoldalt, a hegyek hajlatain puhán, kísér-
teties kékfehéren, megrendíthetetlen méltósággal uralkodott a mocsoktalan hó. 

A férfi mereven ült a biztonságos, meleg Volgában, térdein tartva vékony 
aktatáskáját, s összekulcsolt kezeit a sima, elegáns marhabőrön nyugtatva. 
Hallotta sziszegni hirtelen kanyarokban a balján ülő fiatalembert, de nem for-
dult feléje — az a dolga, hogy biztonságban eljuttassa őt a megyeszékhelyre, 
se több, se kevesebb. A mesterségét pedig érti. S ha megesne is valami vá-
ratlan, jóvátehetet len . . . 

A férfi vállat vont, s végigjáratta tekintetét a habos hótól megmagasodott, 
s a szélhordta, jelentéktelen változásokkal együtt is változatlanul ismerős tá-
jon. A töretlen, már-már jeltelen fehérségtől most ugyanúgy iszonyodott, mint 
azon a reggelen. 

Hogy a nyaraló ajtaját kinyitotta, a hó már térdig ért. És nyom sehol — 
a szürke magasságból pedig aláporzott sűrűn, mindent rettenetes függönyébe 
takarva a folytatás, és hullott estig megállás nélkül. Ö talán kiáltozott is — 
bizonyára kétségbeesetten kiabált, amint kifulladásig rohant esztelenül hol 
ebbe, hol abba az irányba, de — fölöslegesen, hiábavalóan. 

A fék csikorgott, a Volga megfarolt a síkos úttesten. 
Az autóbuszmegállónál négy-öt ember várakozott, most valamennyien fe-

léjük fordultak. A sofőr a gázpedálra lépett. 
— Bocsánat, főnök — mentegetőzött —, egy pillanatra úgy tűnt, hogy 

Klárit látom. 
— Klárit? — hökkent meg a férfi. 
A fiatalember alsó ajka megfeszült. 
— A kislányt, akit régebben mindig fölvettünk. 
A férfi hallgatott. Ügyelt, hogy lélegzése egyenletes, keze mozdulatlan ma-

radjon. Nagy sokára megszólalt: 
— Á, Klári! A . . . a maga kis barátnője, ugyebár? 
A másik kézfején kifehéredtek a bütykök. 
— Nem az én kis barátnőm. A cimborám menyasszonya. 
A férfi mereven bámult az útpadka elsorakozó szemfogaira, de a számok 

vibráltak, leolvashatatlanná váltak. 
— Nos, ha nem a magáé — próbálkozott könnyű hanggal —, előbb is 

bevallhatta volna. 
A fiatalember arca elsápadt, a borosták tuspettyekként feketedtek az 

állán. 
— Eltűnt — mondta kurtán. 
A férfi nem reagált, tette, hogy elmerülten vizslatja a tájat. 
A fiatalember gyors oldalpillantással mérte föl a másik mozdíthatatlansá-

gát, s megdühödött. 
— A lány eltűnt — ismételte kihívóan. — Eltűnt nyomtalanul. 
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A férfiarc látszólagos, egyöntésű nyugalma megtört, egyik szemöldöke fel-
kúszott a homlokközépig, csokorba szedve az ernyedt bőrfelületet. 

— Eltűnt? — visszhangozta a szót szájüregében megforgatva, már-már 
úgy tűnt, élvezettel. — El tűnt . . . — s legyintett. — Ne beszéljen szamárságot! 
Nálunk nem tűnnek el az emberek csak úgy. 

A fiatalember láthatóan elbizonytalanodott. 
— Mikor az első hó e s e t t . . . az az irdatlan sok hó. Éppen tíz napja. 
— Igen? — erőltette a férfi a közönyt, de a feszes figyelem már árulko-

dón vibrált a hangjában. 
— A cimborám írt a lány nagyanyjának, merthogy rajta kívül senkije 

nincs a lánynak. . . de ott sincs. Sehol sincs. 
A férfi torka összeszorult. 
— Nagykorú a kisasszony. Vagy tévedek? 
— Minden holmija a szálláson maradt. A kabátja is — folytatta a fiú ma-

gára lelve, ismét könyörtelenül. 
— Jelenteni kéne a rendőrségen — mondta a férfi, s cigarettára gyújtott. 

A láng hideglelősen táncolt a gyufaszál végén: dühhel fújta el. 
— Tegnap jelentette a cimborám — mondta a fiú. 
— Helyes. 
A széles betonút elfintorodott, kétágú, síkos nyelvet öltött a tájra. A férfi 

nem nézett a jobb oldali ágra, ahol a hegy félrecsapott válla mögött keskeny 
út kapaszkodik feljebb, egyre feljebb, a hétvégi pihenők, izgalmas vadászatok 
most már örökre múltba veszett örömei felé. 

A férfi, bár egész testében érezte az egyszeri, hasonlíthatatlan reszketést, 
mereven ült, keményen, elszántan, s előrenézett — időnként lassan, megfon-
toltan emelve ajkához egyenletesen, hibátlanul elfüstölgő cigarettáját. 
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