
A férfiarc látszólagos, egyöntésű nyugalma megtört, egyik szemöldöke fel-
kúszott a homlokközépig, csokorba szedve az ernyedt bőrfelületet. 

— Eltűnt? — visszhangozta a szót szájüregében megforgatva, már-már 
úgy tűnt, élvezettel. — El tűnt . . . — s legyintett. — Ne beszéljen szamárságot! 
Nálunk nem tűnnek el az emberek csak úgy. 

A fiatalember láthatóan elbizonytalanodott. 
— Mikor az első hó e s e t t . . . az az irdatlan sok hó. Éppen tíz napja. 
— Igen? — erőltette a férfi a közönyt, de a feszes figyelem már árulko-

dón vibrált a hangjában. 
— A cimborám írt a lány nagyanyjának, merthogy rajta kívül senkije 

nincs a lánynak. . . de ott sincs. Sehol sincs. 
A férfi torka összeszorult. 
— Nagykorú a kisasszony. Vagy tévedek? 
— Minden holmija a szálláson maradt. A kabátja is — folytatta a fiú ma-

gára lelve, ismét könyörtelenül. 
— Jelenteni kéne a rendőrségen — mondta a férfi, s cigarettára gyújtott. 

A láng hideglelősen táncolt a gyufaszál végén: dühhel fújta el. 
— Tegnap jelentette a cimborám — mondta a fiú. 
— Helyes. 
A széles betonút elfintorodott, kétágú, síkos nyelvet öltött a tájra. A férfi 

nem nézett a jobb oldali ágra, ahol a hegy félrecsapott válla mögött keskeny 
út kapaszkodik feljebb, egyre feljebb, a hétvégi pihenők, izgalmas vadászatok 
most már örökre múltba veszett örömei felé. 

A férfi, bár egész testében érezte az egyszeri, hasonlíthatatlan reszketést, 
mereven ült, keményen, elszántan, s előrenézett — időnként lassan, megfon-
toltan emelve ajkához egyenletesen, hibátlanul elfüstölgő cigarettáját. 
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