
Illyés Gyula: Bál a pusztán - Bölcsek a fán 

„Rengeteg az olyan író — magam is ezekhez tartozom —, akik halá luk napjáig 
elsősorban is saját okulásukra írnak"' — lassan húsz é v e már, hogy a n é p nyelvéről , 
a nép színházáról szólván Il lyés Gyula papírra vetet te ezeket a sorokat. Azóta — 
szerencsénkre — gyakran támadt kedve okulásra: most is asztalunkon legújabb 
drámakötete, benne egy hősi komédia, a Bál a' pusztán é s egy tragédia, t ré fában 
elbeszélve, a Bölcsek a fán. Á m — kedv az okulásra? Igen, az illyési recept szerint. 
A pesszimizmus mérge ellen. A lustaság, a gondolat restsége ellen. Az alkotó m e g -
újulásáért. A célért, amiért a m ű születik. Azokért, akiknek a művet szánja. Okulás 
tehát — értünk. Ügyelve arra, hogy a szerző olvasóinak, „hozzátartozóinak nemcsak 
jövőt, hanem még múltat is gyártson". Pótolja, amit csak a művészet tud pótolni, az 
é let sohasem. 

E múltgyártó szenvedély és okuló szándék szülötte a Bál a pusztán is. Ezé vo l t 
már a több mint öt évvel ezelőtt keletkezett zenés kópé-játék, a Bolhabál is. Ennek 
világraj öttében erősebb volt még a vágy: meglepni „népünket v isszamenőleg o lyas-
mivel, amitől elütötte a mostoha sors". A kópé-játék így tudta ősének, pé ldájának a 
francia Pathelin Prókátort, s így akart példája lenni, ösztönzője — hátha n e m késő! 
— a magyar farce-nak. A Bolhabál lett is: a hagyományteremtés példája é s ösztön-
zője: a szerzőnek magának, I l lyés Gyulának. Hogy „tökéletesítse" a darabot. Ja-
vítsa? Nem. „Teljességgel" átírja. Legyen a Bolhabálból egy új munka. Ú j c ímmel , 
természetesen. 

Mi adja mármost a Bál a pusztán újszerűségét? A téma semmi esetre sem. 
Az ugyanaz, mint az őséé: a puszták népe, a summások serege hogy fog össze, s 
hogy arat végül győzelmet az urak ellen. Alapvetően az írói szemlélet s em változott, 
noha apróbb részletekben van eltérés a kópé-játékhoz képest. Ott az úri társaságot, 
hogy teljes legyen a leleplezés, faragatlannak is mutatta. Olyannak, akik a kéz -
fejükbe törlik az orrukat, s akik alpáriak az udvarlásban. Itt éppen e legendőnek 
tartotta a durvaságukról szólni. A Diákot sem ülteti külön a vér szerinti rokonaitól, 
kártyáztatja őt is velük. Úgysem az i lyen a lkalmak mérik az emberségét é s a bá-
torságát. Tanulnivalója azonban lesz m é g bőven. Öt, aki arra készült, „hogy Dózsa 
vagy Husz János seregében vagy Bolíviában kaszával, kapával menjek a t ű z b e . . . 
a sors a bolhák máglyájára" fekteti. A kis forradalmak, a je lentéktelennek látszó 
tettek taktikáját kell megtanulnia. Hiába vágyna másra: „ez van é s ez a — nehéz!" 
A Bolhabál Diákját még nem nyugtalanították i lyen gondolatok. Ott a s u m m á s o k 
között is teljesebb volt az egyetértés. Most s incs széthúzás a legfontosabban: a be J 

csületmentésben, a szerelmi erőszakoskodók el len vívott harcban. Az e l lentét másut t 
jelentkezik. A helyfoglaláskor, amikor az idősebbek cipekednek, a f iataloknak pedig 
egyében sem jár az eszük, csak a táncon. D e nemcsak a nemzedékek kapcsolatát 
szemléli másképp Illyés. A férfi és a n ő kapcsolatát is. Jelentőségüket, szerepüket a 
szerelemben, a munkában, az embert próbáló feladatok végzése közben. A Bál a 
pusztán Kari—Jolán szerelme kevésbé madárhangos már, a f iú sokáig n e m mutat ja 
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magát, nem próbál mindenáron közel férkőzni a lányhoz, mint aki nem akarja azon-
nal fö l fedni céljait. Szerelmük így is tiszta szerelem, de mégsem az a perzselő, még-
sem az a szárnyaló, mint a kópé-játékban volt. 

A szerelemben és a házasságban a nő még kiszolgáltatott a társának. N e m így a 
munkában, különösen pedig az igazi feladatok során! A női le leményt megannyi férf i-
erő s e m pótolhatja. Többet ér Terus eszessége, ötletessége, mint a Diák és a Bandagazda 
minden elmélet i tudása, eltökéltsége és ereje együttvéve. Mert hiába, hogy a Diák 
öntudatos, művelt, hiába, hogy nemcsak a dac, az elkeseredés mozgatja — az unoka-
testvére társasága el len ez mind kevés. Szép szóval lehetetlen azokat meggyőzni. 
Mást tanítottak nekik az Akadémián. Azt, hogy ősi joguk van a szegények szerel-
mére. És n e m szerelheti le őket az erőszak sem. Arra még nagyobb erőszakkal vá-
laszolnak. Ilyen helyzetekben csak a nők furfangja segíthet. Terusnak, a nőnek 
azonban nemcsak a szembenállók, a Segédtiszték ellenállásával kell számolnia. 
A társai, a ve le egyet akarók, s még szerelmese, a Bandagazda értetlenségével is. 
így lesz a hősi küzdelem vezére Terus. Viszi győzelemre a puszták népét. Megsem-
misíti a Segédtisztéket, megcsúfolja aljas vágyaikat. Hogy becsület-, t isztaságmentő 
álmai beteljesüljenek. De nemcsak azok. Önmaga szerelmi vágyai is. Mert ez a 
Terus saját maga formálásában, é lete alakításában is tudatos ember. Mintegy el-
szökik a banda után, csakhogy a gazdával együtt lehessen, csakhogy mindketten le 
tudják magukban győzni a szemérmet, a tartózkodást. N e m azért kell küzdenie, 
hogy rádöbbentse „Paja bácsit" arra, hogy szereti. N e m kell a Bandagazda szeméről 
a hályogot tépnie — szerelmük elismertetése lesz most már az igazi tét. Illyés ezáltal 
is megemelte mintegy ezt a szerelmet. És szépítette azáltal is, hogy a kéjsóvár ura-
kat n e m szerelmi légyotton leplezteti le, hogy nem teszi e találkák főszereplőjévé 
Terust. A summások igazi vezérének még jelképesen sem kell befekítenie magát. 
Az erőszakoskodók veresége pedig mindennél megsemmisítőbb lesz: nemcsak Terus 
előtt, hanem az egész summásbanda előtt járják el vitustáncukat, mutatják meztele-
nül testi- lelki valójukat. 

A légyott e lhagyása dramaturgia szempontból is csak előnyére vált a darabnak. 
Feszesebbé, tömörebbé tette. Drámaibbá egyben. Ahol tétje van minden játékos 
pillanatnak is. Hogy így legyen igazi tétje a végső táncnak, megsemmisülésnek. 
A summások diadalmas győzelmének. És ekkora diadal láttán a Diák is okkal lehet 
diadalmas. Szavalhat arról, hogy a huszadik század az értelem és a jogok százada 
lesz. Szavalhat a hitről, míg fé lbe n e m szakítja áradozását Ábri, a talpraesett székely 
legény, a Bál a pusztán új szereplője: „Kisüle a lángos". Az írói hitetlenségre volna 
ez példa? Nem. A józan gondolkodásra. „A gyomor alattuk a földszint" — mondja 
A tű foka egyik szereplője, Karacs, a szegényemberekről. „Mert akárhogy is hábo-
rog a lélek, a döntő az, amikor a gyomor háborog." Karacs igazságát mondja tehát 
tovább Ábri. 

Ahogy a másik drámában, a Bölcsek a fán c íműben is mintha ott é lne az író 
szándéka: megmérni ennek az 1944-ben keletkezett drámai példázatnak az igazsá-
gait. Mérlegre tenni: mit változott a világ, s mit benne a szerző. Rakni az egyik 
serpenyőbe Camus és Heidegger, Sartre é s Beckett „igazságait" az elidegenedésről, a 
magányról, az unalomról s általában az életről, amely csak a kukában elviselhető, 
melléjük téve a mi f iataljaink életuntságát, lomposságát. S rakni a másik serpe-
nyőbe a közel harminc évvel ezelőtti illyési igazságok közül, ha csak kettőt is. Az 
egyiket, az alapvető igazságot, hogy „ha a munkát senki sem kötné össze az orrvér-
zéssel, a gyásszal; ha mindenki csak olyan munkát vállalna, amiben kedvét leli", 
akkor a „maga kontójára mindenki rögtön elkezdhetné a szabadságharcot" a lélek 
felszabadításáért. Az értelmes életért. A másik igazság annak idején a „sok alka-
lomra váró rossz tudós, elvetélt pap, kelekótya adminisztrátor" társaságáról fogal-
mazódott: „Mert dicséri bár rogyásig a munkást, / egyet utál csak: a kétkezi mun-
kást, / az büdös neki, akár a paraszt-." 

A Bölcsek a fán mérlegén a nyelv a harminc évvel ezelőtti illyési igazságok felé 
billen. „Meghoz ez végül mindent" — mondja egy szerszámról Maia, a női főhős. 
Azaz vége minden életidegenségnek, minden nyavalygásnak, ha „egy kis valóság, 
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tapintható" kerül az ember kezébe. De nemcsak a munkáról mondottakat tudja 
igaznak ma is a szerző. Annak tudja a kétkezi m u n k á s é s a „szellemi munkás" kap-
csolatáról idézetteket is. Vé leménye ma sem más, mint volt 1944-ben. Bizonyí téka 
ennek, hogy a dráma az Elnököt, a fa lu vezetőjét s emmibe veszi, mint embert i s é s 
mint munkást is. „Romboló naplopó"-nak nevezi , azt tanácsolja neki, a „tudatos, 
becsületes semmittevő" Androsz szavaival, hogy „maradjon veszteg", akkor tán több 
hasznot nyújthat. S hogy ez nem csupán az i f jú tanácsa, hanem a drámaíró I l lyésé 
is — a gondolkodóé ugyanakkor —, arról egy szerzői utasítás tanúskodik: „Jön s 
fogna valamit az Elnök is, de tevékenysége — mint mindig — most is csak mások 
akadályozása." A drámában ugyan semmi jel arra, hogy a szerző v é l e m é n y e á l ta-
lában is ez lenne a vezetőkről, szervezőkről, mindazokról, akik n e m fizikai m u n k á t 
végeznek. Igaz, azt sem mutatja semmi, hogy csak erről a korrupt, a maga érdekei t 
néző, tehetetlen és álszent Elnökről vélekedne így, s becsületesebb, népközel ibb ko l -
légáiról másképp. Érdemes elgondolkodni azon, hogy Il lyés m é g mindig ennyire 
áthidalhatatlannak látja a kétkeziek és a szel lemiek közötti szakadékot. Mi lehet 
ennek az oka? Mi annak, hogy a szerző n e m okult az e lmúlt harminc é v a la t t? 
Nem okulhatott? 

A „tragédia, tréfában elbeszélve" eszméinek középpontjában ez, az unalom, csö-
mör és a munka, valamint a kétkezi és a szel lemi munka viszonyáról, e l lentétéről 
folytatott vita áll. S a mű két főhőse — a Mérnök, Elektronosz Haladikon és a 
Tanár, Themisztoklész Maradikon — folytonos vitájával csak kiegészítője, árnyalója 
ennek az alapeszmének. Az ő eszmecseréjük, noha alapigazságokat mondanak ki a 
haladás és maradás, a technikai fejlődés és a hagyományőrzés kérdéseiről, még el-
odázható. Nem így az előbbi vita, amelyben sürget az idő, kimondani a döntő szót. 
Haladikont és Maradikont m é g föl lehet zavarni a fára, hogy ott egymásra utalva, a 
föld vonzásában vívják meg egymással a c sa tá t ö n m a g u k hasznára is, önmaguk 
okulására is. Hogy kihúzzák magukból és egymásból a fanat izmus ful lánkjait . A fa -
natizmusét, amellyel semmilyen ügyet sem lehet jól szolgálni. Mert a „gondolat kor-
dába nem fogott szenvedélye" ál landó ellenőrzést k íván: mikor fordul a m é g oly 
lángoló, még oly odaadó fanatikus emberszeretet is — az ember ellen. Erre az e l l en -
őrző szerepre csak egy nő lehet alkalmas — mondja a Bölcsek a fán I l lyése. A nő 
alkalmas valóságközelisége, furfangja és áldozatvállaló haj lama révén. A v iszá lyok 
elcsitításában, a bölcsek fára küldésében emiatt lesz jelentős szerepe Mel lonie-nak, 
aki a legnagyobb dologra is képes: feláldozni magát, szerelmét az igazságért. 

Persze a szerző nem tréfában beszéli el a tragédiát, ha komolyan gondolja ezt 
az önfeláldozást. Il lyés végül is nem kényszeríti mártírsorsra a nőt. Á m arra sem, 
hogy túlságosan vidáman vegyen részt a tréfákban. Ha félreértések, nevetésre a lkal -
mat adó helyzetek részese lesz, az szinte akarata el lenére történik. Ve le kapcsolat -
ban az író a humornak legfel jebb azzal a lehetőségével él, hogy másról beszéltet i , 
mint amit a társai várnak, gondolnak. De i lyenkor is mindig Mel lonie beszél a v a -
lódiról. Az Elnök, valamint a Tanár és a Mérnök viszont n e m egy félreértés szerep-
lője. Hogy a néző az ő rovásukra kacag. Derül a bif lázó vezetőn, derül azon, hogy 
a két vetélytárs idegén szavakkal tűzdeli tele a beszédét, míg el n e m jutnak a töké-
letesen lefordíthatatlan nyelvig: a kutyaugatásig. N e m is a helyzet- vagy a je l l em-
komikum, nem is a nyelvi komikum a fontos azonban, a szerző szándéka szerint, 
hanem hogy „jobb részünket vihetjük diadalra". 

Ha a Bál a pusztán esetében inkább a múltgyártó szenvedély volt a meghatá -
rozó, akkor a Bölcsek a fán írásakor főként az. okuló szándék. Ha amaz i n k á b b 
hagyományteremtő, emez hagyományébresztő szándékozott lenni. Mintha a XVII . 
századi iskoladrámákat akarná életre hívni Illyés. Felhíva a f igye lmünket : lehet a 
mának szólni úgy is, ha vállalja a szerző az egykor virágzó drámák hagyományát , 
ha nem akar mindenáron modernkedő lenni. Vállalja a hagyományt, annak m i n d e n 
dramaturgiai, esztétikai sajátosságával együtt. Azzal például, hogy közhelyeket foga l -
maz újra, hogy nem eleven, hús-vér alakokat szerepeltet, hanem egy-egy e szme szó-
csöveit. N e m az egyénit hangoztatja, hanem az általános emberit. A klasszic izmus, 
az iskoladrámák poétikájának szellemében. Az iskoladráma persze csak fikció. Mint 
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ahogy az is, hogy a szereplők a Krisztus előtti IV. századot idézik. Pedig a zetoros,. 
beates mának kellett volna inkább fikciónak lennie, s n e m a görögségnek, nem Lo~ 
rántffy Zsuzsanna korának. Ezáltal kapott volna igazán értelmet a tények és igaz-
ságok hármas megvilágítása. Ügy beszélni 1653-ban a görögségről, hogy a máról, 
1972-ről is szólani — így lett volna funkciója a fikciónak. Lett volna diákosabb a-
játék a játékban. 

Tudjuk, a tökéletességet kérjük számon. D e attól a szerzőtől, aki különös örö-
m é t leli művei javításában, átírásában. Okulásában; a mi állandó okulásunkért, 
fo lytonos önvizsgálatunkért is dolgozván. (Szépirodalmi, 1972.) 

MÁRKUS BÉLA 

Széljegyzetek Végh Antal szociográfiai kötetéhez 

Habent sua fata libelli — mondja a régi latin közmondás. De hogy egy könyv 
sajátos sorsát születése előtt megélheti , arra a rómaiak idején és azóta sem sok 
példa akad a könyvek történetében. 

Végh Antal szociográfiai írásaival kapcsolatban az irodalmi, sőt nem kis mér-
tékben a politikai életben is annyi és olyan végletes — ellentétes kérdés vetődött 
fel , hogy az így támadt feszültséget é s izgalmat már a könyv megjelenése sem tudta 
tovább fokozni. Sokan egyenesen belefáradtak a hosszan tartó várakozásba is, a-
„megjelenik, nem jelenik meg" évekig húzódó, s mindenki által sejtetten nem csak 
nyomdai kapacitással összefüggő dilemmájába. Mondhatnánk azt is, Végh Antal' 
könyve — megjelenése előtt — mindazt a sokrétű és bonyolult vitaproblémát a gya-
korlatban vetette fel, ami a szociográfiai sorozat tervezése, szervezése során, egy-
általán a szociográfiával, mint sajátos írói műfajjal kapcsolatban az 50-es és 60-as 
években izgatta szellemi életünket. Ebben az összefüggésben és vonatkozásban Végh-
Antal kötete a sorozat történetében és megjelent darabjai között egyedül áll. És ez 
már önmagában, érdemnek sem jelentéktelen. 

Á kötet ismertetése, elemzése, méltatása más feladatot jelent annak, aki a táj-
jal, tehát a kötet tárgyával, a Nyírrel és Erdőháttal — s így az íróval — nem p u s z -
tán irodalmi és teoretikus síkon van kapcsolatban, annak, aki a könyv valóságának 
közegében élte át a mű születését, az írások egyikének-másikának, így a penészleki" 
tudósításnak közvetlen, helyi reakcióit. Ettől az élményétől alig tud s nem is akar 
egészen eltekinteni. Hiszen valóságos drámát élhetett át, aminek csak egy részét, 
bizonyos összefüggéseit volt képes Darvas József színműve vagy a Kortársban meg-
jelent vitaírása érzékeltetni. 

Szabolcs és Szatmár megye sajátos helyzetben van az országban gazdaságilag,, 
szociálisan, de kulturálisan és a szellemi élet vonatkozásában ma is, ez kétségtelen. 
Ennek a hátrányos helyzetnek vannak történeti, sőt természeti meghatározói, de már-
nehezen lehet a mai helyzetért csak a mostoha teremészetet vagy a kegyetlen törté-
nelmet magyarázatul, mentségül felhozni. Az általános és viszonylagos elmaradott-
ságot nem Végh Antal fedezte fel , nem ő tudósította róla az ország közvéleményét. 
Ha most egyébre nem utalunk is, érdemes emlékeztetni arra, hogy Mocsár Gábor 
kitűnő, gondos és f igyelmeztető írásában mutatta meg, miben első és mi mindenben-
utolsó ez a megye, hogy Váci Mihály is vitába szállott Mesterházi Lajos idillikus 
tudósításaival e tájról, s hogy H. Barta Lajos az általános elmaradottság emberi-
morális vetületét jól sikerült drámában vitte a közönség elé — többek között a-
nyíregyházi színházban —, nem szelídebb és ártatlanabb viszonylatot mutatva fe l a 
megyeszékhely életéből, mint ami lyen Végh Antal tollára kívánkozott Penészlekről. 
Mégsem támasztott egyik írás s em irodalmi-politikai vitát, konfliktust. 
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