Perben az elmulassal
FODOR ANDRAS: KETTOS REKVIEM

Fodor Andris 1970 végén hosszabb idét, az ,,0ktéberi nyar” heteit-hénapjat a
szigetorszagban toltotte. Angol baratjanak, Colin Mason-nek volt a vendége, akivel
akkor mar tébb mint két évtizedes baratsag, az ,,egymasba nyilé tér, id6”, az ,egyet-
len ifjusag” flizte Gssze. Még a haboru utani esztendd6kben ismerkedtek meg, az
Eotvos-kollégium falai kozott. Colin Mason-t, a ,,szemiiveges koépémosolyt kis an-
golt” Bartdk zenéje hozta annak idején hazankba, s hogy Bartékot értse, tokéletes
biztonsidggal megtanult magyarul, megtanulta ,ezt a tatar nyelvet”. Mason hazajaba
visszatérve is megmaradt a magyar zene, a magyar szellemi-mivel6dési értékek
baratjanak, s6t mint az egyik legtekintélyesebb angol zenckritikus és szerkeszid a
hatarokon atnyulé szellemi érdeklédés és a Kkozos értékeket elismeré magatartas
példajava lett a neve. Fodor Andrast angliai tartézkodasanak utolsé napjaiban érte
a hir, hogy tavollétében, amint ,,az irgalomtalan sorok” hiril adtak: ,masnap, hogy
‘elutaztdl ...” idehaza, Budapesten meghalt Filep Lajos, a ,Professzor ar”, aki haj-
dan neki is, Mason-nek is tanara volt az Eotvos-kollégiumban. Londonban foélidéz-
ték a kozos multat... A veszteség kilondsen a koltének fajt, hisz Fodor Andrast
tobb mint két évtizeden at megszakitatlanul a tanitvany hdsége és a fiu tisztelete
flizte Fiilephez, a ,,csaladféhtz”, akinek jelentéségét és a magyar szellemi életre gya-
korolt hatasat csak most kezdjik igazan f6lismerni. Am aligha volna hozz& valami
méltatlanabb, mint ha most egy lexikon cimszé stilusdban és terjedelmében meg-
kisérelnénk méltatiasat. Hisz a benne lakozé ,fekete gbg” még azt sem engedte meg,
hogy tiszteldi — igy a kulf6ldrdl hazatérd tanitvany — sirjat folkevesse: az elmilas,
a sors kegyetlen térvénye ellen tiltakozasként testének porat, ,csontja hamujat” is
szétszératta. A koltét sujtéo gyasz ezzel sajnos még nem ért véget. 1971 elején, nem
sokkal azutan, hogy visszaérkezett Anglidabdl, a telefon, az 1jsadgok, majd a levél
meghozzidk a londoni barat haldlhirét is. Néhany hete valtak el. Amikor hazaérke-
zett, a londoni géprdl azzal az érzéssel szillt le: ,,— Visszajottél az anyaféldre, hol
nines tébbé apad.” S most az ujabb ,sajté fajdalom” rovid idén belill a legszeretet-
tebb barattol és testvértdl is megfosztotta.

Koriilbeliil ebben lehetne roviden oOsszefoglalni élményi héatterét, ,ihlettorténe-
tét” Fodor Andrds 10j verseskotetének, mely a Szépirodalmi Kiadé Mikrokozmosz
fiizetek sorozataban jelent meg Kettés rekviem cimmel.

A kolté mar korabbi koteteiben is jelét adta — ha ezt kildn formai nyomaték-
kal nem is hangsulyozta — a ciklikus versépitkezésnek, egyetlen élmény vagy gon-
dolat tébb oldalrél valé koltéi , kihasznositdsanak”. Mar korai kotetében, a Jozan
reggelben (1958) 6nalld egységet alkottak a lengyelorszagi versek, a Tengerek., dom-
bok (1961) z6mét pedig egy nyugat-eurdpai utazas lirai reflexidi toltotték ki, Ami a
Kettos rekviem olvas6jat is eldszér megfogja, az a kompozicié biztonsaga és tiszta-
saga. A kotet élén — Martyn Ferencnek Fiilep Lajosrdl és Varga Hajdu Istvannak
Colin Mason-rdl készitett rajza utan — két kordbban keletkezett vers 4ll: az egyik
a Professzor Ur tarsasagaban tett zengbvarkonyi latogatas emlékét orokiti meg. a
masik az el nem éviild baratsagrol s a tavolba szakadt baratrdl szdl; e verseket
még lathattdk-olvashattdk, akiket a sorok idéznek. A bevezetd akkordok, a prela-
dium utan kovetkezik a tulajdonképpeni gyaszzene: husz vers, mintegy a rekviem
husz tétele. Tévedne azonban, aki azt hinné, hogy valamiféle , modernizalt” Ciprus-
lombokat, vagy akar Szabd Ldrinc lirai rekviemére emlékeztetd zart és kotétt vers-
ciklust tart a kezében. A kolteményeknek csak egy Kkisebb része fejezi ki kdzvetleniil
a kettés gyasz dobbenetét, a versek mdsik részében a ko6lté ,egyszerfien” angliai
élményeit Orokiti meg, s ezek a versek csak azért kapnak mélyebb ténust, komorabb
szinezetet ebben az elrendezésben, mert tudjuk, hogy a versekbe foglalt képek, hely-
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zetek, jelenetek mar csak egyediil a kéltében felidézheté mult képeivé, helyzeteivs,

jeleneteivé valtak, s mar nem Iehetnek tobbé soha a két bardt kézés élményei.

S ugyanilyen tévedés lenne, ha a versekben pusztdn két ember portréjat vagy a

ko61t6 két emberhez £(z6d6 kapcsolatdnak eseménytorténetét, esetleg lirai utinapléjat

keresnénk. Mert ha a versek mogott £61 is sejlenek két arc vonasai, s ha a versek

elrendezése kovet is valamiféle ,idérendet”, itt valdjaban tobbrél és masrél van szé.
Mivel gazdagodott Fodor Andras lirdja a Kettés rekviemben?

Ugy tetszik, Fodor Andras 1ij verseskodtetének kozponti élménye az eltiint, a
visszahozhatatlan, a kérlelhetetlen id6. A kolt6t életének eseményei, vereségei, sze-
mélyes tragédiai, apja helyett apjanak, testvére helyett iestvérének elvesztése min-
denekelbtt az id6vel szembesitette. A koltét 1athatéan most hozta sorsa olyan hely-
zetbe, amikor az elmulas, a gyasz, a veszteség kérlelhetetlen térvényével, a vanita-
tum vanitas igazsdgdval szembe kell néznie, amikor a hidny, a csend, a megismé-
tethetetlen id6 szavat kell meghallania: ,,... folyonddr mdmordban onfeledten, [ vi-
ddm 2zsinér gyandnt bolyong / a végtelen idS. /| Csak az esendsé emberi arc | nem
latja, rettegi mégis iszonyodva /[ a folytatédé elmauldst.”

A feltolulé kérdésekre a kolt6 véalasza kett§s. Tudomasul veszi a valtozast, a
,végtelen id6t”, a ,folytatédé elmulast”, de vitatkozik, perel is a ,,pusztulds irdatlan
éhe” ellen. Megragadjak egy rohand, elszabadult vildg tarka, szines jelenségei, a
slebernyegek, szakallak, rojtok mu-toprongyaba 061t6z6k, az unalom csontjaig vetke-
z6d6k” kavargdsa, idegeniill és mégis megértéssel nézi a ,ranknétt flegmasig”, a
,ko0zds féktelenség” furcsasagait, ugyanakkor folmutatja elleniikben a humanum ma-
radando értékeit, a nemes emberi kapcsolatokat, a fiti tisztelet és a bariatsag el nem
éviilé szavat, mely nala nem konvencié és érdek, hanem ,eszme” és ,térvény”, s le
tudja gy6zni a ,,ziillé tavolsdgokat”. Nagy erdk ellentéte adja tehat e versek fesziilt-
ségét. A gyasz és a hiliség, a pusztulas és a hit, a fadjdalom és a szeretet, az elmulas
és a meglbrzés csapnak Ossze benniik. A valtozéval a valtozhatatlan, az érzékelhet6-
vel a lathatatlan, a foghatéval az elérhetetlen perel. ,,Mi &rizhetne jobban?” — kér-
dezi a kolté a halott baridt emlékét idézb egyik vers végén. Valasza: ,,Vagyunk, amik
lehettiink. / Egymdsba nyilé tér, idS, / egyetlen ifjusag.”

Megnyugtaté, elfogadhaté valasz ez? Az embert veszteségek érik, s a veszteség
toprengévé teszi, Kérlelhetetlen az elmulas? Ugyanilyen erds parancs, amely nem
hagy a gyaszba belenyugodni. Mi marad meg? A magunkban &rzétt malt: ,jar £ol-
ala piros-eleven arccal, ernyedetlenii]l, jir fol-ald az én idémben mindérokké” —
irja Fiilep Lajosrdl. Addig élnek tarsaink, amig emlékezilink rajuk. S mi magunk
addig éliink, amig lesz wvalaki, aki szamon tart benniinket. Visszaérkeztiink oda,
ahonnét elindultunk: csak az marad meg, ami benniink tovabb él, ,,az én idém”, a
szubjektum, a magunkba temetett, az egyetlen és megismételhetetlen mult. Az emlék
az, ami megbriz. Bezirult a kor? Vagy ez volna az ellentétek egyetlen lehetséges
felolddsa? A megtalalt harménia? A kolt6 nem filozdéfus. Joggal beéri annyival, ha
,csak” megfogalmazza a 1ét alapveté kérdéseit: ,Ki tudja, mért a rohands? / Ki
tudja, hol a hova?”

A vitatkozd-kérdezS, kételked8-hivé koltéi magatartashoz, a versek fokozott gon-
dolati tartalmahoz sajatos nyelv és forma tarsul. Fodor Andras verseiben az emberi
intimitasok, a legszemélyesebb utalasok és kozvetlenségek egyiitt vannak jelen a leg-
altalanosabb igazsagokkal, erkolesi érvény(d megéllapitasokkal. Az altaldnos ,tételek”
nem engedik privat lirdba csiszni a verseket, illetve a versekbe keriils, mélyen atélt
szubjektiv motivumok erdsitik az erkolesi szabalyrend és itélkezés érvényét. A belséd
kiizdelemnek lithaté nyelvi titkkrézédése a versekben a kérdé mondatok megstriiso-
dése, az allité és tagadé mondatok vissza-visszatérd vitaja.

A Kettés rekviem az emberi 1étkérdések kolt6i erejii és hiteles megfogalmaza-
saval, a harmoénia vagydval teszi gazdagabba az olvasét. A hidny, a gyasz, a kolt6t
ért veszteség igy valik értékké ebben a lirdban. (Szépirodalmi, 1972. Megjelent 1973.
februdrjiban.)
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