
Küzdelem az előítélettel 
SÜKÖSD MIHÁLY: KÜZDELEM AZ EPIKÁVAL 

Aki előítéletekkel száll szembe, magára vessen, ha ellenkezésbe botlik. Az elő-
ítéletnek, mint a közhelynek is, óriási előnye van az igazsággal szemben: felment a 
keresés, az érvelés és gondolkodás mindig tévedést is kockáztató feladata alól. Az 
igazságnak — sőt nem is csak az igazságnak, hanem már puszta keresésének is — 
a tyúkszemen tiport közhely és előítélet szisszenései kísérik minden lépését. 

Meglehet, ezért olvastam beleegyező bólogatással és előítéleteim szisszenéseivel 
Sükösd Mihály ú j könyvét, regényelméleti kísérlete után látleletét a magyar epiká-
ról. A szerzőt ugyanis láthatólag nemcsak tárgyszeretet és tudós érdeklődés, hanem 
mondatonként ú j ra lobbanó polemikus indulat is sarkallta könyve megírására; a 
„mondjuk ki végre" kiáltás és megannyi szinonimája a szövegben újra és ú j ra azt 
sugallja, hogy a magyar epika, szorosabban a magyar regény elméleti és értékelés-
beli kérdéseit máig is elfogultságok és igazságot elfedő közhelyek torzító tükrében 
nézzük, s hogy e könyv célja — elemző töprengés és elvi következtetések levonása 
mellett — a valahára leszámolás e torzításokkal. Ezért fogalmaz, mint minden 
polémista, meghökkentő aforizmákban, sőt paradoxonokban; ezért sarkítja szánt-
szándékkal kritikai észrevételeit, ezért lendíti (néhol látványos trapézmutatvánnyal) 
az abszolút igazság magasáig alkalmi benyomásait. Végletesen elfogult az elfogult-
sággal szemben. 

Az olvasót nyilván ez a nem titkolt elfogultság készteti a szisszenő ellent-
mondásra. S ekkor éri a meglepetés. Mert miközben a szerző legparadoxabbnak 
tűnő tételeit próbálja cáfolni, rádöbben, hogy a cáfolatul gyűjtött érvek egyszer csak 
bizonyítanak; hogy ha elfogadja a szerző „harcmodorát", a mindent újra mérlegre 
tevő, a bevett igazságot is felülvizsgáló szigort, akkor egy idő után már nem a 
szerző, hanem saját elfogultsága ellen hadakozik, s ha következtetései nem is esnek 
okvetlenül egybe ennek az esszésorozatnak a következtetéseivel, de az irodalmi köz-
felfogás szokványaival sem. Hogy Sükösd végső igazságai meddig és mennyire ma-
radnak végsők és igazságok, arról persze csak feltételes módban lehet nyilatkozni és 
vitatkozni, de érdeme — és ha nem csalódom, szándéka — nem is ilyen igazságok 
lecövekelése. Éppen ellenkezőleg: arra szólít fel, már-már kiáltványos lendülettel, 
hogy ne álljunk meg a mégoly végsőnek tűnő igazságoknál sem. 

Az első meghökkenés a tartalomjegyzéknél éri az olvasót. Aki epikáról hall, 
elsősorban regényre gondol, ám ebben a magyar epikáról szóló tanulmánygyűjte-
ményben mindössze két tanulmány szól regényirodalomról; Bethlen Kata önélet-
írása, Károlyi Mihály és Zadravecz atya emlékirata, Németh László, majd Illyés 
Gyula esszéírása, Örkény egypercesei és Márai Naplója, az ú j magyar szociegráfia-
hullám és a fiatal novellisták, Gyurkó László tanulmányai mellett mindössze két 
regényírót tart elemzésre érdemesnek, Keményt és Déryt (ha a Konrád Györgyről 
szóló könyvkritikát nem számítjuk). Ebből a tartalomjegyzékből máris kiolvasható 
Sükösd első —• és legfőbb — paradoxona: hogy a magyar regény „nem létezik", 
vagy pontosabban: a magyar epika történetében éppen a regény, mindenütt az 
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epika vezérműfaja, csak periferikus szerepet játszik. „A XX. századi magyar próza 
maradandó teljesítményeit a novella jelzi, Nagy Lajostól és Gellérttől Mándyig. 
És a regényformát érzékeny ösztönnel vagy tudatos elővigyázattal kikerülő önélet-
rajzi dokumentum." Íme, a megfogalmazott ítélet, amelyet — Sükösd bizonyító 
példáival szemben — cáfolni vajmi nehéz. Egy epika, amely regényéletműveket 
nem, csak életműtorzókat szült, amelynek regénytermése valóságképében szegényes, 
írásmódjában kiábrándítóan korszerűtlen, s egészében annyira egy nemzeti lét prob-
lémavilágához kötött, hogy nem számíthat a nagyvilág érdeklődésére — nagyjából 
ezt a képet rajzolja a magyar regényről a kötet elvi bevezetője. 

Már itt megjegyezhetjük azonban, hogy az ítéletnek ez erélyes kimondása után 
a kötet óhatatlanul hiányérzetet támaszt. Az egységes szemlélet, de ugyanakkor a 
kritikusi alkalom szülte írások ugyanis éppen ezzel — igaz, a legnehezebbel —: a 
tagadás bizonyításával maradnak adósaink. Egyetlen tanulmány, a Kemény Zsig-
mond feltámasztásának lehetetlenségét bizonyító vállalkozik annak bemutatására, 
hogy a magyar regényírás e klasszikusnak tisztelt életműve sem egyéb „elsüllyedt 
eredménynél". Kemény esetében azonban a bizonyítás munkáját megkönnyíti az a 
tény, hogy az író nem tartozik a „népszerű" szerzők sorába. Igaz, a tanulmány így 
is sokat ad, elsősorban módszerével. Azzal, hogy „Kemény Zsigmond többi regényét 
is, a kortársi prózát is, az életmű tudós és írói ébresztői t . . . is" elfelejteni igyekvő 
elfogulatlan elfogultságával a „műközelből" történő vizsgálat a Rajongók épület-
labirintusának az alaprajzát hozza felszínre; az írói szemléletet, a világnézet meg-
határozta módszert, íel-felvillantva ezek összefüggését a kor gondolkodásnormáival. 
Az így komplexitásában látott mű szinte magától árulja el, hogy mi benne az, amin 
túllépett a szellemi idő, ami csak muzeális — létező, de feltámaszthatatlan — érték. 
Éppen a módszer elfogulatlansága miatt sajnálhatjuk, hogy a szerző gondolatmenete 
szempontjából nem központi jelentőségű Kemény Zsigmond-kérdés ilyen boncolga-
tása mellett nem láthatunk a XX. századi magyar regényízlést meghatározó élet-
művekről (vagy csak művekről) hasonló elemzést; hogy Sükösd nem bocsátkozik 
hasonló „küzdelembe" mondjuk Móricz epikájával. 

De térjünk vissza kiindulópontunkhoz. Ha nehéz is vitába szállni Sükösd fen-
tebb jelzett ítéletével a magyar epika sajátos csonkaságáról, már könnyebb annak 
megokolásával, illetve a hozzá fűzött kommentárok egy részével. Mindenekelőtt a 
tanulmány sugallta „csonkaság" képzetével. Amelynek okát — helyesen — a tör-
ténelmi körülményekben keresi a szerző. „A regény alkalmasint akkor éli túl kelet-
kezésének helyét és idejét, ha tényei, eseményei, alakjai önmaguknál többet jelen-
tenek. A XIX. századi realizmus azért a regényírás máig legnagyobb korszaka, mert 
olyan országokban született meg, amelyek vagy a világtörténelmi fejlődés nagy 
mintái (Anglia, Franciaország), vagy mintaérvényű kivételei (Oroszország). A törté-
nelmi példákat a XX. század módosította, de az esztétikai szabály érvényes maradt. 
Ha korunk emlékezetes regényeit kell elsorolnunk, kis népek íróira ri tkán gondo-
lunk. Kis népek szerencsés írói akkor írtak maradandó regényt, amikor nemzeti 
sorsuk valamely különleges fordulóját sikerült egyszerre konkrét és ál talános-tör-
ténetbe foglalniuk." Ez a megfogalmazás azonban az említett „csonkaság" történel-
mileg determinált voltát sugallja; nemcsak azt, hogy miért nem volt nagy magyar 
regény, hanem hogy miért nem lehetett. Nem oktalanság akkor a történelmi pa-
rancs ellen tiltakozni? Nem oktalanság azt firtatni, hogy mitől tiltott el a történelem 
egy irodalmat, ahelyett, hogy az néznők, minek az elvégzésére buzdította, sőt kény-
szert tette? Igaz, hogy Illyés nem írt gyerekélményeiből a Reymorctéhoz hasonló 
parasztregényt — de hát Reymont sem írt Puszták népét. Maga Sükösd terel — a 
történelmi determináltság e hangsúlyozásával — a gondolat felé, hogy a magyar 
epika éppen a non-fiction e sajátos válfajával lelt rá a maga szuverén (és Sükösd-
től is világirodalmi rangúnak tisztelt) műfajára, amellyel szembesítve a francia és 
angol irodalom is „csonka". Másrészt Kelet-Európa kis népei mindegyikének meg-
volt a maga különleges „nemzeti sorsfordulója", amely képesítette irodalmukét a 
hasonló szuverén műfajteremtésre. Nem „történelmietlen" buzgólkodás-e tehát „az 
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elmaradás lehetséges fe lszámolásáénak a sürgetése, a sajátos értékek ú t ján történő 
továbbhaladás sürgetése helyett? 

Ezért érzem én szinte-szinte perdöntőnek azt a kérdést, amelyet Sükösd, mint 
tárgyhoz nem tartozót, elhessent magától: azt nevezetesen, hogy „a világirodalmi 
szintű líra mögött miért maradt önmaga lehetőségei alatt a magyar epika". Amely 
kérdésben éppen az összevetés a lényeges. „Mindenki tudja, hogy irodalmunk kez-
deteitől napjainkig a történelmi sors, a nemzeti létezés t ükörképe . . . Prózairodal-
munkat — ténykérdés — a nemzeti szolgálat visszafogta, háztáji feladatokra kész-
tette, helytől elrugaszkodó kísérleteit rossz lelkiismerettel béklyózta, egyetemes tö-
rekvéseit félkész eredménnyé torzította." Nos, nyilvánvaló, hogy a nemzeti sors ama 
bizonyos különleges fordulóját „egyszerre konkrét és általános történetbe foglalni" 
csakis a nemzeti, a „háztáji" feladatoknak a vállalásával, teljes átélésével lehetsé-
ges; éppen ennek a vállalásnak és átélésnek köszönhető például az eposz műfaj i 
veretének a visszahódítása a Szigeti veszedelemben. 

Nyilvánvalóan termékenyebb ennél Sükösdnek a „bizonytalan valóságról" szóló 
tétele, a magyar regény lemaradásának és a magyar társadalmi fejlődés elkésett 
ütemének az összefüggésbe hozása. (Ami megint adósságra, a magyar regény iroda-
lomszociológiai szempontú történetének a megíratlanságára figyelmeztet.) Persze, 
nemcsak — és nem is elsősorban — író és közönség „pénzben kifejezett" anyagi 
összekötöttségére gondolok, hanem a kor tudatmodelljének és az írói szemléletnek 
az összekötöttségére. Valami olyasmire, ami felé Sükösd gondolatmenete is elindul, 
anélkül azonban, hogy utat nyitna végigjárásához. „Mi az elkötelezettség az iroda-
lomban?"' — kérdi a szerző. „Kötődés, kötöttség egy átfogónak és üdvözítőnek re-
mélt morális, szociológiai, politikai szemlélethez. Ez a szemlélet a magyar regény 
korszakain át gyakran változott, eszmetörténeti tartalma — mai tudásunkkal — 
erősen vegyes, felemás. De az elkötelezettség anyaga és módszere közös: a magyar 
regényíró Eötvöstől és Keménytől Mikszáthon, Móriczon át napjainkig a nemzeti lét 
információs és dokumentatív rétegeiből építkezett." Amiben azonban éppen ez az 
„eszmetörténeti tartalom", az információs és dokumentatív anyag felhasználás-
módjában szóhoz jutó „nemzeti önszemlélet" a döntő. A regény „átfogó" és „szin-
tézisteremtő" jellege — talán ezt is nevezhetnék „ténykérdésnek" — többé-kevésbé 
látszatszintézis; benne mindig egy embercsoport (osztály, réteg) önszemlélete válik 
„nemzetszemléletté". Ennek jelentőségét nem is kell hangsúlyoznom annak a ta-
nulmányszerzőnek a könyve kapcsán, aki éppen az általa modellnek tekintett (és 
megint csak példaszerűen elemzett) Déry-életművel bizonyítja ennek a szempont-
nak a regény műfajtörténeti elhelyezésében való jelentőségét. (Magvető, 1972.) 

LÁNG GUSZTÁV 

Kortársaink 
A S O R O Z A T ELSŐ M Ű V E I R Ő L 

Hiányt, sőt mulasztást pótol a Kortársaink-sorozat. Megjelent és várható köte-
teiben olyan írók, költők arcképe bontakozik ki ugyanis, akik meghatározzák szel-
lemi életünket. Hogy jelentékeny tartalmakat fejeznek ki, hogy érzékelhető erővel 
hatnak, cáfolhatatlan tény. Mindebből azonban eddig csupán több-kevesebb részlet 
körvonalazásával kellett beérnünk. 

Furcsa helyzet alakult ki emiatt, A társadalom és a környezet gyökeres válto-
zásai érthetően sürgették a szellemi élet jelenségeinek, mozgásainak gyors föltérké-
pezését. Keletkeztek is történelmi összefoglalások, elméleti általánosítások. Sokban 
megelőzve az irodalmi valóság alapos föltárását; és ez óhatatlanul nyomott hagyott 
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