
A kivételesen nagy műveltség, a bölcselkedésre való hajlam ad erre magyarázatot. 
Az olvasmányélmények nagy szerepe mindvégig megfigyelhető, s ebben egy kicsit 
a halála előtt nagy olvasmányain végigtallózó Benedek Marcell Hajnaltól alkonyatig 
című könyvének visszapillantó bölcsességére ismerünk. A primér élmények előadá-
sát néha bizony megakasztó hatalmas műveltségtől Gyergyai nem akar (nem is 
tudna!) megszabadulni. Amikor például a kis somogyi faluból a főváros nagyvilági 
életébe, kaszinók és orfeumok világába csöppenő Rozika (később Rosanette, majd 
Rozália) jut az eszébe, röpke értekezést tart a Nanákról, Szapphókról, Kaméliás höl-
gyekről, no éí természetesen ezek irodalom- és művészetbeli ábrázolásáról. Élet és 
olvasmány, élet és művészet szüntelen egymásbajátszására jó példa az a fejezet, 
melyben a család bizalmasáról, a szakács- és házvezetőnő magas pozícióját betöltő, 
a cselédek között különleges rangot kivívó Kalló Ételről olvashatunk. Csodálkoz-
nunk kell-e azon, hogy e különös sorsú nő mennyire hasonlít egy másik szakácsnőre, 
Frangoise-ra, aki viszont Proust regényóriásának emlékezetes szereplője. 

A szerző a kötet „fülszövegében" egy gyermeklélek „érzelmi nevelését" ígéri. De 
Flaubert Éducation sentimentale-ja sem csupán a főhős „érzelmi" fejlődéséről adott 
képet. A széles történeti korrajz a XIX. század második fele francia társadalmának 
egészéről tudósított. A somogyi kisvllág Gyergyai könyvében is szimbólummá, a tár-
sadalom szimbólumává válik. Gondoljunk csak a szülőfalu, Nagybajom társadalmi 
rétegződését megvilágító bevezetőre, vagy a gimnáziumi évek színhelyét, Kaposvárt 
bemutató Források című fejezetre. Az emlékezés szelíd nosztalgiáját itt a történészi 
hitelesség váltja föl. Megdöbbenve olvassuk a kaposvári korzó „kacsalábon forgó 
úrivilágára" emlékező kegyetlenül igazságos sorokat: „ . . . azon az esti korzón fogam-
zott meg először bennem az emberi méltóság és megalázottság nagy élménye, egy 
tört gerincű társadalomé.. ." — írja Gyergyai. Mennyire azonos élmény, mennyire 
hasonló indulat mozgatja a volt egri polgármester fiát, Kálnoky Lászlót Az elsodor-
tak című vers írásakor! („Újra és ú j ra látom a képet, amely köznapiságával lenyű-
göz, / banalitásával mellbe vág, szürkeségével lehengerel, / az egri főutcát a század 
harmincas éveiben") 

Az Anyám meg a falum egyik legrokonszenvesebb vonása az őszinteség. Gyer-
gyainak persze igazán nincs szüksége arra, hogy a valósnál kedvezőbb színben 
mutassa be magát. De egyénisége egészére jellemző a nyíltság, a nyitottság. Gyer-
gyai még azt sem tagadja le, ami utólag szégyenkezésre adhat okot. Nem titkolja 
például, hogy kezdetben milyen nagy hatással voltak rá a századforduló, századelő 
érzelgős, érzelmes operettjei és vígjátékai, divatos, valójában a kispolgári ízlést ki-
elégítő írói. (Első elbeszélése még Herczeg Ferenc Üj Időkjében jelent meg, bár a 
Nyugat iránti rajongása már akkor jelentkezett.) A hatás — szerencsére — csak át-
meneti volt. A magyar és világirodalom labirintusait végigjáró tudós ma már enyhe 
fölénnyel s némi szkepszissel néz vissza szellemi fejlődésének erre a korszakára. 
Bárcsak mindenki így tenne! 

Mindvégig érdekes, élvezetes olvasmány Gyergyai Albert könyve. A magyar 
irodalom legjobb hagyományaira épülő, klasszikusok fordítása közben edződött stí-
lus pedig csak fokozza örömünket. Egy irányzatok, klikkek kicsinyes marakodásán 
fölülemelkedő nagy tudós gesztusnak is szép könyvét kapta most kézbe az olvasó. 
Illő, hogy egyúttal annak a magatartásnak is tisztelegjünk, amely e megnyerő ki-
vitelű kötet lapjairól sugárzik. (Szépirodalmi, 1972.) 

OLASZ SÁNDOR 

Kiss Benedek: Békesség nektek, utak! 
Megbékélés? Kiss Benedek második verseskötetében csillapodott volna a teremtő 

indulat, költészetének értékes alkotórésze? 
A fájdalomnak vannak csöndesebb hangjai is, különösen akkor, ha önmarcan-

goló. Az indulat a dal létrehozása előtti fázisban reked, már csak a csönd van, 
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amelyben a hamis hang bántóan éles, a tiszta pedig alig hallatszik. Vallomásos ver-
sei a széthullást, a magányt, a magáramaradottságot panaszolják. „Életem rostokra 
hullik, / indázik fölém a szégyen — / hogy mit akarok még itt? / Csak amit anyám 
ölében!" (Mit akarok?). A megmaradás és az erről való tanúságtétel lehetne költői 
program — ahogy költészetünk egyik, népes csoportjánál az —, de ez a motívum is 
keserűen csendül: „Hogy megmaradtam? Más sem maradt." (Csont-citera). Kiss Be-
nedek önvizsgálata nem eredményeket tud felmutatni, elbizonytalanodva csapong. 
Inkább csak fölsejlik a mindig képekben megragadott külvilág és az alkotó szemé-
lyiség diszharmóniája. Már-már szimbólumokká növekszenek bizonyos „költői kellé-
kek": a cigaretta és a borospohár. A megnyugodottabb, boldogabb hangok egy-két 
versben jelennek meg, „örök témákban": a szerelemhez szóló fohászokban, vagy 
családi ihletésű dalokban. 

Nagy próbatétel ideje következik. Mindenféle „beérkezés" meghökkentő: az a 
költészet, amelynek a létjogáért lehetett és volt érdemes küzdeni, egyszerre elfoga-
dottá, támogatottá válik. Pedig semmi sem változott, legalábbis a költészetet belülről 
és kívülről meghatározó tényezők nem. Vannak-e a megmaradás után következő 
célok is? Ezek felismerésére nem kisebb kérdést kell tisztázni, mint. a költészet helye 
és szerepe itt és most. Az elméleti tisztázás igénye tragikus eredményt szülhet: az 
elhallgatást; a mégis-vállalás csak a legtisztább etikai-esztétikai értékekkel igazol-
ható, a felelősség óriásivá nő. A legmagasabbrendű választ persze maga a vers, a 
dal adja. 

Kiss Benedek versei máséval össze nem téveszthetők. Üjabb kötete aligha jelöl 
stílusfordulatot, hangvétele továbbra is a népdalokhoz és talán a rokon népek köl-
tészetéhez áll legközelebb. Ezeket az indíttatásokat egyre mélyebben asszimilálja, 
innen fakad az a rácsodálkozás, amely néhány, nyersebb képét olvasva lep meg: 
„Szólj hát szívednek: Te bestia! / aortákkal agancsozott j szelíd képű• ragadozó! 
/ coki ha mondom!" (Piros szökőkútját a vérnek), vagy: „Haj, te kandzsikaforgató 
régi kedvem!" ugyanitt, a Hol vagy, kölyök? című versében hasonlata sem a leg-
szerencsésebb: „Mint a vérbélkörte, csattan a csapón a lószőr — A magyar költé-
szetből Ady, a Nyugatosok, József Attila, Nagy László hatottak rá, meglepő, hogy 
Petőfit mennyire távol tartja magától. Ez az igazodás egy bensőségesebb, gondola-
tibb irányt határoz meg; indulatokat őrző versei, mint pl. a Zápolya uramék aszta-
lára, anakronizmusukon kívül ezért is állnak idegenül a kötetben. A nehézkes, dara-
bos versmondatokat kedveli, amelyek igen alkalmasak a tények, tapasztalatok ki-
mondására. Veretességé menthetetlenül patetikussá válik azonban, ha az anyag nem 
elég súlyos: „csak a vízesés zuhog egykedvűen, / szemben, / makacsul szemben az 
egyetemnek." (A szobor visszaszáll). Bizarr képeit, megfordított szórendjeit legtöbb-
ször mégis igazolja érzékenysége. Emlékezetes kép a Tanárok ballagása című vers-
ből: „Krétaporos fejüket ekkor az öreg tanárok befedik nyakig j cilinderrel, ne lássa 
senki, hogy szemeik elrepültek, / és amíg jegyzeteiket zavartan összeszedegetik, rá-
juk csapja / az ajtót az utolsó óra utáni mázsás súlytalanság." 

Delejes erőt tulajdonít a szavaknak — ha eléggé átengedjük magunkat dalaínak, 
gyakran érezzük ezt a hatást. Költészet című versét zárja ezzel a sodró, szójátékot 
is feloldó szakasszal: „dal / dalom / fáj- / dalom / fáj / dalom j fáj". Verssorainak 
tördelésével gyakran szervezi képszerűvé az egész verset, játékosan, de a szavak 
egymáshoz kapcsolódásának gazdag lehetőségeit is felmutatva. önEeledt bátorsággal 
alkot szójátékokat, legtöbbször sikeresen, néha megkegyelmezve a gyengébbeknek is: 
„de mi köze a cseresznyéhez a cserebogárnak? / csak mert egy fán terem?!" (Szen-
tenciák — magamnak). 

Magától értetődő természetességgel jelennek meg verseiben a képek, valóság-
elemek, a legszubjektívebb érzések. Beolvaszt világába hagyományosan szép gondo-
latokat-képeket is: „Békesség neked hegyiösvény / valahol Németországban, / melyen 
egy asszony ment, / amikor arra jártam. / Ezentúl mindig ott lépeget — / azon az 
úton / esteledik." (Békesség nektek, utak!). Az egymástói távol álló valóságelemeket 
szemlélete képes egységgé formálni. Az ismétléseket, párhuzamokat az egyedi jelen-
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ségek objektivizálására használja fel: „Lányokon túli vizek tépnek. / Elúsznak lány-
szigetek — / szenes totemként visz már a tenger. / Héj! visz a tenger egy totemet!"' 
(Busó). 

A kötetzáró nagyobb lélegzetű költemény, a Böjti szél, foglalja össze legérzékel-
hetőbben a széthullást és a darabokból való újrateremtés kísérletét. Visszatérő h á -
rom sora: „Csak ami hullt, / csak ami múlt, j az a jelen Jelen." szomorú parafrázis-. 
József Attila soraira: „Csak ami nincs, annak van bokra, / csak ami lesz, az a-
virág, / ami van, széthull darabokra." 

A „jelen Jelent" nyilván egy másik, egy eljövő követi. Kiss Benedek arra a-

jelenre látszik készülődni, ez a kötete a felkészülésé; az ő szavával: „gondolatelőtti, 
csönd". (Szépirodalmi, 1973.) 

TAKÁCS JÖZSEF 

Korunk Évkönyv 1973 
Tematikus számaival az egykori hagyományokat ápolja immár évek óta a Ko-

runk, és éppúgy lett ezáltal sikerek kivívója, mint kritikai támadások céltáblája. 
Az Évkönyv pedig megállást parancsoló tető, amelyről kép nyílik a vizsgálódásra, 
kiszemelt területre: a romániai magyar tudományos munkásságra. 

A Korunk 1973-as Évkönyve 24 tudománykör fő érdeklődési területéről tudósít, 
mindegyikén azt az áramot fürkészi, amely „újabb és újabb vizsgálódásra sarkallja" 
a kutatót: „a még feltáratlan, a még meg nem ismert jelenségek feltárásának, meg-
ismerésének állandó gondolati önmeghaladásra késztető izgalmáról" — írja Ritoók 
János a bevezetőben, „A szerkesztő asztalánál". A kötet kutatólaboratóriumok és 
könyvtárszobák sorát nyitja egymásba, s végigjárva rajtuk, a tudományok egyete-
mességének, fölbonthatatlan közösségének reneszánsz hite igazolódik. A valóság-
megismerő indulatban egy filozófus és vegyész, matematikus és irodalomtörténész,, 
régész és biológus. Az egymásba nyíló tudományok füzére az összefogóbb igényű,, 
filozófiai jellegű általános tudománytörténeti és tudományelméleti kérdéseket bon-
coló írásokkal kezdődik (Gáli Ernő, Rácz Győző), majd a filozófia (Kallós Miklós,, 
Bretter György), az irodalomelmélet és irodalomtörténet műhelye (Kántor Lajos,. 
Láng Gusztáv) következik. A kultúrtörténet könyvtárszobái (Jakó Zsigmond, Benkő 
Samu, B. Nagy Margit), a nemzetiségelmélet, -történet (Mikó Imre) és a nemzeti-
ségi folklór (Faragó József) után a létezés legszigorúbb jelzőállomása, a szótárkészí-
tés, a lexika kerül sorra (Szabó T. Attila, Balogh Edgár), hogy a nyelvjáráskutató• 
(Márton Gyula) szava után a képzőművészet (Szervátiusz Jenőről Banner Zoltán), a-, 
népzene (Jagamas János), s végül a régészet határvilágán túl átlépjük a tudomá-
nyok legbozótosabb mezsgyéjét, s megérkezzünk a reáliák birodalmába, a fizika, at 
kémia, a matematika (Zsakó János, Toró Tibor, Radó Ferenc), a biológia (Lazányi, 
Endre), az orvostudomány (László János) és a géptervezés (Rohonyi Vilmos) prob-
lémái közé. 

Mivel a Korunk célja a tér és idő függvényében vizsgálni a kort, s a romániai, 
magyar valóság leglényegesebb determináló tényezője a kisebbségi létforma, ezért e-

speciális létforma köré rakódó és belőle sarjadó kérdések forrnak össze egységes, a. 
kötet lényegét hordozó gerinccé. Erdély, a középkor végén s az újkor hajnalán a 
magyar tudományos szellem szülője volt, ez az ősi bizonyosság épül a Korunk Év-
könyv aljába is, talapzatként. Nem a húszas évek transzilvánizmusának a múlt-
szemlélete ez, nem kényszerabsztrakció, hanem alapos, tudományosan végzett 
munka, amely a múlt örökségét nem lobogással, hanem tárgyias, tényszerű föltárás-
sal gondozza. 

Jakó Zsigmond például az enyedi Bethlen-kollégiumi könyvtár történetének 
első korszakáról (1622—1658), Bethlen tág medret szabó, haladó művelődéspolitiká-
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