KEPZOMUVESZET

Nyolc évtized

KERESETLEN SOROK ZSOGODI NAGY IMRERSL

Arca: rancos és komor. Talan ezt mondta valahol valakinek: szbrnyld még csak
ragondolni is, hogy ez a rettenetesen 6reg ember én vagyok! Van ebben valami
dramaisag. O, az er6 festSje, a dinamizmusé, a keménységé, & mar Oreg ember.
S hidba dacol sorsaval. Hiaba dolgozik még mindig annyit, mint két fiatal! Fakra
maszik rajzé méheit befogni! Kaptarokat készit! Es fest, fest, ha kell, tiz 6ran
keresztiil is egyvégben. Es milyen frissek azok az egymas mellé keriil§ szinek!
Mindez mit sem valtoztat a tényen: a kilencedik évtized kiiszobére 1ép... Szembe
kell néznie az idé muldsaval. Figyelmeztetik a testi fajdalmak, a gyakrabban fellép6
betegségek, és figyelmezieti maga az élet. Mas ember talan egyre érzékenyked6bbé,
elégikusabb hangulativa valna. De hozzd ez nem taldl. Ot nem ilyennek ismertiik
meg. Még akkor sem szenvelgett, sajnalkozott dnmagdan, amikor ezelStt fél évtized-
del szivinfarktussal fekiidt a korhdzban. Ott is hatarozott, tudatos és kemény volt
énmagaval szemben. Keménysége nem abban mutatkozott meg, hogy makacsul
szembehelyezkedett orvosai tanacsaval, utasitdsaival. Hanem abban, hogy meg akart
gyogyulni. Mert érezte, hogy még nem fejezte be azokat a feladatokat, amelyeket
magara vallalt. £s mindenki csodalkozasara ott folytatta, ahol néhany hénappal
elé6bb abbahagyta. Semmit sem valtozott emberi karaktere. Epp olyan céltudatos
maradt onmagahoz, mint addig volt. Konyortelen és kérlethetetlen. Mint akit ko-
tombb6l faragtak. Maganyosan él, de nem csendben. Es nem hallgatagon. Es nem
6regesen. Valamikor azt mondtak réla, hogy természetes ember. Is hogy: ilyennek
kellene lennie az embernek, mint amilyen 6. Céltudatosnak, szindékaiban megmasit-
hatatlannak. Eletkora, alkotdsai mindezt bizonyitjak.

A multkoriban felkerestem Zso6gddon. Hosszu kérdéssorozat lapult a jegyzetfiize-
femben. Tervezgettem, hogy mirél is faggathatndm ki. Addsnak érzi-e még magat
valamiben? Hogy érzi: kronikasvallalkozasat, a székely ember életének, mostoha,
és mégis téle elszakithatatlan kornyezetével vald egységének a végsé ,felleltaroza-
sat” elvégezte-e? Var-e még valami ujat magatol? Még mindig vallja-e azt, amit
3-4 ¢vvel ezel6tt mondott nekem, hogy az igazi m(vész egész életében tanul, s ha
nem téritik le utjardl holmi mellékes gyengeségek, ital, betegségek és egyebek, élete
végén Kkell megalkotnia legnagyobb miiveit, hiszen akkor teljes énjével a feladatara
koncentralhat, s a hossza élet soran 0sszegyUjtott tapasztalatok mind tdmogathatjak
munkajaban!... Kérdezni akartam a képeirdl, legijabb termésérdl is, aminek csak
egy részét lathattam, mert a tobbi részben kolozsvari lakdsdban, részben pedig mar
ki tudja hol van!? Ezt és sok mast is meg akartam még tudni t6le! De... pilla-
natok alatt belattam, hogy nem fog menni. Nem, mert nem olyan fabdl faragtik,
hogy masok terveihez, céljaihoz tudjon igazodni. Epp a méheivel bajlodott, takari-
totta a kaptarokat, amint szokta mar nem is tudom hany évtized o6ta.
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A tervezett beszélgeiés elmaradt. Még addig sem jutottam, hogy bar egy kérdést
feltegyek. Annal jobban ismerem 6t, semhogy ne lattam volna: ilyenkor minden
probalkozas hiabavald, s eredményhez ugy sem vezetne...

Maradtak a képek... Még a cimiiket sem tudom ideirni. De nem is az a lénye-
ges. Hiszen a munka sohasem a cim. Vagy legalabbis az igazi munka nem az.
Hanem a lathatd, megtestesitett élet. Ez esetben: koltészet! Koliészet a vasznon, az
ecsettel, a szinekkel. Most éreztem meg igazin, jobban talan, mint barmikor eddig,
hogy Nagy Imre kdlt6. Koltott valdsagot abrdzol! Hol van az a szétiradé béke,
amelyet panoramikus vasznair6l leolvashatunk! Asszonysig Olében tartja kutyajat!
Nem holmi Kkicsi szobaallatot, hanem nagyot, parasztosat, éles szemfiit! Es hol van
ez a Kanaan! Alvé, mezitlabas paraszigyermek a fliben. Mellette kecskék, odabb
ludak! A meredek domboldali uton legény kiiszkddik lovaival! A tavolban fik, bok-
rok, csupasz domboldal, hegyek!

Micsoda epikai béség — mondom! — és mar nem azt nézem, hogy mennyire
masa a Nagy Imre-i mi ennek a légkdrnek, amelyben mi éliink, hanem azt, hogy
milyen szép is ez a kélt6i vildg! Es mennyire igaz! Olyan mértékben, mint ahogy
Arany Janos is megkivanta az epikustél a valdsaghitelt! Azt, hogy semmit a maga
Osztoneitdl vezetve ne ,talaljon” ki, hanem mindig mindenben a hiteles tényekbdl
meritsen!

Az ilyenféle koltészet nem lo6ditas, nem helyzetek krealasa, és nem is valami-
fajta absztrahalas! Lehet azt is. Nagy Imre tudja, hogy korunk torekvései sokira-
nytva valtak! Tudja, elismeri, hogy miért ne lehetne barmit, éppen csak 6f nem
érdekli az ilyesmi. Neki megvan a maga utja. O azt is tudja, hogy ,nem ami rész
szerint igaz”, hanem ,ami egészben, s mindig az” — olyan kell, de a nagy igazsag
is részletigazsidgokbol épiil fel! .

A nagy epikus jatszik, zsongléréskddik a lehet8ségekkel. Es micsoda lehetoségek
az 6véi! Egy hosszu élet ezer meg ezer megfigyelését, élményét, mélységidézését tor-
nyositja most fel magaban, s mint valami monumentalis zenekar karmestere, akinek
az intéseire mas és mas hangszerek lépnek be, ugy iranyit, komponal, rak Ossze
elemeket, taglal, értelmez és magyaraz, elvesz és hozzaad, életet lehel a holtba,
zenévé varazsolja a proézat; ugy ir prézat, hogy kolt, gy mutat valét, hogy almo-
dozik, s ugy almodozik, hogy ott all egy dombhajlason, és figyeli a kecskéket, liba-
kat, a férfit, aki éppen botjara tamaszkodik, s kozben attekint a tuls6, a parallé
Olt-vilgyet odadtrdl szegélyezé Hargita-oldalba is, s ott is megfigyel egy-két olyan
dolgot, amit mar milliészor latott, de csak most vett észre igazabdl. Most, eldszor, és.
amire észrevette, mar nincs is! Mert a valésag is illanékony, t{inékeny, olyan, mint
a percek zakatolasa, amikor meghallod az 6ra kettyenését, mar el is tdnt, és jon
az ujabb, Ujabb, megallithatatlanul. S ha egyformak is azok a kettyenések, mégis
tudod, hogy mindenik egészen mas. Nem a szemed, a fliled diktalja, hanem a
tudatod . .-

De hol is hagytam el?

Igen... Hogy koltészet ez! Jdaték a fényekkel, a rdégokkel, fiil ratapasztva a
mellkas liiktetésére. Mar nem is a képet latom. Hanem az 6 arcat. Az arcra gydr6dé
rancokat meghazudtold flirge tekintetet...

Jatszédjunk csak! De mivel? Allitsuk egyméas mellé az éveket! Forditsuk vissza
a térténelem kerekét! Valahova oda, ahol ennek a flirge tekintetnek a hatodfél év-
tizeddel fiatalabb maéasa eloszor kémlelt bele dntudatosodd szemmel a vildgba! Ami-
kor mar kezdte sejteni, hogy nem zenész lesz, amihez ugyancsak érzett hajlando-
sagot, hanem fest6! Majd ott bolyong Pesten, a haboru dualta évek fbiskoldjan, Aba
Novdk Vilmos, Varga Nandor Lajos és Szényi Istvan tarsasdgdban, vagy a fronton
Nagy Istvannal, a két évtizeddel idbsebb rokonnal; kialakit egy csomé kotédest,
kozos eszméken, elképzeléseken, szemben alld véleménykilonbségeken vitatkoznak,
elutasitjdk maguktdl az akkor mar terjeddben levé és az Akadémidra is betord
nonfigurativ iranyzatokat, legfennebb az expresszionizmust fogadjék el, hiszen an-
nak a célkitizései, felfogasa, stiluseszkoztara egyeztetheté az 6 szandékaikkal...
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Aztan a féiskola -utan is folytatddé baratsdg, eszmecserék, véget nem éré toprengé-
sek, és végiil: vallalasa az egyetlen lehetségesnek, annak, hogy az eldugott kis falu
legyen a miivészi kiizdelemm végsé szintere, ott, azon a csodalatos helyen, ahol a
legjobban Osszeszorul a Karpatok két lancolata, s sziik szorossal valasztja el egy-
mastél az Alcsiki és Felesiki medencét, s az ott folytatott természetes élet, melynek
éppen ugy része volt a gazdalkodas, a méhészkedés, a gylimolcstermesztés, a hala-
szat, a szarvasbdgés-hallgatds kint a havasban, megszeliditett medvebocs, moékus
vagy farkas, mint a faba metszett, tustollal papirra barazdalt vagy ecsettel va-
szonra vitt szenvedélyek.

Ez a természetes élet, ha méas korilmények kozott is, de folytatédik... A va-
ratlan késdn jott fagy miatt elpusztult méheket éppugy seperte ezen a délutdnon is
ki a kaptarokbdl, mint ezelétt ki tudja hany évvel. Csak a kornyezet valtozott kicsit.
Az oreg haz egyik szarnya hosszabb, mint régen, modern mfitermet épitett oda
varosanak, Csikszeredanak (ma mar hozzatartozik Zségéd) a tamogatasdval, s a
kert is Osszébb szorult, a gazdasagi udvar meg éppenséggel eltiint, egy év 6ta nin-
csenek ott a melléképiiletek, ahol hajdan a bikaborjak hiztak, s a tenyészkocik fiai
elindultak meghdditani a maguk szamara a csiki medencét, széval nincsenek ott a
gazdasagi épiiletek, mert kellett a hely annak a furcsan hagyomanyos és modern
épiiletsornak, amelyik most bontakozik ki vords tégla falaival, a csiki épitészeti
hagyomanyokat koveté meredek tet6zetével, ahol majdan a Nagy Imre-képek vég-
leges otthont kapnak, mintegy bizonyitanddé varosanak, hazaJanak az iranta, mdvé-
szete irant tanusitott megbecsiilését. .

Tudunk arra szamtalan példat, hogy miuvészek hozzandttek a maguk kozvet-
lenebb patridjahoz, s nem tudnak aztdn attol elszakadni. Barhova is menjenek,
mindenutt azt festik, ami otthon korilvette Gket, ami beléjitkk gyokerezett, ami
vériukké valt. Lattam sikvidéki fest6t az erdélyi hegyek kozé szorult faluban dol-
gozni! Olyan alftldi képeket {estett, hegy ide, hegy oda, min{ otthon! Nagy Imre
azonban szinte meg sem probalt mast! Ot tokéletesen kielégitette: keresni egy etni-
kumnak és egy hozza nétt tdjnak a lelkét, s elmondani réla, amit emberileg el lehet
mondani! Talan hitte valamikor, hogy ezt be fogja tudni fejezni! S most Ggy érzi,
hogy végeérhetetlen feladatot vallalt. Ha orokké élne, akkor 1s meglenne az allandé
foglalatossaga.

De mit ér mindez, amikor a XX. szazadnak ezer egyectemesebb problémaja
van?! Mit ér? Merné csak valaki megkérdezni Nagy Imrét. Tudja 6 jol, hogy mi
megy végbe a vilagban. Tajékozott. Olvassa az ujsagokat, meghallgatja és fontolora
veszi a hireket. Ott is érzi a porcikaiban mindazt, ami a vilagban torténik. Eppen
csak nem tartja feladatédnak azt, hogy mindent, amit tud, prébaljon ragyémoszolni a
vasznaira. Hisz: a miivészet nem leltar. Nem is antennak betajolasa arra, hogy las-
suk, hol, kik és miként festenek! O nem akar birokra kelni senkivel. Semmi mast
nem akar, csak céljait megvalésitani.

Tinddi- Sebestyén-i kronikisszemmel jarja kornyezetét, s dobben ra szmte min-
den bokorban, a haza mogott kanyargd kis patakban, a jatszadozd gyermekekben
vagy a zarkézott arccal jové-mend emberekben, hogy nem mondott el még roéluk
mindent.

Nézem legajabb képeit. Mik is a {6 erenye1k‘7

Atmoszférateremté képesség..

Képi egység megteremtése. '7 Minden kép egy kis univerzum. Egy kis vilag.
Vilagmetszet nylizsgd élettel, fiatalokkal és oregekkel, férfiakkal és nékkel, alommal,
ébredéssel és elmulassal. Es ez nem fantazia, hanem valésagkoltészet.

Epikai bGség, gazdag mesélé kedv.

Fejlett szinkultura... Tula]donkeppen ebben nyilatkozik meg 11ralsaga Epikai
témait — s ez elsésorban oOregkori képeire jellemzé — meleg liraisagu szinvilagba
oltozteti. Megprobaltam az egyik képét egészen Kkozelr6l, a technikaiakra figyelve
nézni. Régi temperakorszakibdl orizte meg a leheletfinom fedések, egymasra épiilé
rétegek fest6i hagyomdanyat. Egymasba fut a citrom- és a narancssirga, narancs
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ragyog a zsengezdldon, porosz kék az okkeres barnan... Ahogyan ezek a szinek
egymasra kerililnek, van abban valami légies finomsag. Hajdanaban keményen, ro-
busztusan festett. A nagy egységek elrendezésében ma is megérizte a hatarozottsa-
got, de a kis felilletek kiképzésén érzik a nyugodt, higgadt, improvizalasra hajld
jaték a szinekkel. Hihetetleniil konnyed az ecsetkezelés. Szinte gyongédnek érezziik,
ahogy dédelgeton épit fel egy bokrot, fatorzset, domboldalt vagy akar egy-egy
allatot. Néha konturba szoritja a képfigurikat. Mint az akvarelleken szokta. De
nem altalanos ez. Egyik-masik esetben épp az a szép, ahogyan belesejlenek a tajba
a fak, a bokrok, az alakok. Mintha a hajdani expresszionista hanghordozas helyébe
finom, lebegé impresszionisztikus-sziirrealisztikus kifejezési nyelv lépett volna. Kol-
tészet ez is. Nem csak az epikai tartalmat, hanem ezeket a finoman megmunkalt,
sejtelmesen rezgl feliileteket is koiti a mivész. Olyan érzékenységgel, amilyenre
fiatalabb koraban gondolni sem mert volna.

Az Oreg kor érzékenysége ez?

Valoszinlileg igen. A hosszu életut megedzette, alkalmat adott szamara, hogy
tisztdba j6jjon onmagaval, célkitizéseivel, s amit hajdan elf6dott a fiatalos lendilet
benne, énjének a rejtettebb rétegeit, az most mind feltdér belSle. Nem szab gatakat
az ecsetnek, nem a lélek felsejléseinek, s még annak sem, hogy esetleg ismételni
fogja onmagat. Hiszen — torvényszeri — akinek van egyénisége, Uugyis mindig azt
teszi. ‘Miért lenne éppen 6 ez aldl kivétel? Ugysem lesznek az ujabb dés tjabb képek
a régiek utanzasai, mindig mas és mas kontost Oltenek, mas és mas lelkiallapotban
sziiletnek, mas és mas liktetés 6lt testet bennik. Legfennebb: variacidk egy témara.
A csiki élet témajara. A sziil6foldszeretet témajara. Arra, hogy itt, ezen a vidéken
meégiscsak jobban hozza vannak néve még ma is az emberek a természethez, Erdsl-
nek, pisztrangra halasznak a hegyi patakokban (Nagy Imre is ezt teszi még most,
380 évesen is), vadasznak, élnek, vagy csak egyszerien megpihennek a fak hidvos
arnyékaban szénacsinalas kozben. Ezt latta kisgyermek koraban is, a sziileitdl, ezt
csinalta és csinalja mindig.

Szényi Istvan és Aba Novak Vilmos kortarsa még ma is folytatja a maga har-
cat. Mint valami misszionarius. Mint valami csuhds kroénikaird. Aki mikézben népe
lelkét figyeli, arra gondol, miként lehetne a tegnapok szépségeit tolmacsolni a hol-
napi embereknek. Talan ugy fogjak évszazadok multdn az 6 képeit figyelni, mint
ahogy ma nézzik a mult id6k nagy meséldit. A Bruegheleket. A Hobbemakat.
A Vermeer van Delfteket vagy az Adrien van Ostade-tipusi mivészeket. Eletet
lehelnek a képeik. Miivészeten atsziirt életet. Olyan latvanyt nydjtanak, melyben a
részlet és az egész egyarant igaz és egyarint koltészet is.

Ezt éreztem, ahogy azt a nehany képet néztem. Kintrél behallatszott a halk
kopacsolas, ahogy a kaptaraival bajlédott. Es hatulrél a muzeumépitbk zaja. Aztan
esteledett. Bejott 6 is. Arrdl beszélt, hogy faradt. Nehany napig Marosvasarhelyen
tartottak, irdéarcképeket rajzoltattak az Igaz Sz0 egy Unnepi szamara. Na még csak
egyet. Még csak egyet. Még csak egyet... mig a végén mar nem birta. ‘Menekiiit.
Izgatta, hogy mi van otthon a méheivel. Es ime, be is kovetkezett a baj. Megsiny-
lették a hideget. Latom rajta, hogy levert... Most mar kérdezhetném, de nem
teszem. Talan csak igy tudok tapintatos lenni. Baratok jottek, éppen csak megérdek-
16dni, hogy mit csindl, Imre bacsi? Kozds csiki dolgokrdl kezdtek beszélgetni, én
meg nem zavartam tovabb o&ket.

Hiivos este volt. Csikban mindig hidegek az esték, éjszakak. Be, Szereda felé
mar masfajta emberek jartak. Nem olyanok, mint amilyeneket a képekrdl meg-
ismertem. Fent, a domboldalba épitett hatalmas iskoldbél éppen kirajzott a délutan
tanulé gyermeksereg. Elgondoltam: taldn az 6 igazsaguk mar mas. De azért Nagy
Imrét nekik is tisztelniok kell. Még akkor is, ha valami modern, gépzugasos miihely-

ben élik le majd az életliket.
%*
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Viharok dulnak korunk miuvészetében. Ebben a véaltozékonysagban az 6 élet-
mive: csend. Nyugodtsag. Még akkor is, ha annak is megvan a belsé liuktetése.

Réncos, oreges az arca. De fiirge és friss a tekintete... 1893 jalius 25-én sziile-
tett. 80 éves. Csak végigtekinteni egy ilyen hosszu életpdlydan — maéar az is nagy
dolog. Hat még végigélni! Es a sok nehéz kiizdelem, megprébaltatids kozepette is
megoérizni a frisseséget. A szemek élénk tekintetét. Az ecsetet tarté kéz higgadtan
nyugodt és lendiiletes, dinamikat és visszafojtottsagot, er6t és békességet kifejezni
tudé mozgasat.

Lehet-e a szénak olyan ereje, hogy legyb6zve tiz meg szdaz kilométereket, jusson
el a fiilébe: csak tovabb!... tovabb!... Igy koszontjik Ot. Ezt kivanjuk Neki.

GAZDA JOZSEF

ZSOGODI NAGY IMRE: CANTATA
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