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Család, falu, nemzet 
AZ EMLÉKEZÉS SZÍNTEREI AZ ÉLETEM REGÉNYÉBEN 

 
„Ahogy életemen végighaladok, nem az események 
a fontosak nekem, nem a fordulatok és nem a mese. 
Szakadatlanul a miértet keresem”1 – írja önéletírá-
sának céljáról és egyben módszeréről az Életem re-
génye elbeszélője. A történetmondó eszerint arra 
keresi a választ, hogy minek köszönhető személyi-
ségének kialakulása, ami esetében egyfajta írói ön-
értelmezést is jelent. A választ gyermekkorának fel-
idézésével igyekszik megtalálni, amihez a hozzá-
férést az emlékképek közvetítőrendszere látszik 
biztosítani. A gyermekkor elbeszélése – vagy sokkal 
inkább a gyermekkorra való emlékezés elbeszélése – 
azonban nem szűkül le az önéletrajzi én történe-
tére, hanem a személyiség formálódásában komoly 
szerepet játszó társadalmi közegek szövegbeli meg-
idézését is magában foglalja. A család története, 
a korabeli falusi életrend és a nemzet helyzetének 
egy önéletrajzi regényhez képest igencsak részletező 
„bemutatása” azt erősíthetné az olvasóban, hogy ez-
zel a szerző az önmegértést olyan valós keretek közé 
igyekezett helyezni, amelyek élettörténetének egy 
szélesebb perspektívájú elemzését biztosíthatják. 
Az önéletrajz (és egyben az emlékezés) színtereinek 
– a családnak, a falunak és a nemzetnek – való-
ságra vonatkoztatott olvasását azonban csak rész-
ben támogatja a regény, mivel a szöveg világában 

                                                           
 1 MÓRICZ Zsigmond, Életem regénye, Bp., 1939, 83. (A továb-

biakban: Életem…) 
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olyan retorikai alakzatok hozzák létre őket, melyek a nyelv figuralitásából követ-
kezően ellenállni látszanak a pragmatikus jelentésképzési szándéknak. A továb-
biakban e „szociális közegek” jelentéseinek számbavételével arra keresek választ, 
hogy azok miképpen járulnak hozzá a(z önéletrajzi) személyiség önértelmezésé-
hez vagy inkább – elbeszélése révén történő – önteremtéséhez. 

Család 

A család történetének elbeszélésére az Életem regényében látszólag sokkal na-
gyobb hangsúly helyeződik az önéletrajzi én saját életének bemutatásához képest. 
Az első fejezetekben például szinte kizárólag csak az ősök igencsak szerteágazó 
történetéről olvashatunk, de igazán jelentős fordulat e téren még akkor sem kö-
vetkezik be, amikor az elbeszélő olyan eseményekről számol be, melyeknek már 
maga is részese volt. Történetmondása ugyanis a személyes élmények feltárása 
helyett folyton a szűkebb és – a regényben előrehaladva egyre ritkábban – a tá-
gabb család leírására koncentrál. Ennek köszönhetően úgy tűnhet, hogy Móricz 
önéletírása inkább a családjáról szóló regénynek tekinthető, mintsem autobio-
gráfiának. Ez alapján pedig a szöveg úgy (is) olvasható, mint amelyben az önélet-
rajzi elbeszélő arra tesz kísérletet, hogy családregényi keretbe ágyazza önértését 
és önelbeszélését. 

A család – és különösen a szülők – története az önéletrajzi elbeszélő számára 
saját személyiségének megértését teszi lehetővé: „szüleim élete az én életrajzom 
szerves részét képezi. Ők már éltek, cselekedtek értem, születésem előtt s ha is-
merni akarom saját magamat, ismernem kell azokat az összetevőket, amelyek ezt 
a lényt s életet előidézték.”2 Vagyis látszólag ugyan az önéletrajz főhőse háttérbe 
vonul, valójában azonban e rejtőzködőnek tűnő én mindent saját létmegértésének 
rendel alá. A családtörténet így szerves részévé, a megértés közegévé válik az ön-
életrajzi beszámolónak, s mivel szerepe nem öncélú, arra kell választ keresni a to-
vábbiakban, hogy miképpen próbál az emlékező én ennek révén eljutni egykori 
önmagához és ezáltal személyisége értelmezéséhez. 

Az elbeszélő egy olyan családi tradíció részesének tekinti magát, mely társa-
dalmi presztízsét tekintve hanyatlási folyamatot ír le (a nemesi eredetű ősök 
örökségének elvesztése, az egymást követő generációk egyre súlyosabb egziszten-
ciális problémái utalnak rá elsősorban). Mindemellett a „szabálytalan házassá-
gok” hagyománya is szorosan kapcsolódik a család történetéhez: Dobos István ta-
nulmánya hívja fel a figyelmet arra, hogy az elbeszélő nemcsak szüleinek, hanem 
az őket megelőző generációknak a családalapítását is úgy mutatja be, mint 
amelyben különböző szociális szférából érkezett felek léptek frigyre egymással.3 

                                                           
 2 Életem…, 23. 
 3 „Ismétlődő elem, hogy a papivadékok paraszti származásúakkal házasodnak, tehát nem kivétel 

Móricz Bálint beházasodása az özvegy papné családjába” (DOBOS István, Példázat és emlékezés: 
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A „két pólus” metaforájával jelölt házasság részletes és a történetmondásban cik-
likusan vissza-visszatérő analízise azonban szinte kizárólag a szülők, Móricz Bá-
lint és Pallagi Erzsébet házaséletének leírására korlátozódik. Az eltérő egziszten-
ciális helyzetű, mentalitású és műveltségű apa és anya házassága szimbolikus ér-
telmezést nyer az elbeszélő felidéző tevékenysége révén: az állandóan visszakö-
szönő jelképek, metaforák önmagukon túlmutató jelentésük révén nem feltétle-
nül mimetikusan ábrázolják, hanem inkább a nyelv világokat létesítő teljesítmé-
nyének segítségével létrehozzák azt a viszonyrendszert, mely a szülők együttélését 
meghatározta.  

Különösen akkor válik ez nyilvánvalóvá, ha figyelembe vesszük, mivel indo-
kolja az elbeszélő azt, hogy a szülők élettörténete a sajátjánál is fontosabbá lett 
önéletírásában. „Én egyetlen dologgal sem foglalkoztam annyit, mint a szüleim 
házasságával. A magam házassága végtelen nagyságú meglepetéseket hozott, ame-
lyeket nem győztem regényeimben megírni s hogy a saját esetemet megértsem, 
önkéntelenül, sokszor bosszúból, máskor igazolásul vagy vígasztalásul, a szü-
leim házaséletét tanulmányoztam”4 (kiem. tőlem – B. N.). A visszaemlékező 
elbeszélő tehát saját házasságának élménye felől tekintve keresi a jelen megérté-
séhez a múltban fellelhető válaszokat. Felvetődhet azonban a kérdés, hogy a szü-
lők „két pólus” metaforájával leírt házassága nem az elbeszélő saját élettörténeté-
nek ismeretében átértelmezett (az emlékezet és a nyelv által teremtődő) konst-
rukció eredménye-e. Saját házasságának kudarca ugyanis ily módon a már emlí-
tett generációk között megnyilvánuló hanyatlási rendbe illeszkedve az elbeszélő 
számára is értelmezhetővé válna. Míg a szülei között feszülő, szinte kibékíthetet-
lennek tűnő ellentétek ugyanis tökéletes harmóniává olvadtak össze a szűk család 
egységében, addig saját házasélete – amelyben szintén két nagyon eltérő ember 
lépett frigyre – a hasonló alaphelyzet ellenére nem bizonyult működőképesnek. 
Ennek okait vizsgálva is olyan magyarázatot ad az elbeszélő, amely a látszólag 
egyértelmű és nagyon is konkrétnak tűnő jelentése ellenére többféleképpen is 
érthető: „…a szüleim házassága egészen más volt. Hogy lehet azt elképzelni, hogy 
édesapámat a felesége ne a rabszolgaibb serénységgel szolgálja ki, minden kí-
vánságát isteni parancsnak véve… Szegény apám, mikor látta a házasságomat, el 
is volt nagyon keseredve. (…) Az egész különös viszony abból a társadalmi és gaz-
dasági helyzetből következik, amely a nőkre egyre nagyobb súllyal nehezedik: ab-
ból, hogy a feleség elvesztette a régi házassági állapotban értelmezett s fenn-
állott egyenjogúságát s valóságos eltartottá lett. (…) Ma igazán mélyen el kell 
gondolkozni azon, mi is volt az a régi házassági állapot. Nem is mondom, hogy ér-
zés, mert hiszen nem merném azt állítani, hogy tisztán az érzés tartotta össze 
a házastársakat. Nem, egy sziklaszilárd állapotba kerültek. (…) A régi házasság, 
                                                                                                                                                

A családtörténet újraírása = D. I., Az én színrevitele: Önéletírás a XX. századi magyar iroda-
lomban, Bp., 2005, 188.).  

 4 Életem…, 23. 
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amelyet én oly boldogan éltem mint tartalom, valóban boldogsági keret volt: az 
én házasságom már nem is hasonlított ehhez. Én az apám s anyám alapérzését és 
lendületét akartam belevinni a házasságba s legnagyobb megdöbbenésemre egy-
általán nem kaptam harmonikus viszonzást”5 (kiemelések tőlem – B. N.). A válo-
gatott részletekből is látható, hogy az elbeszélő igencsak ellentmondásos magya-
rázatot ad szülei és saját házaséletének különbségeire. A szülők kapcsolatát vizs-
gálva paradox módon egyrészt édesanyja teljes alávetettségéről beszél, másrészt 
a régi házasságokat az egyenjogúság megvalósulásaként értelmezi. Talán ennél is 
sokatmondóbb, ahogyan a régi (szülők világa) és a modern (saját nemzedéke) há-
zasság eltérését megvilágítja: a korábbi generációk életközössége egy harmoni-
kus, boldog világ képében jelenik meg, mely egyrészt változatlanságot, másrészt 
pedig biztonságot sugall (sziklaszilárd állapot). Ez azonban a megírás jelenében 
(sőt annak közelmúltjában) már elérhetetlen, s ezáltal csak a felidéző értelmezés 
által hozzáférhető (azaz nyelvileg artikulált) tapasztalat.  

Az elbeszélő ezzel egyidejűleg igyekszik a mondottakat konkrét társadalmi-
gazdasági összefüggésrendszerbe is helyezni, az ábrázolt világok jelentéseinek pe-
dig ezáltal többféle (referenciális és a szöveg világának nyelvi létesítésére kon-
centráló) értelmezését is fenntartani. A kor szociális viszonyaira visszavezetett 
jelentésadás hatékonyságát azonban cáfolja némileg a két nemzedék között meg-
tapasztalható hanyatlástörténet mitikus értelmezhetősége is. Az Életem regényé-
nek epikai megformálásában igen jelentős szerep jut ugyanis a mitizáló szöveg-
szervező eljárások alkalmazásának, amely a család(ok) és a két generáció házas-
sági viszonyainak elbeszélését is áthatja. Ez alapján a szülők házassága olyan bol-
dog harmóniaként értelmezett kor kapcsolatrendszereként jelenik meg a szöveg-
ben, amelynek már csak a hiánya tapasztalható meg az elbeszélő jelenében. A falu 
– mint az a későbbiekben látható lesz, erősen mitizált – világa határozta meg 
a szülei kapcsolatát, azonban ennek eltűnése (amire többször is utal az elbeszélő) 
a korábbi generációk boldog együttélésének lehetőségétől is megfosztotta az utódo-
kat. Az elbeszélő számára pedig csakis ebben a szinte egyetemes létszintre emelt 
és az elbeszélés által megkonstruált hanyatlástörténetben válik értelmezhetővé 
a saját boldogtalansága. Azaz az Életem regényében elbeszélt családtörténet nem 
az önéletrajzi hitelesség jegyében ábrázolt események sora, hanem az emlékezés 
és a nyelv teljesítménye által létrejövő, a jelen felől a múltat átalakító értelmezés, 
amely a szöveg retorikai-poétikai alakzatai által megformált konstrukció. 

Falu 

Az önéletrajzi elbeszélő gyermekkori élményeinek és emlékeinek helyszíne három 
tiszántúli falu, amelyek meghatározó állomásokként egyben az önéletrajz na-
gyobb szerkezeti egységeinek határát is kijelölik. Csécse, Istvándi és Prügy világá-

                                                           
 5 Életem…, 197–201. 
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nak az önéletírás kereteihez mérten viszonylag terjedelmesebb bemutatása né-
mileg a korban népszerű szociográfia műfajához közelíthetné az Életem regényét. 
Eszerint Móricz regényes önéletrajza valójában az alföldi falvak világát reprezen-
táló és saját korával megismertetni szándékozó dokumentumként volna olvas-
ható. A család közegének értelmezéséhez hasonlóan azonban a falu mint az emlé-
kezés színtere összetettebb jelentéseket rejt magában annál, minthogy csupán 
a tényvilág ráismerésszerű tapasztalatában részesítse az olvasót. 

A gyermekkori három helyszín részletes, realista törekvésű bemutatása helyett 
az elbeszélő olyan mitikusan értelmezett élettérként tekint a falura, mint amely 
a benne lévő közösség létét minden téren ellenőrzi és szabályozza. Az önéletrajzban 
folyamatosan vissza-visszatérő „falu törvénye” metafora olyan létállapotot jelöl 
a szöveg világában, amely egy meghatározhatatlan eredetű, ősidőktől fogva érvé-
nyes rend biztonságát szavatolja az egyén számára, aki viszont köteles cserébe 
mindenben engedelmeskedni az előírt normáknak.6 Azaz a megszemélyesített 
falu transzcendens rendje szinte isteni törvényként írja elő az emberek számára, 
hogy milyen módon és miképpen kell élniük. Az elbeszélő értelmezésében ez egy-
értelműen a szabadság korlátozásával jár együtt, hiszen az egyén a közösség által 
diktált léttörvények szerint kénytelen élni, feladva ezzel saját akaratát, miközben 
nem is képes igazán reflektálni saját determináltságára, hiszen természetes szá-
mára az ősi törvények által megszabott rend mindent átfogó jelenléte. Az egyén 
számára azonban ez a szabadságot korlátozó változatlanság a lét értelmezhetősé-
gét és biztonságát garantálja: „amíg a falu szerkezete áll, addig változás nem is jö-
het. De viszont a változatlanság valami megbízható alapot is ad a faj s a nemzet 
számára, amit mindig pontosan lehetne számítani, ha volna, aki ezt számon tudja 
tartani.”7 Az elbeszélés ily módon értelmezett és megjelenített térvilága így olyan 
irányba terelheti az olvasást, amely a személyiség identitásának kérdését szabad-
ság és determináltság ellentétében kísérelheti meg értelmezni. 

Az önéletrajzi emlékidézés főszereplőinek – természetesen az elbeszélő mellett 
– elsősorban a szülők tekinthetők, de kettejük közül is inkább az apa, Móricz Bá-
lint alakja válik központivá a történetben. Az elbeszélő olyan személyiségnek 
mutatja be az édesapát, akinek minden gondolata és tette a falu törvényének szak-
rális rendjével száll szembe, megszegve ezzel azokat a normákat, amelyek a léte-
zés egzisztenciális kereteit biztosítják a benne élő egyének számára. Az apa a falu 
törvénye elleni cselekedeteinek köszönhetően végleg kizárja magát a közösségből, 
ezzel azonban teljességgel magára marad: „Mikor ő [ti. az édesapa] megvette a mal-
mot, örökre függetlenítette magát a jobbágykötelezettségek alól. (…) A paraszt, 

                                                           
 6 „A falu élete döbbenetesen megszabott síneken halad. Az egyenlő telkek, az egyenlő munka, az 

egyenlő életmód teljesen és végzetesen s megváltozhatatlanul egyenlővé teszi az életeket. A falusi 
ember köteles azzá válni, amivé a falu lelke őt eredetileg elrendeli” (Életem …, 9. – kiem. tőlem: 
B. N.). 

 7 Életem…, 11. 
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aki ezt egyszer megtette, elvesztette a régi énjét. És elvesztette az évezredes tör-
vényt, amely többet őt se nem segíti, se nem kötelezi, se nem sujtja.”8 (meg-
jegyzés és kiemelés tőlem – B. N.) A falu személyiségformáló normarendsze-
rének megsértését így olyan tettként értelmezi az önéletrajz elbeszélője, amely 
látszólag biztosítja ugyan az egyén szabadságát, ám ezzel együtt megfosztja az ad-
digi lét bizonyosságának és biztonságának korábban megtapasztalt érzésétől. En-
nek köszönhetően kezdődik meg a második résztől a kivettetés történetének el-
beszélése, amely a szabadságát elnyert, ám magára maradt családnak a falu miti-
kus-archaikus közegéből való kiemelkedési kísérleteként és annak kudarcaként is 
értelmezhető. Az elbeszélő az őt és családját ért későbbi szenvedések okaként az 
apja lázadását és az ennek hatására bekövetkező magára hagyatottságukat jelölte 
meg. Az apa tettét azonban soha nem ítéli el, sőt, utólagosan visszatekintő néző-
pontjából egyértelműen az együttérzés és az azonosulás gesztusa olvasható ki. Az 
eseményeket újraélő/újraíró elbeszélő számára a meghasonlást az jelenti, hogy 
egyszerre érti meg és vállalja fel apja tettét, és éli meg tragikusan a falu törvénye 
által biztosított rend elvesztését. 

Az eddigiek alapján a gyermekkori szenvedéstörténet egy többszörösen deter-
minált létértelmezés volna, amely Móricz önéletírását erősen a 19. századi natu-
ralista bölcselet és regénypoétika hagyományához kapcsolná. A szöveg azonban 
nem teszi egyértelművé az ezirányú olvashatóságot, hiszen több helyen is utal 
arra, hogy nemcsak az apa akaratának következményeképpen vált a család élete 
kilátástalanná. Az elbeszélő ugyanis minden felidézett történést a maga néző-
pontjából értelmez, és mindent úgy mutat be, mint ami saját személyiségének 
alakulását hivatott szolgálni. Ekképpen a csécsi boldog szigetről való kivettetés az 
apa lázadása mellett az elbeszélő gyerekkori énjének is köszönhető. A Kis katona 
vagyok én című fejezet például arról számol be, hogy a csécsei parasztok által dé-
delgetett és elkényeztetett néhány éves gyermek szinte zsarnoki módon használta 
ki a náluk dolgozó napszámosok szeretetét. A család és a maga későbbi boldogta-
lanságát ennek tükrében a következőképpen magyarázza az elbeszélő: „Végered-
ményben úgy tűnik fel, hogy ebben a kis csécsi életben eljutottam az emberi ön-
érzet legmagasabb fokára, az emberi gőg tökéletes eléréséig. Mintha kicsi tüdőm 
fel tudta volna szippantani a fellegeket s kicsi szívem ki tudta volna zsákmányolni 
a mindenséget. Mintha az egész apokalipszis azért jött volna rám, mert már nem 
volt tovább fokozható ebben az életben semmi.”9 Míg az apja falu törvényeit meg-
szegő cselekvéseiben nem talált erkölcsileg semmi kifogásolnivalót, addig saját 
énjének megítélésekor már úgy látja – persze megint csak az emlékező kései táv-
lata felől tekintve –, hogy akkori jellemtorzulása okozza az édeni boldogság el-
vesztését. Ebben az értelmezésben apa és fia együttesen okolhatók a történtekért: 

                                                           
 8 Uo., 92. 
 9 Életem…, 137. 
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viszont míg Móricz Bálint tette heroikus próbálkozásként és az emberi létet de-
termináló erők elleni küzdelemként jelenítődik meg, addig a későbbi generációt 
képviselő elbeszélő etikai vétségének „jogos” büntetéseképpen éli meg a megráz-
kódtatásokat. Úgy tűnik, nincs szó tehát a szülői tetteknek az utódok sorsát egy-
értelműen befolyásoló meghatározottságáról, hiszen az elbeszélő – azzal együtt, 
hogy támogatja, de – meg is kérdőjelezi a személyiség formálódásának ilyen ér-
telmezhetőségét. 

A falu szimbolikus rendjéből kilépve a családnak ez a mitikus jelentésűvé 
transzformált, példázatszerű története a regény utolsó két részében arra a kér-
désre adható válaszként olvasható, hogy tud-e (és ha igen, akkor mi módon) ren-
delkezni saját elnyert szabadságával az egyén. Az önéletrajz három részre tagolása 
alapján úgy tűnik, az elbeszélő oly módon igyekszik megformálni gyermekkorá-
nak történetét, hogy azt egyfajta negatív üdvtörténeti keretbe helyezi. A szinte 
édeni boldogságot jelképező csécsei éveket követően Istvándi köztes állapotnak 
minősül: az elbeszélő érzi, hogy „nincs jó helyen”, s az elvesztett otthon világához 
képest mindent idegennek érez. Végezetül a regény harmadik helyszíne a pokoli 
szenvedések tereként funkcionál az elbeszélői szándékot és kijelentéseket tekintve 
legalábbis. Mindez arra utal, hogy az elbeszélő úgy látja/láttatja az eseményeket, 
hogy hiábavalónak bizonyul a falu törvénye alól való kiszabadulás, hiszen mindez 
csak magányt és boldogtalanságot okozott az egyén számára a későbbiekben. 

Nemzet 

Az Életem regénye a szubjektumnak az iméntiekben vázolt felfogását nemcsak az 
elbeszélés szűkebb tereként funkcionáló, mitikus jelentéstartalommal felruházott 
falu közegében tartja működőképesnek, hanem a nemzet tágabb perspektívájú 
horizontjába emelve is. Móricz alkotása a korabeli magyar paraszti társadalom 
nyomorúságos helyzetét megjelenítő szociografikus ihletettségű műként az olva-
sót olyan tapasztalatban kellene, hogy részesítse, amely a nemzeti közösség élet-
körülményeinek hiteles megismertetéséhez járul hozzá. Az elbeszélő és a család 
története ilyen értelemben a korabeli magyar társadalom perifériájára szorult, 
falvakban élő szegényparaszti rétegek sorsát jelképezné, ami következésképp  
a példázatos jelentésképzés irányába mozdíthatná el a szöveg olvasását. S bár 
Móricz önéletrajzi regénye felkínálja ezt a megközelítési lehetőséget is, ahogyan 
az az eddigiekben is látható volt, az Életem regénye mégis összetettebb alkotás 
annál, mint hogy puszta kordokumentumként ma már hozzáférhetetlen és eltűnt 
társadalmi tények és közegek publicisztikai igényű leírása lenne.  

A gyermekkori élmények felidézése közben az elbeszélő többször is igyekszik 
azt bizonygatni, hogy családjának a falu ősi rendjével való szakítása a nemzet ké-
sőbbi (a megírás jelen idejére vonatkozó) állapotának jelképes kiindulópontjaként 
is felfogható. Ebből a nézőpontból tekintve az apa és a falu által képviselt ősi rend 
közti konfliktus nemcsak egyéni és partikuláris eseménynek bizonyul, hanem 
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mintegy jelképesen a tágabb közösség későbbi felbomlását is felidézi. A család 
szétszóratását ezért úgy igyekszik láttatni az elbeszélő, mint amely nemcsak a sa-
ját életkörülményeinek romlásához, hanem az elvesztett mitikus rend és ebből 
következően a nemzet fokozatos hanyatlásához is elvezet.10 Így látszólag a család 
sorsa a falusi életviszonyoknak és magának a nemzeti közösség felbomlásának 
szimbólumává emelkedne: az önéletrajz pedig példázatos reprezentációja lenne 
a magyarság erkölcsi és egzisztenciális értékválságának. Móricz önéletírása eseté-
ben azonban némiképpen más módon értelmeződik az egyén, család és nemzet 
kapcsolata. Az Életem regényében ugyanis nem az egyén sorsa jelképezi a na-
gyobb közösség történetének alakulását, hanem sokkal inkább az emlékeket új-
raidéző és újraértelmező elbeszélő vetíti ki saját sorsának általa konstruált képét 
a nemzet egészére. Azaz nem a nemzet feltételezett hanyatlástörténetéhez igazítja 
saját életrajzát, hanem az átélt gyermekkori szenvedéseket, családjának tragé-
diáját emeli magasabb szintre: az egyénnek az őt megkötözni szándékozó erők 
elleni küzdelmének bukását olyan fájdalmasnak tartja, hogy azt magának a nem-
zetnek a romlásával érzi egyenértékűnek. A nemzet története pedig ennek meg-
felelően az elbeszélő saját élettörténetének részévé válik. 

E belátás tükrében válhat jelentésessé többek között az Életem regényének 
a Honfibú című fejezete, amely – egyes értelmezések szerint meglehetősen szer-
vetlenül illeszkedve az önéletrajzi történetbe11 – legközelebb áll a politikai publi-
cisztika műfajához. Az elbeszélő gyermekkorának minél körültekintőbb megisme-
rési vágyára hivatkozva számol be arról, hogy az önéletírás születése közben vető-
dött fel benne a gondolat, miszerint a korabeli Pesti Napló számai alapján a ma-
gyar nemzet politikai történéseit rekonstruálva helyezze saját élettörténetének 
megértését tágabb keretbe. A múlt feltárását végezve jut arra a következtetésre, 
hogy Tisza Kálmán miniszterelnökségének ideje a magyarság morális és egzisz-
tenciális mélypontjának tekinthető, ami nemcsak családja, de az egész nemzet 
életére destruktív hatást gyakorolt: „Nekünk mindenesetre ez a kor volt Magyar-
ország történetében a legrosszabb korszak. De úgy értem, hogy nemcsak nekünk, 
egyénileg, a Móricz Bálint-családnak, hanem abban a nagy rétegben, ahol milliók 

                                                           
 10 A Csécséhez kötődő családi tragédia apokaliptikussá tágított leírása után például az elbeszélő 

kijelenti: „Nyugodtan vállalom, hogy abban a pillanatban megtörtént a magyar falu felbomlása 
egy új s másnemű elemmé. Apám és anyám egyesülése ekkor vált azzá, amivé szánta a sors: új 
társadalmi fajta jött létre bennük.” (Életem…, 137–138.). Hasonló megállapításra jut a család 
– bibliai motívumokkal értelmezett – szétszóródásának elbeszélését követően is: „az apostolok 
oszlása megindítja a község oszlását. Csak a község lassan bomlik fel. Nézzétek meg száz év múlva 
a helyét. Sőt kétezer év múlva.” (Uo., 151.) 

 11 Szávai János a következőket állapítja meg a fejezetről: „Ha Móricz célja, mint például a Németh 
Lászlóé, a személyiség fejlődésének rajza, akkor a Tisza Kálmán szerepét elemző rész mondható 
fölöslegesnek, ha viszont a magyar falu képét akarja megrajzolni, az előzményekkel s a jövendő 
lehetőségekkel, akkor a házassága körüli bonyodalmak elbeszélése nem oda illő.” (SZÁVAI János, 
Magyar emlékírók, Bp., 1988, 178.) 
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osztoztak hasonló sorsban, mindenkinek. (…) De a kornak épp az volt a jellem-
vonása, hogy szélsőségekben hányódott az egész tömeg. Elszakadva a nemzeti 
céloktól és eszméktől, minden magasabb morális, etikai s ideális vágy nélkül, va-
lósággal röfögött az ember.”12 Ezeket a megállapításokat értelmezhetnénk akár 
a szerző dualizmus kori magyar politikáról vallott lesújtó állásfoglalásának kissé 
agitatív-didaktikus kinyilvánításaként is, azonban a fejezet folytatása arról győz 
meg, hogy a deklaratív véleménynyilvánítás helyett érdemesebb a múlt megérté-
sére történő reflexióként olvasnunk a szövegrészletet. Az elbeszélő ugyanis kény-
telen felülbírálni az imént tételezett megállapításait, miután hozzájut egy olyan 
kötethez, mely Ferenc József leveleinek válogatott gyűjteményét tartalmazza: eb-
ből derül ki számára, hogy az egész Monarchia problémátlan működéséhez volt 
szükség a magyarországi rendszer stabilizálására és a társadalmi mozdulatlanság 
fenntartására. Ez pedig egészen más megvilágításba helyezi Tisza Kálmán politi-
kai rendszerének megítélését: „Egyszerre lezuhant előttem a Tisza Kálmán fele-
lősségének kérdése. A Végzetnél súlyosabb és keményebb parancs alatt állottak 
ezek a miniszterelnökök s rajtuk keresztül a népek. Micsoda jól kellett nekem Ist-
vándiban viselnem magamat hatéves koromban a kis gépészlakásban s velem en-
nek az egész országnak keresztül-kasul, az utolsó emberig. Itt megmoccanásra 
semmi lehetőség nem volt.”13 (kiem. az eredetiben) 

A fejezet egésze így azt viszi színre, hogy miképpen viszonyul az emlékező el-
beszélő a felidézett múlthoz, ami magának az önéletrajzi elbeszélésnek, sőt olva-
sásának önreflexív metaforájaként is érthető akár. A múlt csakis szövegeket ér-
telmező tevékenység eredményeként férhető hozzá az elbeszélő számára, hiszen 
kizárólag ez biztosíthatja egy másik kor megismerésének tapasztalatát. A kialakí-
tott értelmezési konstrukció felülbírálása azonban a jelentések rögzíthetetlensé-
gére figyelmeztet, arra, hogy a múlt – mivel csak közvetítőrendszerek által férhető 
hozzá – mindig a jelen horizont nézőpontja felől létrehozott (nyelvi) konstrukció. 
Ez pedig arra utal, hogy a különböző forrásokat, tárgyi és verbális emlékeket fel-
használó önéletírás sem más, mint az elbeszélő önmagáról és saját múltjáról ki-
alakított képe, mely azonban az írás folyamata alatt is állandóan módosul, válto-
zik. A közvetítőrendszerek által hozzáférhető múltbéli én ugyanis mindvégig ki 
van szolgáltatva a jelen felőli állandó újra-/félreértésnek, ami miatt megfogha-
tatlanná és elbeszélhetetlenné válik a személyiség története. 

Emlékezés és elbeszélés  

Mindezek fényében válnak értelmezhetővé azok elbeszélői reflexiók is, melyek 
a visszaemlékezés és az alkotó folyamat összefüggéseit állítják az önelemzés közép-
pontjába. A narrátor többször is hangsúlyozza, hogy írói munkásságának és ko-

                                                           
 12 Életem…, 225. 
 13 Életem…, 225. 



 10

rábbi alkotásainak létrejöttében kiemelt szerepet játszott a prügyi élmények okozta 
fájdalom ihletadó ereje.14 Miközben e szenvedésekkel teli gyermekkori történetet 
igyekszik felidézni, kénytelen szembesülni saját lehetőségeinek korlátaival: a leg-
fontosabbnak érzett prügyi fájdalmak elbeszélésére ugyanis képtelennek bizo-
nyul, hiszen írás közben a harag, a kín eltűnésének tapasztalatával kénytelen szem-
besülni.15 Ily módon önéletírása egyfajta terápia is: saját bűneinek megvallása, 
illetve az őt ért sérelmek felidézése, majd elbeszélése a vétkeknek és a bántal-
maknak az eltörlését is jelenti egyben: amiképpen egyébként az emlékek maguk is 
felidézik, de egyben el is tüntetik azt, amire vonatkoznak.16 A megszülető ön-
életírás tehát miközben hozzásegíti alkotóját a fájdalmak feldolgozásához, egyben 
fel is számolja az írás lehetőségét: az önéletrajz létrejötte fosztja meg őt attól az 
inspiratív erőtől – vagyis a szenvedések átélése által biztosított ihlettől –, ami 
szükségeltetett az alkotó munkához. Így válik érthetővé a mű befejezése, melyben 
az elbeszélő azt sugallja, hogy életének regényét befejezve az írás lehetőségével 
csak korlátozottan kíván (vagy tud) élni: „Újraéltem egész életemet. S nem is kí-
vánok többé magammal foglalkozni. (…) Írhatnám még a világ végéig, az életem 
végéig. Minek. Ennél többet nem mondhatok magamról. A többit a regényekben 
megírtam. Még szeretnék néhány vallomást a színpad zárt formájában egy pilla-
natban együtt lobogva fel embertestvérekkel. És aztán még egy kicsit heverni az 
őszi verőfényen. Akkor rávéshetem a márványnévjegyre: Éltem” 17 (kiem. az ere-
detiben). Móricz önéletírása így az írás felszámolásának történeteként olvasható: 
                                                           
 14 „Amit eddig írtam, mind csak azért kellett megírnom, hogy eljussak oda, hogy megírhassam 

a feledhetetlen szenvedések könyvét. (…) Én már akkor emberi mértéken felüli fájdalmak közt 
szenvedtem miatta [ti. az édesanyját ért bántalmak miatt – megjegyzés tőlem: B. N.] s azóta 
valósággal ápoltam ezeket a régi sebeket, hogy be ne gyógyuljanak, s mikor már életfilozófia érett 
ki bennem, még mindig úgy tartottam számon a múltat, hogy ezek a kínok és zúzott, vágott, mart 
sebek az én legnagyobb kincseim: ha én ezeket feltárom, meg fogják látni az emberek, az embe-
riség, hogy nem érdemes élni, nem érdemes emberek között élni, mert az ember szelídíthetetlen 
vadállat.” (Életem…, 241-242.) 

 15 „És most rettenve látom, hogy már nem tudok haragudni. Már megszűnt bennem a bőszültség. 
(…) Most, itt írás közben is folyton az volt bennem, hogy Istvándi fájdalomkert, de mi lesz, ha 
Prügyre érek? S most írás közben már tisztába jött bennem, hogy életem igazi jellemformáló 
kohója Istvándi volt, s a tügyi élmények csak azért voltak olyan nagyok és szörnyűségesek, mert 
Istvándiban már kialakult bennem a visszafojtott gyűlölnitudás, s ezt Tügyön már képes voltam 
gyakorolni. (…) S most azon vagyok megdöbbenve, hogy rányitottam az agyvelő érthetetlen 
kamarájában a legelső tügyi szekérre, a legelső tügyi emberre s mintha a nap kisütött volna az 
istvándi sötétség után: hát lehet az, hogy nekem valami jó és kedves emlékem is van erről a fa-
luról?” (Életem…, 242-243.) 

 16 Maga az elbeszélő is utal arra, hogy az események puszta rekonstruálásának eredeti szándékától 
függetlenül írása menet közben az okokat feltáró önelemzéssé vált: „De nem akartam elmenni 
a helyszínre, nem akartam, hogy a mai érett fővel bíráljam el a mások szájában hiányosan 
megmaradt emlékeket: éppen azt akartam, hogy kibányászom magamból azt, ami benn van. Még 
analízist sem akartam, de ki nem kerülhettem valamennyire: az ember keres, kutat, egyszer csak 
feltorlódik a miért gátja s azon át kell mászni” (Életem…, 359. – kiem. az eredetiben). 

 17 Életem…, 372.  



 11

az emlékek felidézése hozzásegíti az elbeszélőt a múlt megértéséhez és a gyer-
mekkornak tulajdonított sérelmek feldolgozásához, másrészt azonban megaka-
dályozza (vagy legalábbis jelentősen korlátozza) a vallomástevés lehetőségét (ami-
nek nemcsak célja, hanem forrása is a régi bántalmak felelevenítése lenne). Az 
írás által történő megszólalás lehetőségének elvesztése így magának a vallomást 
tévő szubjektumnak a felszámolódásával jár együtt. Miközben tehát az elbeszélő 
múltjának megértése által megpróbálja megalkotni saját identitástörténetét, azzal 
szembesül, hogy épp ezáltal járult hozzá az önazonosságát biztosító megszólalás 
megsemmisítéséhez. Az önéletrajz által megidézett és elbeszélt én megalkotásá-
nak folyamata közben a felidéző én folyamatosan számolja fel önmagát: az én 
megteremtése csakis az én elvesztésével mehet végbe a szöveg világában. Ily mó-
don pedig az Életem regénye magának az önéletírásnak a „kudarcaként” olvas-
ható: nem elnagyolt, szerkezetében elhibázott alkotásként – ahogyan azt több 
elemző is gondolta korábban –, hanem éppen ellenkezőleg, olyan szövegként, mely 
összetett poétikai-retorikai eljárásainak köszönhetően viszi színre a szubjektum 
nyelv által történő reprezentálhatóságának kételyeit. 
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