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Kohán György arcképe 

„Ügy kellene festeni, ahogy 
kemencét tapaszt az ember . . ." 

(KOHAN) 

„Aki átlépi e kiállítás küszöbét, számoljon azzal, hogy meglepetésben lesz 
része. . ." — kezdte a megnyitót Erdei Ferenc Kohán első méltó tárlatán (Magyar 
Nemzeti Galéria — 1965). A festő életének utolsó évében rendezett kiállítás tíz 
teremben mutatta be a jórészt nagyméretű műveket; az összegyűjtött anyag meg-
rendült felismerést, elmélyült és érdemelt sikert, nagy ráébredési hozott. Ü j hívek-
kel növelte Kohán korábban maroknyi táborát, nagy metamorfózisok, ádáz viták és 
perlekedések kavarogtak a vernisszázs nyomán. 

Az éltető vihar a festőnek a vásárhelyi Tornyai-plakett (1959), a két Munkácsy-
díj (1960, 1964) után a Kossuth-díjat hozta (1966), evvel a teljes és végleges elisme-
rést. Örülni sokáig nem tudott ennek, de a dí j elismerése lett a Tornyai János-
sal nyílott és súlyos társadalmi felismerésekkel terhes alföldi festészetnek is. Kohán 
képvilága tematikájában és mondandóiban a paraszti magyar élethez, stílusában 
pedig valóban az alföldiekhez, a Nagybánya előtti realista szerkezetes piktúrához 
kötődik leginkább. Igaz, az „alföldinek", sokszor „vásárhelyinek" nevezett Önálló 
iskola korábban és ma polémiák kereszttüzében, sok szélsőséges ítélet, nem kevés 
elfogult kinyilatkozás hegyesszögében áll. És ebben ugyanígy a Viharsarokban élők-
kel közösséget vállaló Kohán-piktúra is. 

A harminc esztendő munkásságát dokumentáló 1965-ös tárlaton bemutatott 127 
képből csak négy volt olyan, amely nem Kohán műterméből került a termek falaira. 
Négy darab tehát, és mindez nemcsak illusztrálhatja a végül is révbe ért festő élet-
útját és mellőztetéseit, de jellemzi művészetének szinte félelmetesen fátumos elhiva-
tottságát is. A tárlat idejében pusztító betegsége már előtte is nyilvánvaló volt, 
Kohán a közeles halál tudatában és igézetében élt. 

„Egy hatalmas erejű, balladás hangvételű" Kohán-kép, amelyen „a történelem 
forgószelébe került szegény ember, Dosztojevszkij tollára méltó konfliktusok látha-
tók" (Pogány ö . Gábor) nehezen lehetett volna magántulajdon, nehezen lehetne az 
ma is. Mint ahogy nem lehet ilyen egy Ady- vagy Juhász Gyula-vers. Különös-
képpen nem azok a művek, amelyeken a magyarság és szűkebben az alföldi föld-
művesnép sorsa izzik a színek és allegóriák mélytengerében, a hangok keserű dal-
lamaiban, a formák kölcsönhatásaiban vagy a mondatok plaszticitásában egyaránt. 
Az öreg Kunné vagy A tápai lagzi borzongató és sötét varázsú igazságaira, hatásaira 
gondolhatunk, a félelmetes erővel ránk zuhanó valóságra bennük: megannyi a teljes 
nemzet sorsát érintő szimbólum, szín, erő és indulat. 

Kohánnál a többnyire hatalmas vászon síkjában viharok és festői formák élnek, 
színek és alakzatok. Az ezekből összeállt, feledhetetlenül élményes képlátvány, végül 
a mindezek közösségében született gondolat keményen belénkivódik, kitörölhetetle-
nül. A képi valóságban jelentkező tenebróz hangulat, jelentheti a megidézett költők-
kel szőhető rokonságot is, korántsem a szimbolikus vagy impresszív eredetű stílus-
egyezés. Ugyanígy az életút és életmű keserű és öntépő szomorúságának felhangjai, 
komor világa legkivált: az azonos méretű és teremtő igazságtevés, felelősségtudat a 
kisemmizettekért. 

A korán özveggyé lett, száradó asszonyokért, az elillanó szépségért megfestett 
sok rekviem a művek jelentősebbje. Ügy mondják, hogy „fegyelmezett férfi l íra" ez, 
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pogány keménység és keresztényi lágyság jellemzi az alakzatok harmóniáiban, a f o r -
mák és színek felrakásában a kettő együttes szintézise legkivált. „Kemény volt a 
sorsom, kemény lettem én is . . — írja a festő szinte a balladák tizenkettesében, 
egy ívre fűzhető géniusza „azokat a jegyeket viseli magán, amelyek a Viharsarokra, 
ennek népére és a nép művészeire olyannyira jellemzőek" — jelölte Erdei. Bár mi 
mégiscsak nagyobbra kerekítenénk az élménykör sugarát, kitépnénk a festőt a helyet, 
adó vidék belső történetének mitikus közegeiből. A teljes alföldi parasztnép sorsá-
nak valóságát és félelmeit véljük látni ma már a Kohán-képeken. 

„Ínyenceket megriasztó, igazakat megrendítő piktúrája" (Pogány ö . Gábori-
napjainkban már nemcsak gondolataiban, de valóságában is a köz tulajdona lett.. 
Képletesen és hivatalosan egyaránt: Kohán 1966 őszén kelt végrendeletében teljes 
életművét Gyula városára hagyta, az otthont adó közösség szemei elé mindenekelőtt. 
Az Erkel Ferenc Múzeum pedig sorozatos tárlatokon bocsátja a képeket a festőt, 
immáron befogadó sorstársak és közönség elé (1968, 1970, 1971). 

A „rekedtes hanghordozású, komor kedélyű, töprengő észjárású, dühödt és lá-
zongó szívverésű fes tő . . . utolsó és iszonyú erőfeszítéssel tért haza Gyulára, édes-
anyja házába, képei mellé. Fortunája késve érkezet t . . . " — írja Kohán művészeté-
nek elemző monografusa, B. Supka Magdolna az egyik katalógus előtt. A díjakkal 
az érdemelt jólét érkezett, de nem hozhatta már vissza az élet szerelmes tudatát, a 
festőben e tá j t már kevéske jövő élt. Napjainkban pedig csak a képek élnek a sze-
münk előtt, „tüzes-kormos izzás", a vásznakon felőrölt élet idézi az alkotó éveit. 
Kohán fortisszimói és sötétenlátása a miénk, mint ahogy eget ostromló vagy földet 
döngető embersége is, amelyben az említett költőtársakkal rokon. 

Szenvtelen hangon kár lenne szólni a művészetéről, hidegen aligha lehet mér-
legelni az őt ért hatásokat. Józanul elemezni színeket, formát és eredményt. Ahogy 
egy tűzhányó kitöréséről vagy egy földrengésről sem lehet impasszibilisen tudósí-
tani: az élmény megrázó és lenyűgöző, nyomában százféle indulatok. Kohán piktú-
ráját analizálni meg sem kísérelték eddig kritikusai. Többnyire lírát kapott, sok-
színű indulatot. Megkísérelhetnénk közelítését egyszer a festészet felől. 

Fehér izzásban vall róla ellenfél értő és jó barát; egyik monografusa „festő-
Toldinak, kulturált barbárnak" nevezi. Egy másikat drámaisága, zordonsága, a lélek 
mélyéből feltörő vallomásosság rendíti meg. „Kohán Györgyöt nem kényeztette a 
jósors; minden lépéséért, amit e pályán megtett, fölösen is megküzdött . . ." — foly-
tatta Erdei. Öt a festő vonzódásai és emberarca Szántó Kovács Jánosra, a paraszt-
vezérről készült Somogyi-szoborra emlékeztette. Mi az akkori vádlottak szavát és 
jellemét, a per folyamatát Tömörkény István leírásából ismertük meg, a tárgya-
lásról az író tudósított egykoron. 

Kohán asszonyalakjai — a műveken kevés a férfifigura — akár az akkor vád-
előtt állók hitesei és sorsosai lennének, talán maradékaik. Végül is róluk sem lehet 
hidegen és büntetlenül szólni: szenvedésükről, fájdalmaikról, imáikról és átkaikról 
a festményeken ökölbe zárt vagy összekulcsolt kezük beszél. Az ajkak némák rend-
szerint, szikes sorsukról tudósít a teljes festői világ: témák, színek és konvergenciák. 

Kohán megfestett drámáiban nyilván közrejátszott személyes emberi sorsa is. 
A képek mégis inkább egy földhöz láncolt közösség, egy gonddal vert nemzedék 
életének és élethangulatának ábrázolásai. A gyulavári születésű festő — hősünk 
1910. február 22-én született — „messze tájakat látogat sorba" fiatalon, és út ja is 
az Ady által megénekelteké: nem szakadhat el kiszáradt pátriájának földjétől, az 
ott megismert emberektől legkevésbé nem. Honosainak sugárzása és paraszti sorsuk 
tudata kísérte a festő életét. Ö pedig nemcsak fogadta, de élte is a fátumot: így 
mindenképpen meggyőző és önálló értelmű lett a képek drámaisága, az ábrázoltak 
feszült és kegyetlen konstrukciója. Az a néhány alaktípus, aki a műveken meg-
elevenedett. 

A katartikus élményt pedig nem csökkenti a néhol felcsillanó dekoratív és 
líraibb színvilág. Hiszen a festő korántsem „díszítő szándékú" (szociálisan és művé-
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-szileg sem az), leginkább az örök és általános, olykor a pillanatnyi és egyszeri mon-
dandó, az elcsöndesedő órák hangulatainak kifejezője lett. 

„Megörökítésre csakis az érdemes, ami emlék, ami az élmény ereje által meg 
tudott maradni a látott dolgok ezrei közül. Ami aztán megmarad, annak súlya van. 
Ettől tud a jelenbe váltani, megelevenedni. Tartalma felerősödik, és emlékművé, 
monumentálissá n ő . . . " — vallja Kohán monografusának. Mintha az elébb. említet-
teket kívánná igazolni az elhatározó élmény erejéről. Arról a szépségében és értel-
meiben is öntörvényű világról, ami megfogta őt, amelynek ábrázolása a képek tárgya 
lett. „Polgári műfajok" aligha akadnak a képei között: a budapesti, párizsi és olasz-

országi emlékek — bármennyire „élményesek" is — nem tudták áttörni és elködö-
síteni Kohánnál az otthoni és a gyermek-, majd férfikorban tapasztaltak élmény-
falát. Jelentékeny mű a tanulmányok és utazások ihletéből aligha született. Még a 

.kor szomorúsággal és szenvedésekkel fölösen telített története is úgy hatol a tuda-
tába, majd a művészetébe is, hogy érezhetjük: a korai képeken megismert paraszti 
hősök és hozzátartozóik szenvednek a későbbieken is. Leginkább így a monumen-
tális freskótervek kartonjain. A háború (1938), a Háború emléke (1941—42), a Há-
ború után (1949) című sorozat alakjainak arca mindegyre görcsösebb, elmélyülnek a 
ráncok és barázdák a homlokokon, az asszonyok tekintete a kétségbeesetten felemelt 
kezekkel egyre takartabbá válik, de a hősök nyilvánvalóan ugyanazok, megöregedve, 

.akiket megismertünk az első kartonon, a legelső festményeken. 
Aligha találhatnánk tehát „földhözkötöttebb" piktúrát a korban, a kortársak 

között. Tornyai, Nagy Balogh figurái tartozhatnak ennyire egy családba talán. 
Ugyanígy a házak és a kazlak az alföldi városképeken. De Kohánnál még inkább 
baljóslatú, vészterhes a szivárvány, a puszta kenyérért és létért küzdenek a vonszo-
lódó emberek és állatok (Bivalyos szekér napkoronggal — 1962; Lófékező — 1950). 
A hófehér falak tövében árnygondok ülnek, félelem fészkel a vakolat alatt (Ház 
tövéből, Fehér ház I—II., Föld és kozmosz, Napkorong, kazal stb.). Kívülről a „ko-
mondor-világ" leselkedik. 

Kohánnak „az élet több a poézisnél", a rekedten és elementáris erővel kimon-
dott igazság a szines lakodalmi strófák kellemdús összecsengéseinél. Aligha lehettek 
pusztán etnográfiai érdeklődései, szociális elhivatottság fűtheti legkivált. Sohasem 
tud a változó világ hangjain szólani: hangulattartalmai változatlanok. 

A kezdetben Tornyai igézetében, az idős mester hatása alatt dolgozó festő (Tor-
nyai Párizsból 1905-ben tért vissza Vásárhelyre és mindvégig itt maradt) személyes 
gondok és a közeles háború előérzetének terhei alatt találja meg őrzött, önálló stí-
lusát. Vásárhelyen bizonnyal akadtak barátai, de tépelődéseiben társai aligha: talán 
ezért lenne nehéz Kohán öntörvényű út ját az „iskolához" szorítani. A festő kívülálló 
és szuverén egyéniség, leginkább a költőkhöz hasonlítható. Említettük már Ady 
Endre nevét, és a személyes sorsban, melankolikus élményekben, messze révedő 
hangulatokban annyira rokon Juhász Gyuláét. A Goethe által éginek tartott, de 
•általuk nagyon is földinek látott törvény nyert többszörös alakot életükben, napjai-
kat „könnyel sózott kenyéren" élték, akárcsak műveik hősei, Kohán megrázóan sej-
telmes asszonyalakjai. 

Ha előszámláljuk a jellemző Kohán-képeket, azonnal feltűnik, hogy az alkotót 
.leginkább ihlető vidék a nőkhöz, asszonyokhoz kapcsolja talán. Kezdve akár az 
„impressziós-realizmussal" megfestett, a sötét ruha ölében virágos kendőt tartó 

.Anyámtól (1937; az édesanyja Kohánnak egyik legnagyobb élménye volt) a Fáradtság 
(1938) súlyos és szép, székben alvó fiatal nőalakjától akár a fekete kendőbe burko-
lódzott, távolba néző Asszonyig (1964). Közben az élet és oeuvre jeles állomásai. 
.A dekoratív Fogadalom (1948) szimmetrikus megoldású, színpompás nőalakja előtt 
formás váza az asztalon, a fejéből áradó sugaras formákkal melankolikus. Mégis, 
még színeiben is ez lett az egyik legderűsebb képe a sorozatnak. Az egy évvel ké-
.sőbbi Asszonyok—korok nőalakjai — arcukon és tartásukban a múlandó idő, a közöt-
tük álló asztal lapján tál, kancsó, gyümölcsök szép csendélete — már fáradtabb, 
elgondolkodóbb sorsokat és éveket idéznek elénk. A nők szemében a „búbánat 
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iszapja" ült meg, sötétebb ruhájuk az idők múlására utal. A múlt tűnhet terhesnek 
az idősebb előtt, a mögötte álló fiatalnak félelmes a jövő. De ott a másik példa is: 
teljes asszonyi pompájában —. élénk sárgás-vörös színekkel — jobbra egy érett 
szépség virágzik. Ülő alakjában szinte mítoszi és kortalan istenasszony rejlik, a 
természet megáldotta élettel és bizonyára gyönyörrel is. Sok múló emlékkel és egy 
lassanként tűnő világgal talán. Hiszen láthatja: fensége megtörik. Egy tíz év múlva 
született Kohán-képen — Eurydiké — 1959 — a varázsos nőalak szinte már csak 
árnyékfigura: kezében aranykancsóval lépked az alvilágba vezető folyosón. Járása 
könnyű, testének szinte csak törzse van, nincsenek karjai. A földi szerelmes, Orfeusz 
visszanézett rá, és széttépte evvel, várják az alvilágiak. 

Az asszonyhősök inkább a múltból élnek, sorsuk kielégíthetetlen vágy lehet csak 
tovább, sírás és szenvedés. De ebből a szenvedésből valahol érett művészet születik: 
Kohán képén mégis életvágy dereng felénk, bár legszebbik részünket viszi a kancsó-
val távozó. Ugyanakkor a görög mitológiák hősnője magyar parasztasszony is: nép-
dalok születnek a léptei nyomán. 

A Gondolat és pohár (1962) hősnője is a múltjának él. Dürer magábarévedője 
(Melankólia I.) körül kaballisztikus jelek és tárgyak szóródtak szét megfejthetetlenül. 
Kohán hasonló figurája földközelibb környezetben ül. Erre a nőalak népi öltözéke 
utal, kendője, egy nemes formájú váza is. Mintha a magyar történelem, akár a 
shakespeare-i tragédiák özvegy királynéi, vagy Szilágyi Erzsébet kapnának képi 
formát Kohán ecsetje nyomán: oly gonddal terhes a kupával helyet foglaló. Törté-
nelmi asszociációkra késztetnek a sokféle kellékek is. 

Ha ezután megfigyeljük a Sirató című képet (a két változat keletkezési éve 1942 
és 1965), az elsőn az elemi élmény friss elevensége, a másodikon az újraidézett múlt 
emléke tűnik elő. Akár a Gondolat és pohár hősnőjének emlékezete előtt. Mind-
három képen egy-egy paraszti asszony látható, nem nehéz keresni a koporsóra hul-
lott, kezeit görcsösen egybefűző, fekete ruhás és törékeny nő szinte titáni szenvedé-
sének okait. Az 1942-ben festett képen a hangtalan arcból, a kezek rázkódásából, a 
ruha fekete redőzetéből feltörő fél mondatokat. 

A későbbi Siratón (1962—65) hasonló képfelszíni alakzatok vallanak a sorozatos 
gyászokban végigmorzsolt élet sejthető titkairól. Megroskadt tartású nő ez, elnehe-
zült az alakja is. 

A Kohán-figurák jó néhánya bizonyosan „ölni szeretne", de tehetetlen és el-
vakult is, nem sejti, sorsáért ki a felelős. Az 1960-ban festett Parasztasszony ke-
mény ecsetvonalakkal monumentális alakja, konok kontúrokkal ábrázolt arca és feje 
hasonló gondolatokat ébreszt és idéz: égnek emelt pillantása körül évtizedek gondja 
húzhatott mélységes árkokat. Az ajkak mindegyre némák, a tekintetek rejtik a sú-
lyos felelősségrevonásokat. A hősnőknek aligha lenne kihez szólniuk, ezért fordulnak 
mindannyiunkhoz. A festő közvetítésével növelik bennünk a felelősségtudatot, pana-
szuk száll címzés nélkül és végeérhetetlenül. 

Kohán György hatalmas történelmi táblák és hatalmas falak megfestésére lett 
volna hivatott. De az általa vallott történelmet nem írták meg még, csak Derkovits 
fametszetein. Épp ezért tűnhet mesterkéltnek és skolasztikusnak minden összehason-
lítás a murális mexikói piktúrával (Diego Rivera, Dávid Alfaro Siqueros, Jósé 
Clemente Orozco), akár Aba Nóvák álhistóriai kavalkádjaival is. A művészeteszté-
tikai játék és műszerezés egy kissé önérdekű lehet: Kohán képvilága annyira eltér 
az említettekétől, akár a két kultúrvilág. Harmadiknak joggal tekinthetjük az Aba 
Nóvák Vilmosét. Németh Lajosnak vitatható megállapítása az, mikor Kohán helyét 
korának magyar és alföldi piktúrájában így határozza meg: „ . . . egy mester emel-
kedett túl a sablonná merevedett alföldi stíluson, a drámai erejű, kontrasztosan 
festő Kohán György, aki Aba Nóvák útját is folytatta, csak őszintébb, drámaibb 
hangvételben. Főműve, a háborúellenes monumentális kartonja Aba Nóvák és a 
mexikói festészet irányát fejlesztette tovább . . . " Szerintünk valóban túlemelkedett, 
valóban továbbfejlesztette, igencsak sokkal és elsősorban szellemében is. A Kohón 
által megközelített parasztság és történelem az Aba Novákénál sokkalta igazabb és 
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szenvedőbb. A szándék szociálisabb tartalmú, Kohán sohasem a monumentális deko-
rativitáshoz keresett a történelemben és a népéletben ihletet. Elsősorban a társa-
dalmi igazság, a keserű magyar paraszti élet ábrázolását szolgálta, művészete szen-
vedőbb, átéltebb és igazabb, bár sikertelenebb az említettekénél. Sikertelenségének 
okát éppen sötét és elriasztó élményeiben lelhetjük fel. 

Freskóiból csak a kartonok készültek el, az eseményekkel szinte azonos időben 
figyelmeztetnek az átélhető, majd az elért borzalmakra, a háború hírére, létére és 
áldozataira. Nem kis merészség és elhivatottság kellett mindehhez: összetört testek, 
sövényként sorjázó szuronyerdő, sisakos és marcona férfiak („meg nem csömörül-
nek"), kézbe zárt asszonyi arcok, megzúzott hangszerek, felborított és összetört pa-
raszti Vénusz-szobor a kartonokon. Élet és művészet egyként a halálé — hirdetik 
Kohán jelképei a pillanatnyi mámor illékony napjaiban. Mesebeli Jánosok tekinte-
nek megfáradt és megvilágosodott szemmel a rohamsisakok alól. Előttük az ismeret-
len, mögöttük az otthonhagyott és növekvő nyomor, agyukban félelem és céltalan 
kétségbeesés. Picasso Guernicája, Ottó Dix háborús triptichonja említhető a freskó-
vázlatok előtt: katartikus erejükkel és megrázóan súlyos expresszivitásukban egy-
aránt. Mégis: a Kohán-mű emelkedetten, sajátosan és világosan magyar. A meg-
oldás inkább a festő által vállalt és vallott „drámai-realista" piktúrát folytatja, a 
három nagyméretű karton harmonikusan illeszkedik a személyes életműbe, az alföldi 
iskola sorstragédiás és balladai hangú vonulatába egyaránt. 

Derűsebb és talán konvencionálisan festőibb témák a viasztemperával, keveret-
len és virágpompájú színekkel megfestett, „vakmerően egyszerűsítő és a végsőkig 
felfokozó" (Erdei) nagyképek, a síkban komponált festmények sorozatában aligha 
kereshetők. Inkább az 1971-es gyulai tárlat kisebb temperaképein, kréta- és tusrajzai 
között, a festő színvázlatain és grafikai munkáinak egy részében talán. A Szépség 
dicsérete című lavírozott tusrajzon öt termékeny és érett nőalak látható, a Fürdőzők 
című kompozícióvázlaton kettő: köröttük és kezükben Kohán jellegzetes miliői, a 
sajátos képvilág kellékei. Korsók, tükrök, tálak, távolba vesző horizont, napkorong 
és holdkaréj, hasonló környezet és tárgyak a Termés vagy a Korsós nő című lapjain. 
Mintha az ifjúkor világszomja és legendás érdeklődése elevenednék itt ú j ra az indus, 
az egyiptomi, a görög élet és művészet iránt: a rajzokban szinte víziós harmóniák. 

Bőséges élet, bukolikus és árkádiai világ, az antikvitás szellemében meghirde-
tett nosztalgiák: az ember és természet pogány kölcsönösségéről talán. 

Legkivált feltűnik ez a furcsa panteizmus a Hódolat életnek-halálnak című 
krétarajz peplumos nőalakja láttán, előtte amfora, az álló figura kezében hatalmas 
tál, feje felett virágzó olajág. Egy pompázatos élet és a sorsszerű halál szimbólumai, 
a jelképekben is szétválaszthatatlan és Kohán előtt is eggyé lett harmóniák. A gra-
fikai lapok jó részét a természet egységben élő törvényeinek megnyugvó vállalása, 
halvány nosztalgia és lebegő melankólia szárnyalja körül. 

Az élettel és a halállal egyként perlekedő, keserű és démoni harag a főműveken. 
Az oeuvre egészében, a festő vallomásaiban a magyar népköltés balladás hagyo-
mányai. A primitív sorstragédiák mélyéről feltörő igazság a széles mozdulatokban, 
rendkívüli paraszti hősök felmagasztosulása, elsöprő indulatok fekete izzása, tehe-
tetlenség, drámai lét ember és környezet, ember és ember kapcsolataiban. A figurák 
póza nyilatkozik, a komor tekintetek arcváltozatai: nemcsak a sokszor említett igaz-
ságról, de Kohán György művészetének nagyszerűségéről is. A munkásságában fel-
villanó törvényről, a benne feszülő elemi erőkről. Létének egyszervoltságáról ugyan-
így: útja lezárt és megismételhetetlen, ugyanígy piktúrájának folytatása is. 

Pedig a festő élete szinte szabályos. A népi tehetség indulása olyan, hogy a to-
vábbi út akár lehetne sikeres is. így volt ez utóbb már súlyukat vesztett tanító-
mestereinél: Kohán előbb a gyulai őslakos József Dezsőnél, majd a budapesti Képző-
művészeti Főiskolán Glatz Oszkár osztályában tanul. Mindkét tanítója kiváló festői 
kultúrával rendelkezett, az utóbbi példája a növendéket csábíthatta volna a köny-
nyebb megélhetés és megoldások irányába, az etnografikusabban felszínes falusi érdek-
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lődés felé. A húszéves Kohán első kiállított képei (1930), majd a Nemzeti Szalonban 
bemutatott szénrajzok (1932) mégis súlyosabb gondokat és gondolatokat bizonyítanak. 
Inkább a szeretett Tornyai művészetéhez és. hagyományához kötődő fegyelmezett-
ségeket. Hasonlóan keményebb mondandókat az első önálló tárlat (1939) anyaga, a 
Műbarát 1943-as kiállításán pedig a falra szegezi a freskóvázlatok kartonjait. Szinte 
lutheri tett ez, súlyában és következményeiben is. A festő személyes sorsára, művé-
szetének további alakulására egyaránt hatással volt. „Moshatta vér is", ő maradt 
lázadó. 

Közben — és ez is egy szabványos pályakép szép állomása lehetne — 1931-ben 
Kohán megjárja Párizst, 1935-ben már Itáliát. A reneszánsz festői nagykompozíciók 
teatralitásából vallottan sokat tanul, a modernség hidegen hagyja, távoli tájak 
aligha ihletik. 

Magányos ember piktúrája volt és marad az övé: jelesebb publikációkat nem 
hoznak a tárlatai, magányban marad üres óráiban is. Budapesten és Gyulán él, 
1946-ban Hódmezővásárhelyre költözik. Első emlékezetesebb és többször ismertetett 
kiállítása 1948-ban, a Képzőművészek Szabad Szakszervezetében volt. 1953-tól tagja 
az ekkor alakult vásárhelyi ú j művésztelepnek, társaságot nyer így, de társakat 
aligha. Lassan elhúzódik még a családjától is. 

Az I. Vásárhelyi Öszi Tárlat (1954) képeivel Kohán festészete országos érdek-
lődés és dúló szakmai viták kereszttüzébe kerül, óvatos követőket vonz és szívós 
ellenlábasokat. Az 1956-os gyulai, majd az 1959-es műcsarnoki bemutatkozás, a vá-
sárhelyi önálló tárlat után kapja a város Tornyai-plakettjét, ez lett az első hiva-
talos elismerés. A képek szép sora, díjai jelzik további útját a budapesti nagy tárlat 
(1965), a Kossuth-díj (1966) felé. 

Az elhatalmasodó és felismert betegség nyomán fokozódó keserűség pedig a 
hangulatokat: félbemaradt művek, elkezdett vagy csak alapozott vásznak vakablakai 
a műteremben, az állványokon. 

Kohán élete és betegsége utolsó idejében ismét a szülői házba, Gyulára költözik. 
Itt is hal meg, sorsosai és szerettei között, 1966. december 16-án. Az utolsó őszön 
kelt testamentuma gondoskodott az összegyűlt művek sorsáról. A festő evvel bizo-
nyította ragaszkodását az oltalmazó város iránt. A gyulai hívek jól gazdálkodnak az 
örökséggel, bizonnyal megteremtik majd a város fiának állandó múzeumát. 

A Halott című Kohán-kép (1965) mintha a festő személyes sorsát vetítené: az 
egyszerű padra tett szegényes koporsó mellett fejkendős parasztanyóka áll. Háttal 
egy kucsmás férfialak. A konstruktív szerkezetű, puritán kép már nem idézi a ko-
rábbi hősök széles és teátrális mozdulatait. A vásznon állók imára kulcsolt kezei 
beolvadnak a testek fekete foltjába: fenség és drámaiság, atavisztikus gyász árad a 
kép körül. A lelőtt varjú (1963) megrázó élménye, az elhagyott műterem (Kabát — 
1949) fal felé fordított vakrámái, sivársága és ember nélküli otthonossága vezethetné 
be az előbbi hangulatot. A tehetetlen és önmagába forduló lét balladás sűrítésű 
bizonyítékai. Az életmű csúcsai talán. 

* 

Kohán Györgynek mégiscsak helye lett a magyar Parnasszuson: kultúránk ke-
serű tapasztalásokkal és megismerésekkel vívódó művészei között. Társaival együtt 
csodákat vártak, és csodákra képesek. A névsor ismert és hosszú: zenéjük, vers-
soraik és megfestett világuk vállalásával, mondandóik meghallgatásával talán fel-
oldhatók lesznek a keserűségeik. Megnyert harmóniává és megtalált békévé válnak 
a csodák. 
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