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ORTUTAY GYULA 

A magam gyűjtéséről 

Hál' isten, az irónia mellett az önirónia készsége is épp eléggé kifejlődött ben-
nem, s ezért a címhez is, feljegyzéseimhez is valaminő „magam mentségét" kell 
elöljáróban elmondanom. A címről is, a témáról is akárkinek eszébe juthat —-
nekem eszembe jutott — Karinthy Frigyes híres bevezető anekdotája az így írtok ti 
első kiadásának első oldaláról. Nem szeretnék az anekdotabeli káplár • hányaveti • 
módján fölényeskedni, s bár talán — Karinthyval szólva — egy árnyalattal már 
én is tisztábban látom a célt, semmi kedvem másokat kioktatni. 

Nem is ilyes szándékkal készült ez az írás. Nem magam gondoltam erre a té-
mára, hanem Ilia Mihály barátom, aki a napokban írt levelében a Tiszatáj tervezett 
nyári néprajzi számára kért tőlem cikket s- ismertetvén a szám tervét, a kövét- : 

kezőket szegezte nekem: hadd hozakodjam elő egy kéréssel: írd meg nekünk 
azt, hogy hogyan gyűjtöttetek ti egykor, te hogyan gyűjtöttél. Ezt rna senki sem 
tudja. Tudománytörténeti fontossága lenne, és munkásságodnak hiányzó részét, isme-
retlen részét adná ez az írás. Ha naivnak hat ez a kérés, kérdés, ne nevess ki 
é r t e . . . " Nyilvánvaló, hogy Ilia Mihály sem kioktató tanulmányt kért tőlem; emlé-
kezést, tanulságokat inkább. Mégis, eleintén mindegyre Karinthy kaján tréfája járt 
a fejemben — el akartam hárítani a javallatot, kerüljük a rosszhiszemű félreérté-
seket. Aztán, ahogy ízelgettem a témát meg a visszautasítást, egyszerre kedvem 
támadt az íráshoz — olyan régen ültem szemközt szemináriumi órán hallgatóim-
mal. (Az életem csak annyit enged, hogy évente egy-egy féléven keresztül meg-
tartom a magam népmese kollégiumát. De hát egy kollégium is más, más a sze-
minárium közvetlensége, beszélgetve vitázó-tanító módszere.) A-szemináriumi órák 
kezdő gondolatai jártak ismét a fejemben, s elhatároztam, hogy nekifogok az írás-
nak, még az sem zavar, hogy messze a cikk beadásának májusi határideje. 

Karinthy anekdotája, Ilia levele talán megment a félremagyarázásoktól. (S még 
egy zárójeles megjegyzést: hálából, hogy Karinthy segített elindítani ezt az emlé-
kezést, a közeljövőben mégiscsak közreadom az így írtok ti néhány, eddig ismeret-
lenül lappangott próbálkozását, az első kísérletek közül. Ezeket Szász Imre sem 
ismerte, aki az 1963-as kétkötetes s eddig a legteljesebb kiadást szerkesztette igen 
gondosan.) Gondolom, ennyi elég is bevezetésnek. 

* ' 

Egyetemi magántanár koromban s amikor. 1946 után egyetemi munkámban a 
heti 5-6 óra mellett 2-3 órás szemináriumot is tartottam, az első szemináriumi órá-
kon két témáról beszélgettünk. Először arról, hogyan igazodnak el kezdő létükre a 
néprajzi szakirodalomban, mivel kezdjék az olvasást és hogyan olvassanak. Hogyan 
olvassanak és hogyan „cédulázzanak", a céduláikat hogyan rendezzék, hogy mindig 
megtalálják a megfelelő adatokat, utalásokat, elméleti, módszertani stb. megjegy-
zéseket. Miért kell mindent külön cédulára írni, miért nem jó mindent, válogátás 
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nélkül füzetekbe jegyezni stb. stb. Élénken emlékezetemben élt a magam elsőéves 
korából Horger Antal „tanár úr" első egyetemi órája, amikor is behozta nyelvészeti 
céduláinak egyik dobozát, ünnepélyesen letette az asztalra, s kiszedegetett egy-egy 
cédulát, mondván, hogy minden kérdésre megtalálja a választ ezeken a cédulákon. 
„Jegyezzék meg uraim — mondotta éles, magas hangján —, tudásomnak 98 száza-
léka ebben és a többi ilyen dobozokban található ezeken a kis cédulákon!" No, gon-
doltam elsőéves gőgömben, fenét sem ér az a tudomány, ami szinte egészében 
ezekre a cédulácskákra épül. Eszemben járt Szabó Dezső szakítása filológusi ter-
veivel, ami szintén céduláinak elpusztításában tetőzött. Ez aztán megfelhőzte gőgö-
met: hátha van valami Horger Antal állításában? Nem kellett (kezdő filosz korom-
ban sem) sokat töprengenem: nem feloldhatatlan ellentét ez. A filológiai, történeti 
tudományok művelői nem nélkülözhetik a gondos, racionálisan rendezett cédulás 
dobozokat, irattartókat, ki ahogyan rendezi. Én is kialakítottam a magam cédulázó 
módszerét, de azért céduláimat a maguk helyére tettem, eszköznek s nem a tudás 
summájának. A hallgatók okítását ezzel kezdtem, akik eleinte éppúgy nem lelkesed-
tek a cédulázás, körmölés módszeréért, mint jómagam. 

De hát a folklorista, néprajzi gyűjtő nemcsak olvas, hanem kimegy a „terepre", 
megkeresi az „adatközlőket" (mindig haragudtam ezekre a szavakra, különösen az 
adatközlőre), és gyűjt, minél többet gyűjt. Mit gyűjtsön? hogyan gyűjtsön? Én elő-
ször s a legnagyobb nyomatékkal a hogyanról beszéltem s annak is a kezdő mozza-
natáról. Amolyan féltréfásan kezdtem, egy kiélezett helyzet elemzésével. Amikor 
gyűjtőútjukon bekopognak egy-egy paraszti portára vagy a tápai halászokhoz, be-
szélgetni kezdenek egy öreg napszámossal, faluvégi koldussal, a következőkre gon-
doljanak: milyen fogadtatásban lenne részük, ha itt Szegeden (itt voltam magán-
tanár, itt adtam elő először az egyetemen, s magántanári előadásom Kálmány Lajos 
gyűjtő módszereiről szólt!) becsöngetnének valamelyik első emeleti, jól berendezett 
lakásba, teljesen ismeretlenül, s nyomban elővennének valami jegyzetfüzetet, tollat, 
ceruzát. (Magnó akkoriban még nem volt, fonográf a népzene kutatóinak dukált.) 
Esetleg be is mutatkoznának, s a beköszöntő az lenne, hogy maguk a ház urá t vagy 
a háziasszonyt szeretnék megfaggatni. S nyomban kérnék is nevét, adatait, élet-
korukat, foglalkozásuk jelzését, hogy az „adatközlő" pontosan álljon előttünk. Kér-
nék, hogy „meséljen", mondja el fejből azoknak a regényeknek a tartalmát, amelye-
két olvasott, dalolgasson, beszéljen hiedelmeiről, világszemléletéről, munkájáról, jö-
vedelméről, netán sorolja el: mit szokott reggelizni, ebédelni, hány ruhá ja van, 
milyenek a házassági szokásai, de beszélhet Luca-napi, karácsonyi szokásairól, ter-
mésvarázsló rigmusairól is. No, ugye bolondnak nézne bármelyikünket a ház ura, s 
még ez lenne a legjobb; lehet, hogy nem a mentőkért, hanem a rendőrért kiáltana, 
vagy egyszerűen kipenderítene bennünket füzetestül, ceruzástul. Igaz, ha jól emlék-
szem, egyszer Mórái Sándor fanyar írói fintorral írt a saját húsvéti népszokásairól 
— de ez nem a mi szituációnk. 

Mikor idáig jutottam, a hallgatók rendszerint nevettek egyet, de el is képpedtek, 
elgondolkodtak. Rá kellett ébredniök, s remélem mindőjük rá is ébredt, hogy a 
néprajzi gyűjtő és egy-egy énekes asszony, mesemondó egymáshoz való viszonya 
nem is olyan magától értetődő, könnyen vehető. Rá kellett ébredniök arra, hogy 
nem a gyűjtő tesz szívességet, ha faggatózik, magatartása nem lehet más, csak a 
tapintat, a szerénység. Majd azt mondtam, ha nem lenne félreérthető a szó han-
gulata: a jó gyűjtőnek alázatosnak, hálásnak kell lennie — ő az, aki az ajándékot 
kapja, ő az, aki egy fáradt kondásnak a pihenőjéből vesz el, ő az, aki még egy öreg 
koldust is kifoszt kérdéseivel, s ahelyett, hogy adna, a koldustól is ő kéri az ado-
mányt. Ne tartsák természetesnek, figyelmeztettem hallgatóimat, hogy maguk kér-
dezhetnek s a parasztember köteles válaszolni, köteles félretenni a munkáját , abba-
hagyni kevéske pihenőjét, hogy a mi kíváncsiságunknak eleget tegyen. Aki ezt a 
viszonyt nem érti meg, nincs lélektani érzéke ennek a helyzetnek állandó szem előtt 
tartásához, az ne is kezdjen ehhez a munkához. Csak közbevetőleg jegyzem meg, 
hogy a magnóval való gyűjtés ezen a helyzeten magán is javított, nemcsak köny-
nyebbé tette a lejegyzést. A mese, a történet azonnali visszajátszása, a saját hang 
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újra hallása sokat segít, érdeklődést kelt, kiemeli az előadó személyi jelentőségét 
stb. Pedig egy időben sokat vitatták, hogy nem ront-e a gyűjtő és az előadó, mese-
mondó, a beszélgető partner (kerülgetem az adatközlő szót!) viszonyán a mestersé-
ges eszköz közbeiktatása. Akkoriban vetették fel, amikor a harmincas évek derekán 
énekeseinket, mesemondóinkat felhoztuk a Rádióba, s ott a stúdióban mikrofon 
előtt, piros lámpa kigyúlására kellett rákezdenie megszokott ismerős környezetétől 
merőben különböző szobában, a saját hallgatósága nélkül — a hangszigetelt szoba 
magányában. Jó, ha a gyűjtő, akit ismert, meg is kedvelt, ott volt vele. Igen, ez 
egy kis teherpróba volt, de mindig csak a felvételek előtt, az első próbák idején. 
A lényeg: a gyűjtőhöz való viszony, a vele kialakult bizalmasság, sőt barátság. Más-
különben a gyűjtő ceruzája, töltőtolla, egy-egy kérdése nagyobb akadály bármilyen 
technikai segédeszköznél. 

Különben is, hol voltunk ekkoriban a magnetofon korszaktól! Térjünk csak 
vissza a szegedi szemináriumi órához, az első gyűjtésre való buzdításhoz, a magam 
első gyűjtői tapasztalataihoz. Rá akartam venni hallgatóimat, hogy ne vegyék köny-
nyen a gyűjtés munkáját, a gyűjtő felelősségét. Mindegyre fejemben jártak a ma-
gam első élményei. Mint hallgatóim, magam is egyetemi hallgató voltam, alig túl a 
gólyakoron, amikor az első szabolcsi utamra indultam. Vékonypénzű — a szó mind-
két értelmében —, teli a nagy felfedezések reményével és a munka természetét ille-
tően teljességgel tájékozatlanul. Móra Ferenc írt néhány baráti sort Kiss Lajosnak 
— ez volt az útravalóm. Solymossy kiváló folklorista filológus volt, örült vállalko-
zásomnak, de a gyűjtésre bizony nem készített fel. Kiss Lajos sem jöhetett velem 
útjaimra, megvolt a maga gondja. Tőle inkább praktikus tanácsokat kaptam a ki-
választottam községek tanítóira, jegyzőire, egy-egy papjára vonatkozóan, arra, hol 
keressek szállást. „Baloghy a főjegyző Nyírbátorban, rátarti úr a nemességére, nyíri 
ember, de jóindulatú, segíthet, meg ott van a kövér minorita rendfőnök, a Pálinkás 
vagy hogy hívják — a minoritáknál szállást is kaphatsz. Jobb is egy papi cella, 
mint a nyírbátori városháza alatt." Később megértettem a célzást, mert láttam a 
nyírbátori rabok celláit, emlékszem, még Móricz Zsigmondnak is beszéltem erről, a 
bátori cigányok kemény regulázásáról.. S valóban békés szobám volt a minorita 
rendházban, a mostani múzeum épületében — ma, is meg tudnám mutatni, az első 
emeleti fehérre meszelt boltíves kis szobát. Itt barátkoztam össze első mesemondóm-
mal, Tanicsár Mihállyal, aki szolga volt akkoriban a minoritáknál, s jókedvű, ra-
vasz szemű. legény. 

* 

Mindegyre kitérőkkel folytatom, maga az emlékezés csábít erre, s különben is 
ilyen egy becsületes szemináriumi óra. 

Nos, mindig arra kell figyelnünk a gyűjtés kezdetétől az elbúcsúzásig, a leg-
közelebbi találkozásig, hogy a mi mesemondónk (maradjunk ennél!) örömmel várja 
a találkozást, baráti együttműködésnek tekintse azt. Az alaphelyzetünk arra kötelez, 
hogy a gyűjtő legyen a türelmes, a higgadtan várakozó. Nemcsak azért, mert mi 
kapunk, mi kérjük az emlékezést, a mesemondást, a magyarázatokat. Eleinte a leg-
jobb mesemondó is kéreti magát, nemegyszer elutasítja közeledésünket. Emlékszem 
első útjaim tétovázására, a harmincas évek elején voltunk Szabolcsban, az agrár-
proletariátus keserű földjén. Még a nagy nyári mezőgazdasági munka idején is sok 
volt a munkanélküli, alacsony volt, filléres a napszámbér. Jogos volt türelmetlen 
gyanakvásuk. Mit ólálkodik itt ez a cingár ifíúr? micsoda, az urak előtt sokszor 
szégyellnivaló régiségeket kérdez? még föl is jegyezgeti, s milyen sebesen ír! Nem, 
igazán nem voltak barátságosak, Szeged környékén otthonosabban mozogtam, pedig 
a keserűség az átokházi tanyákon sem volt kisebb. Volt, ahol be sem engedtek a 
kapun: nem, nem érünk rá, nem tudunk mink beszélgetni, nincs érkezésünk, mi 
arról nem hallottunk stb. stb. Rideg fal volt, érthetően. Az kellett, hogy a faluban 
egy-két emberrel megbarátkozzam, s aztán szinte észrevétlen alakult ki a bizalom, 
majd kisebb falukban, mint például Ajakon, valósággal versengés: ki tud többet, 
ki emlékszik jobban. . . 
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Csakhogy addig türelmesnek kell lennünk. Nyírbátorban Tanicsár Mihály volt 
az első, Nyírmadán egy ismerős parasztcsalád (az egyik fiuk Szegeden járt gimná-
ziumba, s házitanítója voltam!), Balsán a csendőrök segítettek: a kondajárástól be-
kísértek az iskoláig, hogy megszemléljék igazolványaimat — ez megnyerte a falu 
bizalmát, szeretetét; igaz, Balsán ebben segített Fekésházy József, a tanító is, aki 
az iskolában adott szállást (két összetolt padon aludtam), s az asztalához is szívesen 
invitált. Paszabon meg-Túri Sándor s családja lett a barátom, s így kinyílt előttem 
minden paszabi, sőt rétközi aj tó — Túri nemcsak tanítója, nevelője, vezetője is volt 
nagyszámú rétközi, bodrogközi híveinek. Tűzbe mentek volna érte. 

Hanem másra is kellett a türelem, nemcsak arra, hogy kinyíljanak a kapuk. 
A gyűjtőnek a legjobb kedvvel mesélő készségét is sikerülhet elrontania, ha türel-
metlen, követelőző, izgatott. Érdeklődnünk kell minden iránt, de valóságos érdek-
lődést, valóságos felfedező örömet kell mutatnunk. Magnóval, ismétlem, ma már 
könnyebb. Hanem amikor mondatról mondatra s az élőbeszéd helyességét is meg-
örökítve rögzítem a sok változatban már ismert mesét, s tudom, hogy az első után 
a második meg a harmadik sárkánypárbaj következik, s egy kb. 10-15 nyomtatott 
oldalnyi mese lejegyzése legalább fél nap, ha nem egy nap — akkor bizony nehéz 
türelmesnek lennünk. S ha ilyenkor elkezdünk lankadni, nem jegyzünk, kihagyunk 
valamit — a mesemondó, az emlékező is megbizonytalanodik, esetleg elkedvetlene-
dik. Gondolkodóba esik: nem jó, amit mondok, nem érdekli az urat, csak nem meri 
megmondani. S ekkor lép közbe a legveszélyesebb: egy ki sem mondott belső rosta-
rendszer, cezúra: ezt nem mondom el, ezt se, s észrevétlen elapad egy forrás, kihagy 
a közlési kedv, s elveszíthetünk egy értékes tudású barátot. Mert nem is mindenki 
mutatja meg nyomban igazi tudását, eleinte még zavarban van, zökken a kifeje-
zés, lassan barátkozik meg s lassan tárulnak fel az emlékezés mélyebb rétegei. 

Rossz gyűjtő az s a folklór alapelveit sem ismeri, aki rászól beszélgető társára: 
ezt ne mondja, bátyám; vagy: néném, ezt ismerem már, ezt a Károsiék is elmesélték 
stb. Az ilyen gyűjtő becsukhatja maga mögött a kaput, akár más pályát is válasz-
szón! Nem lehetünk türelmetlenek, nem sürgethetünk, s nem követelőzhetünk, de 
annál kíváncsibbnak kell lennünk, kifogyhatatlanul kell kérdezni tudnunk. A jó 
kérdező felidézi az emlékeket, elsüppedt hiedelmek, helyi történetek, epikus motí-
vumok, valósággal szégyenlett praktikák jutnak beszélgetés közben a felszínre, s 
akkor már szégyenkezés, aggodalom nélkül — inkább nevetve, amolyan tagadva-
állítva formán. (Most nem szólok arról, mit változtatott ezen a helyzeten a rádió, 
tévé, a Röpülj páva tudatosító hatása: a harmincas évek elején, derekán tartunk. 
S. mégis, azt tartom, ma sem hiábavaló a türelemre intés. És ma sem hiábavaló 
követelmény, hogy a gyűjtő teli legyen kérdéssel, azaz kitűnően ismerje mindazt, 
amire rákérdez. Ismerje az előzményekből, más területek anyagából, de bizonyos, 
hogy a mozgósító, eleven kérdések, a rávilágító kérdések nélkül nincs párbeszéd, 
nincs gazdag emlékezés. De mindezt sürgetés, erőszakoskodás nélkül. És ú j ra ismét-
lem: a beszélgető társ, a mesemondó, énekes személyének tiszteletben tartásával. 
Érezze ő a mi örömünket, a mi hálánkat, hogy ú j vagy betemetett forrásokat tár t 
fel előttünk. 

Mindegyre kérdezzünk, de soha ne erőszakoskodjunk, soha se hajszoljuk azt, 
akitől a válaszokat várjuk. Egy időben szájról szájra járt a néprajzi kutatók közt 
égy példatörténet az erőszakos gyűjtőről, aki a vonaton a holtbeteg öregasszonyt is 
fáradhatatlanul faggatta. Állítólag kiváló rontó-varázs eljárásokat hallott. Ez bi-
zony nem a mi módszerünk, még akkor sem, ha így egy-két vagy akár tíz értékes 
adatot visz el a vonat. Mind a magunk, mind beszélgető társunk emberi méltósá-
gára, önérzetére, érzékenységére ügyeljünk. Ez az első elv, mind a többi elé való. 

* 

Kezdő gyűjtő koromban bontakozott ki az ausztráliai törzsi kultúrákat feltáró 
gyűjtések kapcsán az extenzív és az intenzív néprajzi gyűjtés körüli vita: melyik a 
jobb, melyik hoz valóságos er-edményeket? Már Róheim Géza is felhívta a figyelmet 
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erre a vitára, Malinowski pedig valósággal sértő gúnnyal ír azokról a kutatókról, 
akik megelégszenek a mesék, mítoszok, „papíron való tanulmányozásával", akik 
nem az eleven társadalom életében, valóságos funkcióik szerint vizsgálják ezeket az 
alkotásokat. Malinowski 1926-ból való könyve (Myth in Primitive Psychology) ma 
is egyik kedves könyvem, teli számos jelentős, akkoriban először megfogalmazott 
helyes észrevétellel. A vita lényege az, hogy rövidre fogjam: minél nagyobb terü-
leten, minél több „műfajban", témakörben szedje össze anyagát a gyűjtő, vagy 
lehetőleg korlátozza vizsgálatait egy-egy szűkebb, körülhatároltabb területre, té-
mára, de intenzitásában, mélységében minél többre törekedjék. Főként a kezdő 
gyűjtő szeretné halmozni — érthetően — gyűjtési anyagát, szeretne minél többet 
összegyűjteni, s ez hol a területi vizsgálat kiterjesztésében, hol a legkülönbözőbb 
témák utáni kapkodásban mutatkozik meg. Ha eszembe jut első gyűjtőfüzetem, 
kajánul kell a magam naiv mohóságára gondolnom, nem kis önkritikával. Technikai 
felszerelésem minimálisnak volt nevezhető, rajzolni csapnivalóan rajzoltam, ezt a 
képességet korán megölték bennem gimnáziumi rajzóráink. Szerencsére nagyon 
gyorsan tudtam írni, ha az írásom „külalakja" kifejezetten pocsék is volt. A Mon-
dotta . . . kötetem bevezetőjében jeleztem, hogy milyen szerény anyagi eszközök bir-
tokában indultam útnak, ezt nem ismétlem. Emlékszem, kemény „pappendekliből" 
készítettem tartót, vastag zsineggel fogtam össze a két fedőlapot, s köztük volt a 
számtalan sok oldal. Az üres lapok közt „műfajonként" amolyan címlapok: nép-
dalok, mesék, mondák, hiedelmek, de még háztípusok, oromdíszek, cserépedények, 
táncok, különböző népszokások — és még beláthatatlanul sok fejezetcím. Mindennek 
a gyűjtésére nem került sor, publikálni is a balladákat, prózai epikumokat, néhány 
népdalt, szokásanyagot adtam közre ebből az első kötetnyi gyűjtésből, de ma is 
őrzöm, mint a kezdő gyűjtő nagyralátó terveinek példáját. Később már nem ezen 
az úton haladtam, az is mutatja, hogy a Fedics-meséket már külön gyűjtőkötet 
fogja egybe, a bukovinai székelyek körében — Bácskában gyűjtött anyagomat is •—, 
s . mind a többi, nagyobbára kiadatlan gyűjtésemet. 

A két vitatott elv közül én világosan az intenzív, célra irányuló, körülhatárol-
ható területeket, témákat intenzíven gyűjtő módszert választottam. Ma is ezt tartom 
az indokolt gyűjtési módszernek. Más kérdés az, hogy a gyűjtőnek nemcsak a maga 
választotta falukat, témákat kell ismernie — a mi néprajzi, folklór munkánknak 
egyik alapelve az összehasonlítás, tehát minél szélesebb körű ismeretre, minél tel-
jesebb képre van szüksége, hogy a maga részletét jól megismerje. De az általános 
és különös dialektikája — mutatis mutandis — itt is érvényes. A kutatónak minél 
többet kell tudnia az egészről, de igazán akkor gyűjt hasznosan, akkor értékes a 
munkája, ha szigorúan körülhatárolja egy-egy gyűjtési út jának a célját, témáit, s 
ezen a jól körülírt területen minél teljesebb ismeretre tör — hogy a kutatott részlet 
minden mozzanatát feltárja. Hogy egyetlen, kisebb téma is mennyi kérdést adhat a 
gyűjtőnek, arra szép elemzést adott Bartók egyik tanulmányában (Miért és hogyan 
gyűjtsünk népzenét?, Budapest, 1936), s erre a tanulmányra hivatkozunk még: 
Brailoiu siratógyűjtésének módszerét emeli ki példának, mi mindenre is kell ügyel-
nie csupán a sirató szokása gyűjtőinek. Magam is kísérletet tettem egy ilyen pél-
dára, amikor sorba szedtem, hogy a betlehemes játékok gyűjtőjének mi mindenre 
kell ügyelnie. Az intenzív gyűjtés fogalmába még más mozzanatok is tartoznak, 
ezekre is sort kerítünk. A magam tapasztalata már az első, 1931-es szabolcsi uta-
mon az lett, hogy a felületes extenzív, a minden után mohón kapkodás helyett 
konkrétan meghatározott feladatokra kell a gyűjtés munkáját irányítanunk. Nem 
vezet ez egyoldalúságra, szakmai leszűkülésre, ha közben nem feledkezünk meg sem 
a teljes, sem az egész fogalmairól, az egységbelátás kegyetlen igényéről. 

* 

Mikor az imént említett tanulmányában Bartók felteszi a kérdést bizonyos be-
vezető kikötések után: mit gyűjtsünk? — válasza a következő volt: „Az ideális 
általános követelmény szerint mindent össze kell gyűjteni, ami a népzene fogalma 

7 



alá es ik . . . " Nem folytatom; később egyszer elemzi, hogy régebben nem kívánta azt 
az alapelvet, hogy mindenütt mindent le kell jegyezni, ami az adott témára vonat-
kozik, de végül is ezt tartotta egyedül tudományos igényűnek, elméletileg igazol-
hatónak. Világosan látta a maga korának anyagi korlátait: nem lehetett mindént 
fonográfra vennie, világosan látta azt is, hogy magányos gyűjtő helyett jobb ket-
tesben, expedícióban gyűjteni. Akkor még a „team"-ben való kutatás messzi terv 
volt- — mégis 1936-ban, éppen Bartók tanulmányának kiadása évében — a Rádió 
néprajzi hanglemezfelvételei során kezdtük meg a gyűjtés modernebb, igényesebb 
módszereinek alkalmazását, az előzetes, kiválasztó gyűjtést, előzetes terepmunkát, s 
csak aztán a lemezre való felvételt. 

Annyi azonban bizonyos, hogy Bartók gyűjtői, értelmező szigora mindig a tel-
jességre tört — a pontosságról ne is szóljak most. Ezt a teljességigényt helyeséltem, 
igaznak éreztem, az intenzív' gyűjtési igénnyel összehangzónak. Hogyan igyekeztem 
szolgálni mindezt a magam munkájában? mire igyekeztem figyelmeztetni tanítvá-
nyaimat? Hamarosan kialakult az a tapasztalatom, hogy a gyűjtőnek meg kell 
keresnie (ha szerencséje van: találnia) azokat a kulcsembereket, akik a maguk 
mondandóját a legkerekebben, a legjobban tudják elmondani, akiket a környezetük 
is jó emlékező tehetségűnek, „szépbeszédűnek" tart, akit a maga kis közössége jó 
előadónak, mesemondónak ítél. S ez nem mindig a könnyen fecsegő, a szapora be-
szédű. Kell hogy „jó fogalma" legyen, hitele legyen a szavának, szeressék a törté-
neteit. Az ilyen férfi, . asszony — valóban nem csupán adatközlő, nékik nagy 
adományuk van: gyökere van a szónak, mondatfordulatnak emlékeik eleven erdejé-
ben, nem üres a mondat, amit kimondanak. Nem azt akarom állítani, hogy a gyön-
gébb tudású, kapkodó beszédű adatközlőtől ne kaphatnánk adatokat, tényeket, jelen-
tőseket is akár. Csak azt hangsúlyoznám, hogy a jó tehetségű, a közösség által is 
megbecsült előadókat, beszélgetőtársakat keressük. Mesemondó, prózai történeteket, 
elbeszéléseket elmondó más nem is lehet, de állítom, hogy a paraszti, pásztori, ha-
lász- stb. munka elmondásához is a teljességre törő, érzékletes előadású embereket 
kell megkeresnünk. Ezt aligha lehet elégszer elismételnünk. Itt kezdődik igazán a 
jó gyűjtés. • 

S itt kezdődik a jó teljességre való törekvés is. Ha én egy igazi tehetségű mese-
mondóra találok, akkor annak a lehető teljes tudását akarom megismerni. Így ko-
rán, már Fedics meséinek lejegyzése során hozzákezdtem ehhez, ha még nem is 
azzal a teljességgel, ahogy ma elvárnám. S észrévétlen törvényszerűségekre bukka-
nunk: Fedics elmondotta élettörténetét, le is jegyeztem sok mozzanatát. S kiderült, 
hogy életrajzi elbeszélésének néhány történetét (pl.' a csordakútba esését, feléledését) 
úgy mondja el, ahogy a mesemondás törvényei megszabják: hármas ismétléssel, 
ismétlő fokozással. Arra kell törekednünk, teszem egy-egy jó énekes, mesemondó 
esetében, hogy minden éneket, mesét, történetet stb. amit csak tud, le kell jegyez-
nünk. Ismeretes az az afrikai (mali) mondás, hogy egy-egy jó mese-, mítoszmondó-
val együtt könyvtárnyi tudás pusztul el. Ezt a teljes tudást kell gyűjtenünk: az 
egyéni emlékezet, tudás őrzi ily módon a kisebb-nagyobb közösség emlékeit, egyéni 
és közösségi együtt így jelentkezik, elválaszthatatlanul. Mikor egy nagy tudású 
emlékezőt vallatunk, vall maga a közösség hagyományairól s vall az egyén a maga 
esetlegességeiről, így vallhat kiemelkedő tehetségéről, nemcsak előadói tudásáról, 
hanem a hagyomány továbbépítéséről, ami magában rejti a hagyomány és a meg-
újulás gazdag értelmű dialektikáját, a hagyomány továbbalakulásának, épülésének, 
egyszerűsödésének, romlásának útjait. A törvényszerűt ebben természetesen nagyon 
sok ilyen teljességre törő „egyéni előadói egység, corpus" adhatja csak. Egy-két ilyen 
gyűjtemény alapján még csak keveset tudhatunk. Az a meggyőződésem, hogy nem-
csak mesemondókra, epikumok hordozóira, nagy tudású énekesekre vonatkozik a 
teljességnek ez az igénye. Mióta egyre több paraszti életrajzot ismertünk, meg (s 
ismerjük a kubai megrendítő önéletrajzot s néhány ilyen törekvésű közlést, kötetet), 
annál jobban ismerjük a magyar paraszti lét társadalmi, kulturális mozgástörvé-
nyeit, az életforma-rendszerek egész bonyolult hálózatát: De, állítom, többet tud-
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hatunk meg így a paraszti munka természetéről, szerszámaikról, egész világszemlé-
letükről — annak minden racionális • és irracionális vonatkozásáról. 

Aki a szájhagyományozottan előadott 'mesét csak á mesék szövegéből akarja 
megérteni, s nem ismeri a mesemondás és hallgatás gyakorlatát; a mesetanulás 
alkalmait, az igények kialakulását, változásait, a változatok kapcsolódásának, to-
vábbalakulásának törvényszerűségét — nem érti bizony az a népmesét, a szöve-
gét sem. ' 

És minden „műfajban" megvan ez a teljességkívánás, teljességigény, ami nélkül 
nem ismerem a saját témámat. Mondanom sem kell, hogy ehhez a gyűjtésen kívüli 
értelmező munka (történeti, összehasonlító anyag ismerete, a különböző elemző 
módszerek) is szükséges a megértés teljességéhez, itt most a gyűjtésről beszélek. 
Nem vesztegetem most arra a szót, hogy e lejegyzésnek, szövegkiadásnak pontos-
nak, hűségesnek kell lennie. Az élőbeszédet' úgy kell visszaadnunk, ahogy az el-
hangzott, lazaságaival, mondattöréseivel, felejtéseivel, utólagos kiegészítéseivel együtt. 
Fonetikailag is — az elnagyolt fonetikai jelzés szerintem elegendő: nem nyelvészek 
vagyunk —, de főként az élőbeszéd, a szóbeli alkotás stílusát kell hűségesen vissza-
adnunk. Ha a mesemondó ismétel, sok „aszóngya"-t mond, nincs jogunk törölni, 
simítani, bármennyire is ezt tette nem egy nagy elődünk Kriza Jánostól kezdve. 
A pontosság itt a filológiai hűség alapja — nem ismerjük meg másként a szóbeli 
alkotás szinte tünékeny változatait és évszázadokat is átélő maradandóságát. 

Mindebből az is kiderülhet, hogy a jó gyűjtés nem lehet meg elméleti ismeretek 
nélkül. Hadd ne szóljak erről. A néprajzban is, mint annyi más tudományban, az 
elmélet és a gyakorlat, az elméleti kutatás és ez esetben a gyűjtés állandóan egy-
másra ható tényezők. A gyűjtői gyakorlat mindegyre újabb elméleti kérdéseket vet 
fel, illetőleg felel rájuk, az elméleti igény ú j meg ú j gyűjtői feladatokat ád. Mind-
erről azonban Kodály Zoltán munkája kapcsán már szóltam. A szemináriumi órá-
kon is sokszor felhívtam erre a figyelmet. 

* 

Van Móra Ferencnek egy kedves karcolata, először még 1926 márciusában jelent 
meg a Világ című napilapban, aztán a Sokféle című kötetében is megjelent: A honti 
igricek. Kedves, kedves írás, én mégis viszolyogva olvastam, s így járok vele, ha 
újraolvasom. A vad „igricek": éneklő, táncoló, kanásztülköt fúvó, dudáló pásztori 
nép miatt is, ahogy duhaj részegségbe, postagyújtásba fordul át a történet, meg a 
két néprajzi gyűjtő: Györffy István és Bartók Béla miatt is. Ne vizsgáljuk most a 
történet hitelét, mulatságos, orcapirító fordulatait. Szégyen, de való, engem a gyűj-
tés módszere bántott ebben a karcolatban Bartók, Györffy miatt. Az, hogy alispáni 
parancsra berendelt kanászok, juhászok közt gyűjtöttek. Tudom, hogy nem is egy 
gyűjtő nem is egyszer élt az ilyén lehetőséggel, s az összeverbuvált emberek közt 
gyűjtött. 

Van, amikor a gyűjtő segítőtársakra támaszkodik: Krizának, Ipolyi Arnoldnak 
is voltak gyűjtőtársai, vidéki tanítók, papok. Berze Nagy János, mint tankerületi 
főigazgató, tanítóinak hadával dolgozott, s az ilyen gyűjtőhálózat révén értékes 
anyag került együvé. (Vegyes értékű persze, s nem a mi említett teljességre töré-
sünk elvei szerint összekerült anyag, de fontossága tagadhatatlan.) Ismerjük a 
kérdőíves gyűjtési módszert, extenzív gyűjtésre, első tájékozódáshoz, bizonyos ku-
tatópontok felderítéséhez elég is ez. Rétközön, főként Paszabon Túri Sándor szá-
momra is gyűjtött meséket, hiedelemtörténeteket, meg is köszöntem néki a Nyíri és 
rétközi parasztmesék című kötetem bevezetőjében. Mégis, bevallom, nem szerettem 
a gyűjtésben az ő baráti segítségét sem igénybe venni — magam szerettem gyűj-
teni, s bizony egy-egy kivételes esettől eltekintve, a két világháború közt „team-
work"-re, hogy előkelően mondjam, nem volt lehetőségünk a Rádió gyűjtési mun-
káját kivéve. Egy nyári hónapot kószáltunk együtt Szabolcs megyében Reitzer Bélá-
val, erről is írok majd. 
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De" a Móra-karcolat módszerétől mindig idegenkedtem, ahogy Bartók idéztem 
tanulmányából látom, ő sem szívesen vette igénybe, s a borravaló adásról is kel-
letlenül emlékezik meg. (Nekem gyűjtéseim során sohasem kellett borravalót, pénzt 
adnom, nem kértek s nem is hiszem, hogy elfogadtak volna. Más dolog, hogy a 
rádiófelvételekért, a pesti útért a Rádió fizetett — nem sokat.) 

Véleményem szerint sok jó nem sül ki abból, ha a Hivatal rendeli be a gyűjtő-
höz — itt jogosan használom — az adatközlőket. If júkoromban is jobban kedveltem 
Kálmány Lajos módszerét, aki nemcsak mint papja élt együtt szegedi, Szegedről ki-
rajzott népével, hanem ahogy ezt is Móra írta meg, egy kis falopásukat is egyet-
értően fogadta. Ö valóban együtt élt, a nép közt él — mogorva, magányos, csaló-
dott emberként. Az a meggyőződésem, egyedül gyűjtőmunkájában, parasztjaiban 
találta meg örömét. Nem akarom mitizálni kényszerű, nehéz életformáját. Semmi 
romantikus eltúlzásra nincs kedvem, mindig szántam gyötrődéseit, vergődését, ön-
magát sebző gőgjét. De nyilvánvaló: értette népe vergődő nehéz életét, 1918-ban is, 
élete záró szakaszán is világosan látott, ahogy Péter László kutatásaiból is tudjuk, 
s otthon volt, ha gyűjtött. 

Gondolom, ebben a mondatban benne is van a tételem — de nem szeretném, 
ha félreértenék, ha túlhajtanák a benne rejlő igazságot. Egy időben ugyanis azt is 
állították, hogy igazában csak parasztságból származott gyűjtő tud a paraszttal szót 
érteni. (Akkoriban a paraszt szónak szinte támadó, egyszerre sértődött és gőgös éle 
is volt.) Ez legalábbis egyoldalú, elfogult állítás, illendőségből nem nevezem osto-
baságnak. Végső soron e szerint a felfogás szerint indiánok közt csak indián s ter-
mészetesen a saját törzséből való gyűjthetne indián mitologémákat, minden kis af r i -
kai, ausztráliai etnikus csoportnál, törzsecskénél a törzséből való — nem folytatom. 
Nemcsak tudománytalan, igazságtalan elv ez. Nem is akarok összes, ki nem mon-
dott, szinte faj i elfogultságaira, következéseire utalni ennek az éppen nem néprajzi : 
politikai kizárólagosságnak. 

Az azonban bizonyos: a gyűjtőnek, ha jó munkát akar végezni, ha lényege sze-
rint meg akarja ismerni azt a népet, etnikai csoportot, kis falusi, tanyai közösséget 
— otthon kell lennie a kutatott közösségben, együtt kell élnie azzal, meg kell értenie 
társadalmi várakozásait, indulatait, magatartását, a szabályozó társadalmi normákat 
— az egész eleven közösséget. 

Csak közbevetem: meggyőződésem, hogy Bartók is, Kodály is így élt otthon 
a maga gyűjtési területein, ahogy így élt Kriza is, Kálmány is. Móra karcolata jó 
figyelmeztető a szélső, rossz példákra. 

A szemináriumi figyelmeztetésem s a magam gyakorlata is az volt: ott kell 
élnünk, együtt azokkal, akiknek a körében gyűjtünk. Mikor Fedics bácsi meséit, 
történeteit jegyezgettem a bátorligeti tanyavilágban, ott vettem szállást özvegy Ba-
racsiné kis házában, velük ettem, éltem, az ő történeteiket, nehéz életüket is meg-
ismerhettem, nemcsak Mihály bácsiét. Nem könnyű ez, tudom, ha nem is olyan 
nehéz, mint egy afrikai faluban brazíliai erdei telepen való munka. Különösen az 
első, „a kereső hét" volt a nehéz, a bátorligetiek közül senki sem akart kötélnek 
állni, én meg megmakacsoltam magam: innen el nem megyek. S így talál tam meg 
Fedics Mihályt, élete utolsó éveiben. El nem felejteném rekedt, meg-megfáradó s 
nekiszilajodó hangját, apadhatatlan mesélőkedvét. Akkor aztán jól teltek a hetek, 
éjszakánként nem zavart már a nehézszagú ágy, a mindennapi gyaloglás a kanyargó 
ösvényeken, mérges tanyai kutyák közt vígan gyalogoltam. S mikor másodszor Dési 
Huber Istvánékkal együtt mentem — valóban otthon voltam Bátorligeten. Mikor 
1953-ban Lacza Mihály meséit, történeteit jegyezgettem (keserű nyár volt, el nem 
felejtem a szabolcsi faluk akkori arcát), akkor is hol Tiszabercelen, hol Túri Sán-
dorék házánál jegyeztem — nemcsak azért, mert Túri Sándor háza nékem is ottho-
nom volt, hanem Lacza bácsi is jó ételt kapott; azon a nyáron nagy ajándék. 

Csak néhány példa volt ez, nem szaporítom a szót. A néprajzi gyűjtőnek, folk-
lóristának együtt kell élnie azokkal, akiknek tudását meg akarja ismerni, akiknek 
életét, világszemléletét, munkáját, alkotásait meg akarja ismerni: értékeket, törvény-
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szerűségeket akar felmutatni. Á kérdőív, a társadalmi gyűjtők első leírásai útba-
igazíthátnak, az első térkép segítségét nyújthatják. A jó gyűjtőnek hosszú időre, 
nem hétvégi kirándulásokra („vasárnapi gyűjtő"), s főként compassióra van szük-
sége. Nem tudom jobban mondani, ez a latin szó gazdagabb értelmű: az együttélés, 
az együttszenvedés, sőt a szeretet is benne van ebben a szóban, a mindent együtt-
vállalás. Tudom, kemény követelés ez attól, aki egy munkamenetet, teszem az ara-
tást, egy munkaeszközt, néhány mondát, mesét akar lejegyezni — mit akar az Ortú-
tay a compassióval ? Nem haragudnék az ilyen megjegyzésre, türelmetlenségre. Ezt 
a teljességre törést a megértésnek (compassiónak) ezt az önátadó magatartását csak 
vállalni lehet, megkövetelni nem. Tanítványaimtól sem követeltem, csak éppen ma-
gántanári próbaelőadásom óta igyekeztem ezt a példát, lehetőséget elébük állítani. 
S hadd vallom meg: nékem fá j a legjobban, hogy erre a teljességre törő munkára 
egyre ritkábban volt módom, úgy alakult az életem, munkám, hogy egyéb feladatok 
vittek el a gyűjtéstől, a minden elméleti néprajzi munka alapjától. 

* 

Ezután talán ismétlésnek hat, ha néhány szóval arra is rámutatnék, hogy az 
együttélésnek ez a módszere segít helyükre tenni a dolgokat, a néprajzi témáknak, 
problémának megadja a társadalom egészében a helyét. Egy kis falusi közösség is 
bonyolult vonatkozásrendszer, s aki egy-egy témával foglalkozik, könnyen hajlandó 
túlértékelni a maga területét, nagyobb nyomatékot ád funkciójának, kiemeli össze-
függéseinek természetes rendjéből. A jó gyűjtő az esetlegest, az egyszerit (invariáns) 
mindig meg tudja különböztetni a közösség által elfogadottól, a törvényszerű szo-
kástól, a kezdődő divatot a szigorú hagyománytól, s az is érthetővé válik előtte, 
amikor megbomlik az értékrend, a társadalmi normák szigora, amikor a nemze-
dékek váltásában a hagyomány változása, valami ú j kezdete mutatkozik meg eleinte 
bátortalanul, majd egyre, nyíltabban, következetesebben. Mindezt azonban az egész 
közösség ismeretében, az adott kis társadalmi egység eleven együttesében lehet fel-
ismerni, nem a felületes gyűjtés futó látogatásai során, nem a részvétlen „kutató" 
távolság tartásával. Aki tar t ja a távolságot, jobb, ha diplomatapályára lép. Külön-
ben erről B. Malinowskinak sem volt más a nézete. 

Az a meggyőződésem, a mi jeles magyar gyűjtőink sem vélekedtek másként. 
S a mai fiatalok közül csak egyet hadd említsék: másként Kallós Zoltán sem gyűjt-
hetne oly gazdag, elbűvölő költészetet. 

* 

Adós maradtam eddig, szándékkal a végére hagytam: hogyan is jutottam el 
ezekhez a gyűjtői, kutatói elvekhez. Kriza, Kálmány, Bartók hogyan jutott el a 
maga gyűjtői elveihez? Ezt most nem vizsgálnám. Hanem arról, hogy én hogyan 
jutottam el a magam gyakorlatához, elméleti meggyőződésemhez, arról kell még 
szólanom. Más alkalommal, más kérdések kapcsán írtam már egyszer egy francia 
lap, a Combat kérdésére: hogyan politizálhat egy kutató? Magyarul is megjelent a 
válaszom, nem ismétlem. Mégis, ha a magam gyűjtői elveinek kialakulására emlé-
kezem, úgy tűnik, mintha a Combat-nak adott válaszomat ismételném. Nem lehet 
másként. 

Felfoghatom úgy is, hogy a magam népköltészeti gyűjtése annak a kis klára-
falvi gyereknek a faggatásával kezdődött, akinek néhány népdalát, azok szövegét az 
Ethnographiá-ban 1930-ban közreadtam. Igaz, az a probléma, amire rövid jegyze-
temben akkor rámutattam, aztán kísérőm lett, s tán idetapad az a későbbi kérdé-
sem: mi a közösségi, mi az egyéni invenció a népköltészetben? Lehet, mégsem itt 
kezdődött. Ez is, mint életem megannyi döntő élménye á Szegedi Fiatalok feledhe-
tetlen politikai szakmai munkaközösségében, a Művészeti Kollégiumban kezdődött. 
Tanáraim, professzoraim iránt mindig is hálát éreztem, amit nékik köszönhettem, 
meg nem tagadtam. Mégis, az én legjobb iskolám, politikai nevelőm, a közösségi 
erkölcs, a minőségi igény felkeltésében szigorú bírám ez a „nevelő közösség" volt. 
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Az első falusi, tanyai „kutatóutakra" is a Kollégium küldött. Nem is csak küldött: 
együtt mentünk. Nem mentünk „team"-ben, pedig Buday György is s többen közü-
lünk tudtak angolul: az agrarsettlement kifejezést is angliai útjáról hozta haza György. 
Tanulni és tanítani mentünk — együtt várt ránk mindkét feladat. A settlement-
mozgalom módszeréhez híven a kutatott területen szociálpolitikai munkára is vál-
lalkoztunk, s meg akartuk ismerni a környező paraszti világot. Amit akkoriban 
szociálpolitikának neveztek, mi hamarosan politikai agitácós munkára váltottuk át. 
Meg kellene írni ezeket az utakat, amíg friss az emlékük, hogy volt az esti ünnep-
ség, szavalóest, egészségügyi, irodalmi előadás, politikai helyzetismertetés — ezt .átír-
tuk mi ezzel az ifjonti mindent merő bátorsággal, ami egyre inkább kellett ezekhez 
az utakhoz. Hiszen a biatorbágyi robbantás után statáriális tilalom volt az engedély 
nélküli gyűlések, gyülekezések tartására, előadásokra. Mi meg csak jártuk á Vihar-
sarok tanyáit, kis faluit — egyre messzebbre merészkedtünk Szegedről. Tanítottunk 
és egyre inkább tanultunk. Kezdtük megismerni a paraszti lét igazi törvényeit, kor-
látait, hagyományait, a régiből való kitörési kísérleteit. Amit Erdei Ferenc lázongó, 
haragos szavaiból kihallhattunk, az itt mindennapi tapasztalásunk lett. Amikor a 
téli sárban tipródtunk az iskolából egy-egy tanyai portához, ahol megéjszakáztunk, 
abban a sárban elsüppedtek naiv ideáink is a falusi őserőről s egyéb Szabó Dezső-i 
mitológiák. A valósággal találtuk szembe magunkat, s elfeledtük a statáriális tilál-
makat (nem féltünk, naivan bátrak voltunk, veszélyérzet nélkül szinte), de elfeled-
tük régi nézeteinket, a parasztságról való romantikus előítéleteinket is. Itt tanultam 
meg, hogy nem értelmezhető a paraszti szóbeli költészet, ha nem ismerem az írás-
tudatlanság okait és következményeit. Egyszerre szerethettem a balladák, mésék 
szépségét, és gyűlölhettem a félig feudális, félig kapitalista társadalmat, amiben 
megmaradhattak. Kegyetlen iskola volt, nem engedte az oktalan lelkendezést, az 
egyoldalú, fiatal rajongást. De jó iskola volt: a valóra s az igazra egyszerre 
ébresztett. 

S amikor a harmincas évek derekán Reitzer Béla barátommal — róla is kéne 
egyszer írnom, úgy, ahogy bennem rejtezik drága emléke — jártuk Szabolcs megyét, 
újraéltük a mi tanyai settlementünk tanításait. Én könyvet készültem írni a Ma-
gyarország felfedezése sorozatában a szolgák és nemesurak, kisurak megyéjéről, 
Szabolcsról; s Béla eljött velem: meg akarta ismerni a megyét, szociológiai stúdiu-
maihoz keresett anyagot, s nekem is segíteni akart a társadalmi kérdések felméré-
sében. Szüksége van erre egy „stokk filosznak", mondta barátságosan — pedig ő is 
legalább olyan jó és lelkes filológus volt jogász és szociológus létére, mint én. 
Görögórákat is hallgatott az egyetemen Marót Károlytól, igaz, Haártól matematikai 
elméleteket — minden érdekelte, mohó volt ő is a világra tárulkozásában, mint 
akkoriban mi ott a szegedi egyetemen, Kollégiumunkban mindnyájan. 

Ezen a szabolcsi úton valóban elsősorban a paraszti életmód nyomorúságát 
figyeltük, nem a népköltészet hagyományait, nem a mesemondókat kerestük, hanem 
egy társadalom fullasztó útvesztéseit. 

Annyi bizonyos, hogy a politikai társadalomkutatás jó előiskola volt számomra: 
arra tanított, mi mindenre kell figyelnie, milyen összefüggésekben kell látnia, a 
maga kisebb-nagyobb témáját a folkloristának is, a szövegfilológusnak is. Mindig is 
azt vallom: a politikai iskola nevelt folkloristává, becsületes szándékú gyűjtővé. 
Az lettem-e? Ezt már nem nekem kell megítélnem. 

Tanítványaimat, amikor még tartottam szemináriumi órákat, erre figyelmez-
tettem, erre igyekeztem nevelni őket. Rajtuk múlik, mit váltottak, mit váltanak-
valóra mindebből. 

* 

Lehet, itt kellene befejeznem; talán hatásosabb is lenne. Tartozom magamnak 
is azzal, hogy adósságaimat bevalljam, né esak igényeimről, kikötéseimről beszél-
jek. Gyűjtésem nem is jelentéktelen része kiadatlan még. Kiadásra vár, félig legé-
pelten már, Lacza Mihály meséinek gyűjteménye, életrajza, sőt néhány mesemondó 
„tanítványának" anyagából is egy kevés. Kiadatlan a Bács-Józseffalván, így hívták 
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akkor iban , 1942-ben készí te t t g y ű j t é s e m a bukov ina i székelyek közt — ez is egy 
köte t re va ló anyag , h a n e m is t e l j e s : egyik ragyogó, fu r f angos , k a l a n d o s é le tű me-
sélőm é l e t r a j z a m a r a d t abba , j ö n n ö m ke l le t t Pes t re , az a gyű j t é s a b b a m a r a d t , má ig 
halogatom, hogy akkor i mesé lő imet megkeressem. V á r d a Ti tusz bácsi b i zonyára n e m 
él, a k k o r is h e t v e n fölöt t vol t m á r , de a többieke t még meg le lhe tném. Az a n y a g is 
megé rdeme lné a k iadás t . S i t t v a n az 1956-os csehszlovákiai g y ű j t é s e m a n y a g a : 
csallóközi, Ny i t r a vidéki , Zobor kö rnyék i é r t ékes anyag , büszke vo l t am rá — s a k k o r 
gyű j tö t t em először magnóva l , he lyesebben „min i fon" -na l . A R á d i ó b a n vo l t ak a 
magnótekercsek , á t a k a r t a m já tsza tn i , s ot t pusz tu l t ak a Rád ió os t románá l . Igaz, 
Sima Fe renc b a r á t o m , a nyelvész ada t a im , fe l jegyzése im a l a p j á n (ezek m a r a d t a k 
meg!) ú j r a g y ű j t ö t t e k é r é s e m r e az a n y a g jó részét m a g n ó r a ő is, a t anszék t i tká rnő je , 
Winkler Zsuzsa gép í rásba te t te , sz inte k i adás r a kész — úgy f á j t az e rede t i gyű j t é s 
elvesztése, hogy m á i g n e m v e t t e m kézbe, egyik s zek rényemben v á r j a a n y o m d á b a 
adást. Nagyon sze re t t em ezt a gyű j t é s t — gazdag anyag, o lyan részletekkel , m i n t az 
egyik jó ének tudású , mesé lő asszony e lmondta , hogyan i smer t e m e g Kodá ly Zol-
tánt, hogyan g y ű j t ö t t közö t tük nehéz fonográ f fa l , hogyan énekel t s hogyan c ipeked-
tek. Kis lány vol t akkor , nagy szere te t te l emlékeze t t Kodá ly ra . Azt se néz t em meg 
azóta, hogy ez a f agga tózásom s a K o d á l y r a emlékező szavai ott v a n n a k - e az ú j r a -
gyűj tö t t a n y a g b a n . Ki ke l l ene a d n o m ezt is. De h á t én szerkesz tem az Üj Magyar 
Népköltési Gyűjtemény kötete i t , s jobb, ha a szerkesztő i n k á b b a m a g a gyűj tésé t 
tolja egyre h á t r á b b , m i n t a másokét . 

S adósságom egy e lmerü l t világ, a Rei tzer Bélával együt t gyű j tö t t szabolcsi 
anyag köz readása — h a n e m azóta Végh An ta l k i t űnő kö te te is meg je len t , az a világ 
meg va lóban e lmerü l t . K ö n n y e n lehet , hogy ez csakugyan o lvasha ta t l an kéz i ra t 
marad . Béla jegyzetei o lvashatók, jó kéz í rása volt. 

Mégis, ahogy e n n e k az í r á s n a k a végére é r t em, egyre j o b b a n n y o m az adóssá-
gom súlya, sz in te é r zem élő és ho l t beszélgető t á r sa im, m e s e m o n d ó i m szemre -
hányásá t . Lacza bácsi úgy t u d t a e lmondan i élete tö r téne té t , hogy Móricz Zs igmond 
is sz ívesen ha l l ga t t a volna . Az a szere lem Zsuzsikával , azok a f u r f a n g o k ! az a 
nyomorúság s az az életerő. Igen, ezt az adósságot még tö r lesz tenem kel l — ők el -
vá r j ák , el is v á r h a t j á k tőlem. 

L A N D G R A F K A T A L I N M U N K Á J A 
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