
g 
• mm 

o 
• 2 
o 

• mm 

10 
XX. ÉVF. 1966. OKTÓBER 

'•'•/• 

J * 

%s% 

C ü 
T 3 
O 

A T A R T A L O M B Ó L : 

KASSÁK LAJOS, SIMOR ANDRÁS, NIKLAI 
ÁDÁM, KALÁSZ LÁSZLÓ ÉS MÁSOK VER-
SEI — HORGAS BÉLA ÉS DÉR ENDRE PRÓ-
ZÁJA — BORVENDÉG BÉLA, MOCSÁR GÁ-
BOR, KABDEBÓ LÓRÁNT ÍRÁSAI — VÁSÁR-
HELY ÉS A KÉPZŐMŰVÉSZET (FOLYTATÁS) 
— CIKKEK A DEMOKRÁCIÁRÓL — A SZA-
BADTÉRI JÁTÉKOKRÓL — „KILÁTÓ" — 

KRITIKÁK 

^ S O M Á N Y M 



M U N K A T Á R S A I N K 

AKACZ LASZLÖ 
ALMASI GYULA BELA 
ANTALFFY GYÖRGY 
APOR PETER 
BENKÖ AKOS 
BERNATH ARP AD 
BÍRÖ FERENC 
BOBROWSKI, JOHANNES 
BORVENDÉG BÊLA 
DÉR ENDRE 
HÉZSÖ FERENC 
HORGAS BELA 
KABDEBÓ LORANT 
KALÁSZ LÁSZLÓ 
KASSÁK LAJOS 
KALDI JÁNOS 
KISS AURÉL 
KISS DENES 
KOCZOGH AKOS 
KOVÁCS GYULA 
KOVÁCS MIKLÓS 
MAJOROS JÓZSEF 
MOCSÁR GÁBOR 
NÉMETH FERENC 
NÉMETH JÓZSEF 
NIKLAI ÁDÁM 
NIKOLENYI ISTVÁN 
ÖKRÖS LÁSZLÓ 
SIMOR ANDRÁS 
STEFÁNIÁI EDIT 
SZENTIRMAI LÁSZLÓ 
SZÉKELY DEZSÓ 
SZ. SIMON ISTVÁN 
TAMÁS MENYHÉRT 
VESZELY JÓZSEF 
ZSOTER JÓZSEF 



XX. évfolyam 10. szám, 1966. október 

TARTALOM 

KASSÁK LAJOS: Balgaságom fonala (vers) 787 
SIMOR ANDRÁS: Versek 788 
SZÉKELY DEZSŐ: VERSEK 789 
NÉMETH FERENC: Orfeusz visszatér (vers) 790 
HORGAS BÉLA: Ezerméteres út (önéletrajzi emlé-

kezés) 791 
KÁLDI JÁNOS: Prológus (vers) 797 
KOVÁCS MIKLÓS: Akácok (vers) 798 
NIKLAI ÁDÁM: Szonett a trambulin tövében (vers) ... 798 
TAMÁS MENYHÉRT: Kivágom az ecetfákat (vers) 799 
KISS DÉNES: Gőg (vers) 799 
APOR PÉTER: A közöny ellen (vers) 799 
DÉR ENDRE: Sisakfejűek (kisregény III. rész) 800 
KALÁSZ LÁSZLÓ: Ember vagyok (vers) 814 

HAZAI TÜKÖR 

BORVENDÉG BÉLA: Az ismeretlen építészet 815 
MOCSÁR GÁBOR: Városok az Alföldön (II. rész) 818 
ZSOTÉR JÓZSEF: Községi klubházakat! 825 

MŰVÉSZET 

KOCZOGH ÁKOS — KOVÁCS GYULA: Vásárhely — 
és a képzőművészet (folytatás) 828 

SZ. SIMON ISTVÁN: Tragédia 1966 831 
NIKOLÉNYI ISTVÁN: A Faust Szegeden 833 
ÖKRÖS LÁSZLÓ: Romantikus Otelló, drámai Gorda— 

A grúz Balett a Szabadtérin 836 
AKÁCZ LÁSZLÓ: Prózai gyorsmérleg 839 

FORUM 
ANTALFFY GYÖRGY: Demokrácia és állam 841 
VESZÉLY JÓZSEF: Demokráciánk minőségi és meny-

nyiségi oldalainak alakulása napjainkban 846 
SZENTIRMAI LÁSZLÓ: Kérdőjelek 2000-ben 849 

KILÁTÓ 
BERNÁTH ÁRPÁD: In memóriám Johannes Bob-

rowski 855 

735 



JOHANNES BOBROWSKI: Versek (Veress Miklós for-
dításai) 858 

KRITIKA 

KABDEBÓ LÓRÁNT: Mélységeket m e g j á r v a . . . — Fo-
dor József, Gellért Oszkár, Gereblyés László, Képes 
Géza, Mátyás Ferenc, Vas István, Vihar Béla és Vár-
konyi Nagy Béla műveiről 860 

Jegyzetek két ú j regényről 
BIRÓ FERENC: Mesterházi Lajos: Isten, méretre 866 
KISS AURÉL: Kolozsvári Grandpierre Emil: A boldog-

talanság művészete 867 
Tanulmánykötetek színházról, világirodalomról 
MAJOROS JÖZSEF: Ungvári Tamás: Modern tragikum 

—tragikus modernség; Hubay Miklós: A megváltó 
mutatvány 868 

BENKÖ ÁKOS: Ungvári Tamás: Az eltűnt személyiség 
nyomában 371 

B. Á.: Egy forradalmár hagyatéka — Magyar Lajos: 
Késői tudósítások 872 

K ö n y v e s p o l c 

Madeleine Riffaud: Vietnam lángokban (Erdélyi Péter) 874 
Bárdosi Németh János: Vacsoracsillag (Sík Mihály) ... 875 
Q. G. Lyn — A. F. Bion: Üzen a nyolcadik bolygó (Ha-

lasi Gábor) 875 
A szegedi Móra Ferenc Múzeum évkönyve 1964—65. 

(Szabó Ferenc) 876 
Vértes József: Az igazlátók (Sz. F.) -876 

KRÓNIKA 878 

ILLUSZTRÁCIÓK 

ALMÁSI GYULA BÉLA 791 
NÉMETH JÓZSEF '. 877 
A József Attila Tudományegyetem ú j szegedi épületének 

makettje 827 
összeállítás a Szegedi Szabadtéri Játékok 1966. évi 

produkcióiról Műmelléklet I—IV. 
HÉZSÖ FERENC 840 
STEFÁNIÁI EDIT 874 

T I S Z A T Á J 
I roda lmi és ku l tu rá l i s f o lyó i r a t 

A M a g y a r Í rók Szövetsége Dél -magyarországi C s o p o r t j á n a k l a p j a 
Meg je len ik havonkén t 

Szerkeszt i a szerkesztő b izot t ság 
Fősze rkesz tő : ANDRASSY LAJOS 

K i a d j a a Csongrád megyei L a p k i a d ó Vál la la t 
Fele lős k iadó : KOVÁCS LASZLÖ 

Szerkesz tőség: Szeged, M a g y a r Tanácsköz tá r saság ú t j a 10. T á v i r a t c í m : T i s z a t á j 
Szeged. Sa j tóház . Te le fon : 23-30. Postaf iók 153. K iadóh iva t a l : Szeged, M a g y a r 

Tanácsköz t á r sa ság ú t i a 10. Te le fon : 31-13. 35-00. P o s t a f i ó k 153. Te r j e sz t i a 
Magyar Pos ta . Egyes szám á r a 6 for in t . Előfizetési d í j a : n e g y e d é v r e 18, fé l é v r e 
36, egy évre 72 for in t . Előf ize the tő a Posta Közpon t i H í r l a p i r o d á b a n (Budapes t 
V., József N á d o r tér 1.) és b á r m e l y kézbesí tő pos tah iva ta lná l ) . E g y é n i e lőf ize-
tések a 61260. közület i e lőf ize tések a 61066 c sekkbe f l ze t é s i l a p r a á t u t a l á s o k a z 
MNB 8. egyszámlára) k ü l d h e t ő k be. Kéziratot n e m ő r z ü n k m e g és n e m a d u n k 

• vissza. I n d e x s z á m 25 916. — Szegedi N y o m d a 

'786 



KASSÁK LAJOS 

B A L G A S Á G O M F O N A L A 

Elsodortak tőled 
ifjúság. 
Felejthetetlen ifjúságom 
amit cepeltem magammal 
és dajkáltam 
mint anya magzatát. 

Furulyáztam 
mert faun voltam tán. 
Pásztor voltam tán 
mert legeltettem 
verseim nyáját 
nedvdús mezőkön 
egy múlhatatlan csillag 
fényénél. 

A hegy lábánál 
•a tengerpart puha fövenyén 
rég meg kellett volna állnom 
hogy beérhess 
én gyönyörűségem 
magamból formált 
kedvesem. 

Elsodortak tőled 
ifjúság. 

Egyedül maradtam 
verseim nyájával 
a csillagtalan ég alatt. 



SIMOR ANDRÁS 

F Á R A D T Ö N A R C K É P 

í. 

Más vagy már, mint tizenhatévesen, 
mogorva, 
undok, 
senki-se-kívánja, 
olykor meg okos, 
kedves, 
jó fiú, 
csak a tükörbe ne nézz, 
csak magaddal 
ne társalogj, 
mert lám, még kéthetes 
asszonyod is szomorú lesz szavadtól, 
hiszen ő jobban szereti a régit, 
a félszegen dühös kamaszfiút, 
és ez jut neki, 
ez a fáradt férfi, 
kinek testvére újságcikk-halott lett 
a nem-is-igaz Vietnamban, 
míg ő 
azon kesereg lírikus gyanánt, 
hogy kimaradt valami névsorokból 
és ellensége nem köszönt neki. 

2. 

Szomorú ember vagyok, édes társam, 
neked is kevés örömet adok: 
csak a fintort, 
csak a tépelődést, 
csak az esetlen mozdulatot. 
Ügy bújunk egymáshoz, mint két gyerek, 
noha rólam másféle hír kering, 
csillár helyett én emberfejeket 
raknék szobámba a fáma szerint. 
Látod, 
keskenyre szűkül a szemem, 
pedig otthonod lenne, ahol élj, 
de éjszakámba elkísér a nappal, 

és nappalomba velem jön az éj. 

N E H É Z E L M O N D A N O M 

Nehéz elmondanom neked, 
mennyi szemetet kell kivetnem 
magamból, hogy megleljelek, 
hogy magadra találj szívemben, 

hogy elfeledjem a magány 
ablaktalan kamaszkorát, 
hogy téveteg évek után 
ne tévedni indulj tovább, 

nehéz elmondanom neked, 
riem vagyok gyáva, de vitéz se, 
érzem, ha elveszítelek, 
magamat nem győzöm le én se, 

nemrég a képzelt szerelem 
útvesztőin oly mélyre mentem, 
hogy már nem tudnék járni sem 
az élő, női rengetegben, 
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hogyan szólhatnék szabadon, 
ha a szerelem leigázna, 
éjjel nem lenne irgalom, 
de lenne középkori máglya, 

vagy visszaküldené a fára 
a beteg éjszakai vágy, 
mert az ember, ha nem lel párra, 
megtagadhatja önmagát, 

kételkedni kezd igazában, 
nem harcolhatja végig harcát, 
még hazájában is hazátlan, 
szívében sincs igaz szabadság, 

ezért köszönném meg neked, 
ha otthonra lelnél szívemben, 
pajzsul adnád szerelmedet 
az ember ellensége ellen, 

kivel küzdök kívül-belül, 
a közös rendben és a félvad 
érzésekben oly egyedül, 
mint romló szemével a félvak, 

mikor lesz a világ hibátlan 
nem tudom, annyira hibás, 
mégse vagyok e rút hibákban, 
hogy csak lobogjak, mint a láz, 

gyógyulás ígérete nélkül, 
a fáradt harcos beleroppan, 
bennem az új csatákba végül, 
ha nem pihenhet meg karodban, 

ölellek — érzed: remegek, 
szólítlak — hallod: neved sincsen, 
fölvennélek kabát helyett, 
fázom, ha nem te vagy az ingem, 

szabad legyek — ezért kíván 
az értelem szívembe téged 
bizakodva és tétován 
egyetlen győztes ölelésnek. 

SZÉKELY DEZSŐ 

I T T H O N V A G Y O K 

Neonhomlokú, zsúfolt éjszakák. 
Gitáros pásztorok. 
A csillagok szerencsekereke 
jobbra-balra forog. 

összebékíti fiait 
ez a reklám-bozót, 
megöleli az érkezőt 
és az eltávozót. 

Kőben virágzó szerelem. 
Koromszirmú remény. 
A füst fölhúzott sorompói 
a város peremén. 

Bánata nehéz vakrozsdáit 
lemarja az öröm. 
Fogaim között vas-igéit, 
mint diót, megtöröm, 

Háztáji földem ez a város, 
gránit- és vasvetés. 
Elektromos bogáncsokat 
szorít s becéz a kéz. 

mert bennük lakik az életem 
értelme, záloga. 
Emberhez méltóbb életet szülj, 
emberarcú csoda. 

Itthon vagyok. Akár a hit, 
mely minket összeköt, 
kik fölvillantjuk arcunk holdját 
minden árnyék fölött. 



A K K O R H A L L G A T E L 

Tamási Áron emlékének 

Nem láttam élve. mert nem érdeméltem: 
csúf denevér a delelő napot. 
Rejtőzve éltem, hűvös rengetegben, 
mint búgó manók, bőgő szarvasok. 
Jeleit láttam csak, fenyőkbe vésve; 
fagyöngyös ágon egyszál inge lóg, 
hogy madaraknak legyen menedéke, 
ha vihart hoznak égi dáridók. 
Egy könnycsepp volt az isten szempilláján 
s ide hullott, mert nagy volt az aszály; 
megfürdött benne a pásztor, a bárány 
és élni kezdett minden szalmaszál. 
Keze, varázsló vonó, ahová ért 
szárnyat növesztett s fölrepült a dal. 
Sosem koldult a halhatatlanságért 
Parnasszust járók tarisznyáival. 
Teremtő bűbáj, meséknél édesebb 
italt hagyott az élők asztalán ... 

Midőn szívünkön kivirágzik a seb, 
akkor hallgat el a madár a fán. 

NÉMETH FERENC 

O R F E U S Z V I S S Z A T É R 

„Mesterségem, az emlékezés" 

Este, amikor a szerelmesek 
és a költők veszik birtokukba a földet 
nincs már madárdal, 
csak villamoscsilingelés, 
nincs már líra, 
csak a színházakban 
szaval a fizetett színész. 
De száján igazi indulat botorkál 
kezében a művirág kinyílik, 
a színfalakról elindul a hold, 
s a festett tetőkön csillog a cserép. 
Orfeusz is ballonkabátban 
kibújik albérletéből, 
esti sétára indul. 
Senki se látja 
arcán kalandjait, 
talán ezek is színpadi kalandok, 
s alvilága az emlékezés. 
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Almási-Gyula Béla: Vásárhelyi határ 

HORGAS BÉLA 

E Z E R M É T E R E S Ü T 

Voltaképpen minden alkotí.s kalandozás az emlékezetben és a képzeletben 
s csak a rendszerező elme különbözteti meg a verseket, regényeket és önélet-
rajzi emlékezéseket. Az E z e r m é t e r e s ú t egy ilyen. K a l a n d o z á s o k címet 
viselő hosszabb Írás első fejezete. Hogy harmincéves korom előtt visszatekintő könyv 
írására vállalkozom, amelynek szándékom szerint a költészet és a filozófia, 
az esemény és a meditáció szálaiból kellene szövődnie — annak egyszerű oka 
van. Két verseskötet megírása után, a harmadik írása közben sürgetően támadt 
rám múltam, hogy még egyszer szétszedjem és összerakjam, végigkalandozzam, 
újraéljem. S mindezt abban a reményben teszem: hátha jobban eligazodom 

magamban és a világban, hátha jobban megértem, hova jutottam — hova jut-
hatok. 

H. B. 

* 

Ezer méter hosszú az az út, ezer méter és ezerkétszáz lépés; bal oldalán — ha 
a faluból jövünk: jobb oldalán — ritkás tölgyerdő, szép, egészséges fák nyílegyenes 
sorban; az uraság ültette, pontosabban: ültettette egyik szeretőjének — mesélte 
anyám, aki minden fontosabb intimitást tudott az uraságról: nagyapám parádésko-
csis volt, és ha jó kedve kerekedett, István gróf történeteivel szórakoztatta őket. 
Az erdőben jószagú fű nőtt, és meleg, esős hajnalokon zsákszámra lehetett gom-
bát találni a fiatal tölgyfák alatt. Az erdőnek neve is volt, úgy hívták, hogy 
„Tölös", és hátával a „Bordás"-nak támaszkodott; a Bordás a legnagyobb erdő, 
amit életemben láttam, a Bordás gyerekkorom erdeje: sötétkék, lilába hajló sáv a 
láthatáron, amelyből sisteregve elővágtat a mozdony, zsíros esőfelhők gyülekez-
nek fölötte, néha kigyullad, és ég, lobog egész éjjel; a sercegő fenyőfák gyantás 
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szaga betölti a sötétséget. A Bordásban hatalmas páfrányok nőnek, bokrai közöif 
nyúl lapul, tisztásain őz és szarvas legel, fáin bagoly huhog, „ott lakik a nap, 
hold és csillag", ott akasztotta föl magát egy ember a nagyfaluból; a nevére már 
nem emlékszem. A Bordás nagy, sötét: tizenöt éves koromban jártam először vé-
kony fái között: mintha sohase jártam volna; a Tölöst jól ismerem. A Tölös kö-
zepén van egy tisztás, a tisztáson egy gémeskút, a kút két oldalán egy-egy hosz-
szúkás, fehér falú, zsúptetős birkaakol; az épületek mögött szalmakazal. A birka-
akolra mindig süt a nap; odasüt a vályogból vert, fehérre meszelt falra: fehéríti, 
szárítja, repeszti, égeti, körülrajzolja vonalait, megőrzi vakító folt ját ; őrzi most 
is, húsz év múltán; ha lebontották a falat, akkor is, ha beomlott a kút, akkor is, 
ha összezúzódott apró törekké, sápadt pozdorjává a szalmakazal, akkor is. A birka-
akol fehér fala kivillog a fák közül, látszik az ezerméteres útról, amelynek egyik 
oldalán a Tölös húzódik, másik oldalán meg gabonatáblák, kukoricások, krumpli-
földek, és azokon túl a szeszgyár kéménye, erdők csipkéje, és a horvátországi Fe-
kete hegyek, halványan és fenségesen. Ezer méter az út, jelzi a kilométerkő, ezer-
kétszáz lépés az út, emlékszik rá a láb, az összefűzött bakancs, a tornacipő, a mez-
telen talp, emlékszik rá á szél, amely ide-oda rohangál a Tölös nyílegyenes folyo-
sóin, emlékszik rá a por a kocsiút két oldalán és az árokparton túl, a fák alatt , 
emlékszik rá a tél: a hófúvások, mint sivatagi dünék, finoman, lágyan hevernek a 
kocsiúton át, pattognak a fák a nagy hidegben, zúgnak a telefonpóznák; minden 
fehér, mint a birkaól fala, és hűvös, hideg, mint a telefonpóznákon didergő por-
celánok, .csak a drótok feketék, ragadósak és feketék a szemcsés, üvöltő holdsü-
tésben, holdfény viharban; botladozik az utazó a jégporcelánok tuskói között, kapasz-
kodik a drótba, az út két oldala sima, sima sík, nincs Tölös, nincs Bordás, sem 
szeszgyár, sem Fekete hegyek, csak a sós dünék, és a dünéken heverő óriáspor-
celánok, szikrázó porcelánpiramisok, és a ragadós, fekete drótok; füttyögnek a dró-
tok, pengve elszakadnak, hurokra rándulnak, csapódnak a karokra, lábszárakra, 
hóesésben és holdsütésben imbolygó törzsekre, széles csípőkre, keskeny derekakra. 
Ezerméteres út, ezerkétszáz lépéses út: aki végigmegy raj ta , hova ér? Hova ju t? 
Hova?! 

Fekszem az ágyon hanyatt. Hajnalodik. Hát hova jut? Hova ér? Mivégre? Mit 
akar? Hova készül? Mi fontos neki? Mit választott magának? Ragyog a birkaakol 
fala, jeges szél süvölt a porcelánok földjén; itt hajnalodik. Csupa víz minden. 
Úszom, úszom. Sötétvörös bóják köré gyűlnek a városok, lapozgatja könyveimet 
a szél, úsztatja virágaimat, házaimat, legkedvesebb könyveimet; sötétkék a víz. 
Suhog. Csipkés fodrok repülnek, mint a menyasszonyi koszorú — tajtékból, napból, 
nevetésből — és világítanak. Félálomban hajnalodik, óh, félálom: megváltó, meg-
szégyenítő látomásaim! Ha ébren vagyok, senki se jön, hogy fekete tintát öntsön 
az arcomba, és utána megszólítson: „Gyere, beszélgessünk!" Nem is tudunk mi 
beszélgetni. Szégyelljük magunkat, és sajnáljuk a másikat, és félünk a beismerés-
től. Lesünk az alkalomra. Várjuk, hogy fölbukkanjon szűk szoknyában, zöld kö-
römmel vagy ezüstös körömmel, összekaszabolt szájjal; hűtlenséget akarunk elkö-
vetni, hogy a hűséget megtartsuk valamiképpen; így nem szabad! Ami nincs, az a 
hűség! Ami hiányzik, az a miénk, arra esküszünk, ő az ideálunk, őt imádjuk, érte 
halunk: így vagyunk egyedül! ömlik a víz. Kereskedők é s szentek, házaló ügynö-
kök és próféták rázkódnak a konzervdobozíban, híg olajjal leöntve. Szégyen, szé-
gyen, szégyen! Most értem meg a fintorokat. Most értem meg az avantgardistákat, 
a szobrászt, aki fejszét láncolt szobra mellé, a költőt, akinek obszcén versét fehér-
ruhás lányok szavalták az illemhelyen; hajnalodik, ömlik a szomorúság. Beleömlik 
a vízbe, mint a színtelen méreg, beleömlik, mint a büdös petróleum, mint a fe-
kete tus: bolyhos felhők homályosítják el a bóják vidékét. Mi marad? Ezerkétszáz 
lépés a Tölös mellett, a gyöngyszürke országúton. Nyár van. A Fekete hegyek 
felől jönnek a kis csillogó alumínium repülőgépek, pattognak a géppuskák, mint 
amikor léckerítésen botot húz végig a gyerek. Anyám fu t a fák alatt, húzzák a 
botot az égi léckerítésen. A golyó is fényes. Tompa hegye is fényes, nem fogta be 
anyám vére; hozza a tenyerében. Viszem á tenyeremben-, őrzöm a tenyeremben. 
Az országút mellett féloldalas borókabokor, a bokor tövében száraz fű, gyökerek, 
gazok sűrűje, kórók vára: oda rejtem. Mellette megyek el mindennap, mindennap 
elmegyek mellette. Teszek még két lépést, visszafordulok. Letérdelek. Tartogatom 
a tenyeremben, próbálom a testembe nyomni. Tompa a vége. Fáradt golyó, mond-
ták a pályamunkások, nem anyámra lőtték. Elejtem, elhullatom, lebillentem a te-
nyeremből; siklik a vízben, mint egy kis torpedó, oldalra dől valahol lenn, a híná-
rok lábánál, a hajóroncsok és a csigavázak, mélytengeri játékok között. Hajnalodik. 
A költő vár az alkalomra. De a költő mindig az alkalomra vár, a szétszabdalt szájú, 
gömbfarú alkalom csak az alkalomra alkalom; a költő elvérzik az előalkalom domb-
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jain. A lehetetlen nem reménytelen; ha azt mondom: végtelen hosszú idő, nem 
ijedek meg, ha azt mondják: örökké; azt mondják: sohasem, nem úgy félelmetes, 
mint a konkrét, a megszabott: a lehetséges! Mikor? Az Óperenciás tengeren túl 
áll a hegy, minden ezredik esztendőben jön egy sas, és megköszörüli ra j ta a csőrét. 
Majd, ha az a hegy el vásik, akkor! Sziszifusz kínja kizárja a reménytelenséget, a 
reménytelenség neve: hegy, a reménytelenség neve: sas. De a költő nem elégedhet 
meg ennyivel, és egyáltalán: költő-e már, ha nevén nevezett valamit? Legfeljebb 
irodalmár, mint Tonio Kröger mondja; áz irodalmár és a költő nem egy személy, 
az irodalmár nem is személy, az érzés hidegretevésénél többre nem képes. A költő 
nevet ad; lehet: az irodalmár is ad nevet, de csak a költő ismeri az értékek sorrend-
jét, a nevek hierarchiáját. Az értékek .sorrendje szerkezet, a szerkezet szeretete 
vallomás, világnézet, a költő nem valamit nevez meg, hanem a reménytelenséget — 
és a reményt. A névadás absztrakció, de nem képlet, a szerkezet és a forma el-
határol. Pontosan, kíméletlenül, mint A szomjúság és kíváncsiság, a vágyódás 
és az üvegpohár történetében. 

Az F. úton egy „L" alapú bérház hatodik emeletén laktam; szobám ablakából 
egy kertre, az F. út másik oldalán húzódó vasúti töltésre, és a ház hosszabb szár-
nyának ablakaira láttam. Beköltözésem után egy este odaültem ablakom elé, és 
figyeltem a szemközti lakások életének látványát, amely kiáradt a meleg augusztusi 
éjszakába, kiáradt és továbblebegett, nem figyelt föl rá senki, csak én. A kivilágí-
tott ablakok mintha mozivásznak lettek volna, a bukdácsoló alakok egy némafilm 
szereplői; a szemlélő szabadjára bocsáthatta fantáziáját, hogy történeteket talál-
jon ki a bukdácsolás illusztrálására. Lassan szokásommá vált a sötét szobában ül-
dögélni és meglopni mások életét, ellesni olyan mozdulatokat, helyzeteket, melyeket 
önmaga előtt is szégyell az ember, mert alantas voltára emlékeztetik, dg amelyek 
mégis hozzátartoznak, álcár titkolja, akár nem. Valami meghitt kapcsolat alakult 
ki köztem és az ablakok között, az ablakok bűntársaim lettek a tolvajlásban, az 
előre megfontolt szándékkal végrehajtott bűntettben. Kapcsolatunkat azonban za-
varta valami. Éreztem, nem a tudatosság hiánya zavar: három ablak, a hozzám 
legközelebb fekvő három ablak, melyet egy méterrúddal megérinthettem volna, 
sötét maradt, makacsul hallgatott, megtagadta közreműködését. Tehetetlen voltam, 
de egyre jobban vágyakoztam a három ablak után, a három, falécekkel elszigetelt 
ablak után, és makacsul hittem, hogy kivilágosodnak egyszer. Rögeszmésen lestem 
a süket, rosszindulatú ablakokat, boldogtalan voltam, de ahogy nőtt boldogtalan-
ságom, úgy nőtt hitem: tudtam, hogy a vak lécek mögött rejtőzik, megváltásom, 
és igazam volt. Egy este kinyílt a három ablak, sarkig kinyílt, s mintha kárpótolni 
akarna korábbi szenvedésemért, hűségemért: a szobában minden lámpa égett. 
Visszatántorodtam az erős fénytől, aztán lassan az ablakhoz lopakodtam, és a le-
eresztett roló léceire szorítottam arcomat, hogy ne mulasszak el egyetlen szikrát sem 
a beteljesülésből. Meleg augusztusi nap volt, homlokomról folyt a verejték, rácsur-
gott szemeimre és a poros falécekre, de nem törődtem vele; átadtam magam a ré-
seknek, a réseken besütő fehér világosságnak. A három ablakon át két, gaz-
dagon berendezett szoba látványa hömpölygött felém: nehéz, sötét bútorok, 
sok szőnyeg, kép, vakító falak — élőlény sehol. Föl akartam térképezni a szo-
bákat, átvizsgálni minden zegzugot; a kétablakos szoba sarkában álló hatalmas, 
mustárszínű cserépkályhával kezdtem, de nem tudtam rendet tartani: tekintetemet 
magához szippantotta a szoba közepén álló asztalka, melyen egy ezüsttálcán ró-
zsaszínű autoszifon és félig telt kristálypohár állt egymás mellett. Abban a pillanat-
ban romba dőlt a szoba többi berendezése, mint a felhőkarcolók dőlnek romba a 
bombák irtózatos öklei alatt, elomlott a mustárszínű cserépkályha, mint a régi 
sírok lakóinak a ruhája, vértje, teste (ha behatol az évezredek óta moccanatlan 
üregbe erőszakos rikoltásával a tiszta, nyers levegő, nem marad a halott helyén 
más, csak egy kis porfelhő, amely leszáll a kutatók barbár arcára): berogytak a 
nehéz, kövérkés szekrény barokk térdei, összedőlt a vitrin a sok kristályvázával, 
porcelánnal, üveggel; tálak, dobozok roppantak össze, ezüst cigarettatartók hor-
padtak laposra, herendi papagájok forgácsai keveredtek a kis elefántcsont házacska 
gerendáival, és az egész törmelékkazal tetején, a csecsebecsék és bútorok bábeli sze-
métdombján, a fölcsapódó és lassan leülepedő porfelhő tölcséreiben ott lebegett 
tisztán, frissen, harmatosan és hűvösen az ezüsttálca, a rózsaszínű autoszifon és 
a félig telt kristálypohár. Eltűnt a ház többi része is, visszahátrált a sötétségbe, 
a kivilágított szoba mint magányos fiók ragyogott az éjszaka fekete kőfalában, az 
utca másik oldalán húzódó vasúti töltés néptelen, oszlopos megállócsarnokával szem-
ben. A hulladékhalmaz élettelennek és örökkévalónak látszott; a penész zöld szá-
lacskái, finom vattacsomói lerakódtak a szögletekre, és összekeveredtek a gyöngy-
szürke pókhálók szövevényével; drótok, csavarorsók, vaspálcikák és szögesdrót-
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foszlányok meredtek ki itt-ott az otromba halomból, olyan esetlenül és olyan merev 
tartásban, hogy már-már nevetésre ingereltek, de akkor eszembe jutott, hogy 
mindez csalás, szemfényvesztés és játék, a képzelet bukfence, a képzeleté, akinek 
Janus-arcú hajlandóságait megnyerték maguknak ellenségeim, és most arra biz-
tatják, hogy a lényegtelen környezet metamorfózisaival elterelje figyelmemet az 
ezüsttálcán álló autoszifonról és a félig telt kristálypohárról, amelyben ragyogó 
kis buborékok röpködtek fölfelé, és vidáman hirdették az élet jelenlétét. Ellöktem 
hát magamtól a léha és együgyű szemétdombot, amely közben új alakot, egy 
őskori halszörnyeteg összeroppant csontvázának alakját öltötte magára, egy halét, 
amely a vízözön idején elnyelte Noé bárkáját, és iszonyatos kardfogaival összerop-
pantotta, de lenyelni nem tudta már: belehalt a szörnyű falatba; úgy pusztult el, 
orrát az iszapba fúrva, csontjaival a bárka csontjaira roskadva a haláltusa évszá-
zadai után. Megvetettem a bárkanyelő, kardfogú halat, megvetettem összekuszált 
romjait, "és csak a magas, hűvös, halványzöld poharat néztem, Mindannyiónk Po-
harát a fülledt és poros augusztusi sötétségben, és akkor sem csodálkoztam, mikor 
bejött egy rövid hajú, meztelen lány, és ivott a pohárból, boldogan ivott: sistergő 
kis vízcsöppek csordultak le az állán, és végigfutottak a mellén, a hasán, a combjain. 

A történetet lehet folytatni: továbbképzelni vagy továbbálmodni, mint én tet-
tem, hogy kibontakozzon belőle a regény, amely az ideális és a vulgáris harcát, a 
kíváncsiság bűnét és tragédiáját példázza. Az ablaknál leskelődő tolvaj nem elég-
szik meg a látvánnyal', a szemétdombbal vívott első ütközet megnyerése beképzeltté 
és vakká teszi, az eszményi világból átlép a gyakorlat világába. Megismerkedik a 
lánnyal, de merészségéért iszonyú árat fizet: egy hajnalba nyúló dorbézoláson 
megtudja, hogy a lány közönséges kurva. Mikor szemrehányást tesz neki, a tár-
saság kilöki: jelképesen és valóságosan is. A megismerkedés körülményeire, a 
tolvaj-szenvedély elhatalmasodására már nem emlékszem, a történet továbbál-
modásának csak egyetlen jelenete, vibráló képsora él bennem világosan és ki-
törölhetetlenül. 

Hűvös, őszi éjszaka, süt a hold. Fél három. A tolvaj fölemeli arcát a lépcsőház 
érdes betonjáról, lassan négykézlábra áll, és körülnéz. Körös-körül fehérre meszelt 
falak és dióbarnára pácolt ajtók. Melyiken lökték ki, és kilökték-e egyáltalán? 
Miféle ház ez a ház, a képzelet és az álom miféle épülete? A körbefutó vasrácson 
túl hány emelet mélységben csillog az udvar csorba kőkockáival, melyek között 
még vékony csikókban fénylik az esővíz, és habzsolja a savanykás őszi holdat? 
Talán csak eltévedt, és a lány keresztbe vetett lábbal, lehajtott fejjel ül most a 
törmelékkúp tetején; föltartott tenyerén egy ezüsttálca, az ezüsttálcán rózsaszínű 
autoszifon és félig telt kristálypohár? Bezörget az első ajtón, Csíkos pizsamás, 
mogorva férfi nyit ajtót; tévedett. A következő ajtóhoz támolyog; a csíkos ruhás 
férfi az ajtóban marad és nézi, de ez csak akkor tűnik föl, mikor a második, har-
madik ajtóban is ugyanaz a férfi jelenik meg: mogorván, csíkos ruhában. Egyforma, 
dióbarnára pácolt ajtók, csíkos ruhás, mogorva férfiak. Egyre kevesebb ajtó, 
egyre több férfi: mindig más, mindig ugyanaz. Ököllel döngeti a sötét ajtókat, a 
lépcső felé hátrál. Jönnek a férfiak: csíkos ruhában, mogorván; fölzavarta őket. 
Gyorsan ugorhattak ki az ágyból — megijedtek, vagy már várták a döngetést —, 
mezítláb vannak. Meztelen talpuk egy ütemre csosszan az érdes betonon. Közelednek. 
Hátrál. Bezörgetett már minden ajtón: hát hol a lány? Hol az a lány? A lép csőház 
alacsony vaskorlátjához szorul, nekitámasztja remegő inát a vasból kovácsolt 
rózsáknak. A csíkosruhások körülveszik, az egyik előrelép és mutatóujját kinyújtva 
elindul feléje. Mikor a merev és tompa ujj a melléhez ér, üvöltve átfordul a 
rácson. 

Hajnalodik; fölfelé zuhanok. Nem olyain nehéz. A szerkezet szeretete világné-
zet, de bizonyításához egyetlen történet kevés. A dominókockák i t t hevernek egy-
máson egy keskeny és hűvös üvegdohozban. Látnám őket akkor is, ha nem emeltem 
volna fel födelét, de én fölemeltem, és kiválasztottam belőle az ezerméteres utat 
a birkaakollal és a Bordással, és kiválasztottam a tolvajt, a kíváncsiság áldozatát. 
Jól választottam-e? Nem lehet visszavonulni többé; kételkedni lehet, de vissza-
vonulni nem; kételkedni, de közben kiválasztani a harmadikat, mely egyszerre 
ragyogja be az első kettőt és készíti elő a negyediket, a legszükségesebb alapok 
zárókövét. 

Az ezerméteres út végén, a vasút és az országút kereszteződésénél laktunk egy 
kocka formájú őrházban. Ha azt mondom, kocka, megjelenik előttem a ház, széles, 
sötétzöld ereszével, mely alatt népes verébcsaládok tanyáznak; a sötétzöld és a 
verébcsipogás, a szín és a hang egy elemmé olvad, és fordított V alakban, lovag-
lóülésben helyezkedik el a kockán, melynek ajtaja az országútra, ablaka a vasútra 
néz. A vasút és a ház között keskeny virágoskert húzódik, rózsafákkal és dáliákkal, 
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bódító liliomokkal, rezedákkal és hűvös szarkalábakkal tarkán; a drótkerítés mel-
lett féloldalas almafa, gyümölcseiben hatalmas, aranybarna darazsak. A ház ajtó 
felőli oldalára szőlőlugas borul, a kút mellett körtefa és barackfa, a fák alatt 
gyönge fű, hűs föld, harmatos csöndesség. Az udvar hátsó része kopárabb, titok-
zatosabb; a favágító erődítményei, a széna- és szalmakúpok áhítata, az istálló 
és az ól vidéke külön világ, ehhez a történethez semmi köze sincsen. A szarkalá-
bak és dáliák, a hűs szőlőlugas, és a lugas állatt álló kecskelábú asztál meg a pad 
a főszereplői ennek a történetnek, és a fehér kerítésajtótól a padig vezető, kemény-
re taposott út, melynek két oldalán sárga, píros és fehér petúniák habos sövénye 
nyúlik diadalmasan és kéjesen, mint egy hatalmas, cifrabőrű állat, ezerlábú her-
nyó. Ök a szereplői ennek a történetnek a többi tárggyal, növénnyel, hanggal, 
illattal, mozdulattal együtt, mely csak később sorakozott föl a napban hentergő 
petúniák óriáskígyója mögé. A sínautó tülkölt, aztán fékezett és megállt. Apám 
kinyitotta az ajtót; a fehér kerítésajtó ide-oda lengett: nem fogta senki. A motor 
élesen berregett, apám az autó felé hajolva mondott valamit, aztán hátrálépett. 
A motor elhallgatott. A hirtelen beállt csöndben élesen, bántóan nyikorgott a kerí-
tésajtó, amely még mindig lengedezett az erős lendülettől, és úgy tűnt, mintha nem 
is történne a környéken semmi más, mintha a fehér napsütésben ragyogó táj élet-
telen és merev modell lenne csupán egy kiállítási terem vitrinje alatt: kartonból 
ragasztott kockaház, festett papír-virágok; de aztán mozgás támadt a síneken nyug-
vó autó körül. Sötétruhás, őszes hajú férfi ugrott ki a ropogó kavicsokra és dalla-
mos, mély hangon megszólalt az üvegbura-csöndességben: „Karola, drágám, kér egy 
pohár friss kútvizet?" A sötétruhás hang szétáradt a kopár fényességben vibráló 
tájon, betöltötte a legkisebb és- legelrejtettebb zugot is, és testet, teret, távlatot 
adott a formáknak, feloldotta a mozdulatlanságot, mintha követ dobnák a nyugvó 
tóba. Nem is az autóból jött a válasz, nem a fehérruhás nő csengő mezzoszopránja 
válaszolt, hanem a liliomok és a szarkalábak, a petúniák tövében összecsendülő 
halvány kavicsok; mikor beléptek az udvarra, mikor megérintették a kerítésajtótól 
a padhoz vezető utat, a sötétruhás férfi, a vászonruhás nő és a selyemruhás kis-
lány, egyszerre megtelt illattal, suhanássál, apró és finom mozdulatokkal, röppenő 
kis nevetésekkel az udvar, a kert és a szölőlugas hűs boltozata. A petúniák értel-
metlen pompája életre kelt és önfeledten ölelte át jelenlétüket, ők meg otthonosan, 
az elegancia hűvös és természetes közönyével töltötték meg, vették birtokukba a 
környezetet, ültek le a padhoz, és öntötték rám derűjüket, mikor odabotorkáltam 
eléjük egy nagy porcelán tányérral, a porcelán tányéron vastag üvegből készült-
tömzsi, füles korsóval, melyet, még nagyanyám kapott ajándékba. Az asszony neve-
tett, és aprókat kortyolt az átlászó vízből, anyám és apám néhány lépéssel hát-
rább álltak; apám a lugas csővázát markolta, anyám a kezét törölgette csíkos kö-
tényébe. A sötétruhás férfi még többször megismételte: „Karola, drágám!" — és ez 
a név, amely önmagában is napsütéstől zengő meggyfaligeteket vagy aranyzöld 
gyümölcsösöket idézett föl az ember képzeletében, ez a név úgy tüzelt az árnyé-
kos lugasban, mint egy felbecsülhetetlen ékszer, amely a világosságban nem is 
látszik, olyan villogó-vakító, olyan olvadékony: föloldódik a levegőben, felröppen, 
mint egy kis porfelhő, mint egy csodálatos és ritka madár, csak szárnyainak suho-
gását hallani. A vászonruhás asszony kezéből a selyemruhás kislány kezébe ván-
dorolt a tömzsi korsó, aztán elindult a kislány törékeny ujjaitól kormányozva a 
petúniák felé, és vékony, finom sugárban, hogy a sárga és fehér levelek hibátlan 
tisztasága meg ne sérüljön, rájuk csurgatta tartalmát. A víz lefolyt a petúniák szá-
rán, lefolyt a földre és kacskaringós csíkokban, erőtlen kis erecskéket rajzolt a ke-
ményre taposott útra, a kerítésajtó és az út közötti szakasz közepén. A kislány 
letette a korsót a fűre, leguggolt a sejtelmes rajz elé, és mutatóujjával követte a 
bizonytalan vonalakat, de hamar föl kellett állnia, az autó indult visszafelé. A táj 
újra megpezsdült, megtelt mozgással, sürgéssel-forgássál: anyám tiszta ruhát adott 
rám, mostam a kezem és a lábam — a látogatók meghívtak egy kis autózásra és 
egy pohár kakaóra, viszonzásként a vízért. Csak a sofőr arcára emlékszem; a másik 
háromról csak a színek és a szagok maradtak meg bennem; arcukat talán nem is 
láttam. A férfi ruhája sötét, sötétkék vagy sötétbarna, a teste vöröses, és könnyű 
dohányszagot áraszt; a nő ruhája fehér, teste rózsaszínű: olyan a sötétzöld, süp-
pedő ülésen, mint egy szaloncukor, a melegben fölpuhul és elválik a kemény szta-
niol ruhától, a ruha és a test között párás, édeskés homály lebeg. A lány színtelen-
fehér: vézna teste, bot varkocsa, szalagos ruhája homályos és jelentéktelen folt; 
mikor odaérünk a házukhoz, előreszalad, és erőlködve kitárja a vasrácsos ajtót, 
Csapott tetős, nagyablakos ház, a falakat beborítja a repkény. A halványsárga ho-
mokkal fölhintett út mellett színes karókon üveggömbök, a virágágyás közepén 
kékszemű, kárminsapkás törpe. Gömbölyűre nyírt cédrusbokrok, szúrós dísznövé-
nyek kardjai, fekete-fehér kőlapokkal kirakott erkély: tárgyak és növények néma-
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jelenetei a repkény ölelésében, vékony polipkarjaiban, fémes leveleinek eleven 
áradatában. Tajtékzik, uralkodik a repkény fölöttük, szétterpeszkedik a falakon, 
beborítja a tájat, magához rántja a kis szőlőlugast a kecskelábú asztallal és a pad-
dal, eltakarja a petúniák önkívületét, karmába szorítja a kis kockaházat. Árnyékos 
szobákon megyünk végig, az asszony ruhája suhog, és a férfi újra megzendíti hang-
ját: „Karola, drágám!" A kislány már a harmadik szobában jár, egy zongora bil-
lentyűin tétováznak ujjai: a bátortalan kis hangok ellenkező irányba futnak, mint 
a név hullámai. 

Ha címet kellene írnom az első három dominókockára & fölolvsani hangosan, 
egymás után, azt mondanám: „Ezerméteres út", „A tolvaj", „Karola, drágám". Ha 
indokolnom kellene a sorrendet és a válaszadást, •azt mondanám: „Barátaim! Ti, 
akik ismertek, tudjátok, hogy ez a három történet megtörtént velem, de azt is tud-
játok, hogy egyik sem az enyém. Ne várjatok tőlem olyan összefüggéseket, ame-
lyek nyilvánvalóak, mert nem tudok mást mondani, csak, ami nyilvánvaló. Nem, 
ez nem szójáték, ez a legelső érvem. A nyilvánvalónak két arca van. Az ezermé-
teres út, a tolvaj, és a napsütésben sziporkázó női név nekem nyilvánvaló. Hoz-
zám tartoznak, belőlem erednek, de én egyik sem vagyok. Belőlük táplálkozom, 
belőlem táplálkoznak, a kettő viszonya határozza meg lényemet. Bizonyításképpen 
most elmondom a negyedik történetet, az első három folytatását, elindulásom leta-
gadhatatlan dokumentumát." 

A kockaháztól ezer méterre kezdődött a falu, kétezer méterre volt a reformá-
tus templom, és háromezerre az iskola (egyben katolikus templom is): harmónium-
mal, festett oltárral, vékony hangú, kis haranggal. Az iskola már nem is a faluban 
volt, hanem kinn a pusztán, a kastélyon és a fenyőfákkal körültűzdelt intézőlaká-
son túl, a hosszú cselédházak, magtárak és istállók szétszórt épületcsoportjának 
szélén, a homoktól, sártól süppedő földesút mellett. A kockaháztól a templomig 
egyenes kövesút vezetett, ott derékszögben jobbra lehetett fordulni és a patika; a 
borbélyüzlet meg a bolt mellett a kövesútra merőleges irányban haladni az iskola 
felé. Az L alakú út olyan volt, mint egy hatalmas lóugrás, de ezt csak most 
tudom, hogy az üvegfalú dobozból kiválasztottam, és két ujjam közé szorítva 
a világosság felé tartom, hogy jobban lássam. A kockaháztól egy másik úton is el * 
lehetett jutni az iskolába, és amíg meg nem kezdődtek a tartós esőzések, havazá-
sok, ezt a másik utat használtuk. Az L betű hosszabb szárának kétharmadnyi ma-
gasában, ott, ahol a Koplalónak keresztelt csonka sor támaszkodott a kövesútra; 
a kopár, tüskés bokrokkal és mocsaras vizekkel, vadkörtefákkal tarkított legelővel 
szemben; a csonka sor folytatásaként egy gyalogút és egy kocsiszélességű út nyúj-
tózkodott a legelön át, melyet dús fű borított és néhány hatalmas rezgőnyárfa ár-
nyékolt be szórványosan. Itt legeltek a tehenek, a Koplalóval szemben a libák és a 
disznók. A homokos kocsiút egyik oldalán vad-kókuszdiófák álltak, gyümölcseik 
kiválóan alkalmasak voltak a verekedésre, parázs csaták lebonyolítására. Az utat 
Privát útnak hívták; a gróf azon hajtott hintájával az állomásra, amely ötven 
lépésre volt a kockaháztól. A Privát út a gróf privát útja volt, saját, külön útja, de 
azért más is használhatta, és használta is, ha időt és utat akart megtakarítani ma-
gának. Mi azonban, nyolcan vagy tízen a falu állomás felé eső részéből nem a taka-
rékosság miatt vonzódtunk a Privát úthoz. A Privát úton kevesen jártak, fölsza-
badultunk az ellenőrző tekintetek hatalma alól, amely a faluban, a házak között 
bármikor ránkcsaphatott. Gondtalanul füstöltünk a szőlőlevélbe csavart cigaretták-
kal, megálltunk a patak fölött ívelő fahídon, lehasaltunk a partra, és figyeltük a 
ragyogó, csapatosan úszkáló kis halakat. A patak keskeny volt, vize átlátszó, meleg 
napokon átugráltunk vagy átgázoltunk rajta, táskánkat, cipőnket, esetleg ruhán-
kat a fejünkre téve, mint ahogyan Stanley és Livingstone teherhordói keltek át egy 
folyón a Legsötétebb Afrikában című könyv képes mellékletein. A Privát úton 
izgalom is akadt bőven, vagy legalább az izgalom lehetősége; a tehéncsordávál 
együtt legelő két-három bika néha megvadult, és kutyáktól, emberektől űzötten 
vágtatott a legelőn át. A patak a kövesút felé eső részén kiszélesedett: ott volt a 
malom és a pálinkafőző, amelynek titokzatos zúgása-mormogása, a hatalmas keré-
ken lezúduló víz, a pálinkafőző mellett gőzölgő, sötétbordó kúpok, a sejtelmes 
szagok, színek, formák kavalkádja kimeríthetetlen forrásnak bizonyult a képzelet 
éhségével szemben. A legelő szélein ritkás erdő húzódott, nagy pocsolyákkal és 
korhadt fekete fákkal; az égen tarajos gyíkhoz hasonló felhők hevertek. 

Cs. Gyuszi egy évvel idősebb volt nálam, de azonos osztályba jártunk. Cs. 
Gyuszit egyszer megvertem a Privát úton; ledöntöttem a lábáról, belenyomtam a 
világosszürke homokba. Nem tudom már, miért verekedtünk össze, de valószínűt-
lenül szögletes, kopaszra nyírt feje belefúródott a cementszínű homokba; a hátán 
ültem, csavartam a karját, és amikor azt mondta: „te marha! engedd el a kezemet, 
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te marha!", mikor megszólalt kellemetlen, kissé rekedtes hangján, fordult egyet 
velem a Privát út: még jobban megcsavartam karját. Cs: Gyuszi jajgatott, és a 
verejtéke meg a nyála összekeveredett a finom homokkal, de én akkor csak a 
legelésző teheneket és kókuszdiófákat láttam az út két oldalán. Cs. Gyuszi sánta 
volt; egyik lába rövidebb, mint a másik. Mikor beledöntöttem a homokba, a hibás, 
nyomorék lába olyan esetlenül zuhant utána, mint darab fa, idegen testrész; értet-
lenül és komikusan kalimpált az ép láb után. 

Nem tudom már, miért verekedtünk össze, és hiába kínzom magam, semmi se 
jut eszembe, egyetlen mentséget, érvet sem tudok felsorakoztatni; nem emlékszem 
semmire, csak a nyomorék lábra és a cementízű homokra, a Privát út szürke ho-
mokjára: „te marha! engedd el a kezemet, te marha!" Cs. Gyuszi nyomorék lába 
ott lebeg az út felett, a kókuszdiófák magasában, ott hever a homokban, a hídtól 
néhány lépésre; attól a hídtól, melyet elkerültünk a meleg, nyári délutánokon, és 
ruhánkat, táskánkat fejünk fölé tartva a patakon gázoltunk át, mint Stanley és Li-
vingstone teherhordói a Legsötétebb Afrikában című könyv képes mellékletein. 

Hajnalodik. 
Meg kellene írnom kalandozásaim történetét. Utazásaimat az ezerméteres úton 

és a Privát úton, utazásaimat a falu és a város között, életem egymásra torlódó 
rétegei között. Meg kellene írnom. Megörökítenem az ezerméteres utat, a birka-
akol töredezett, fehér falát, a kockaházat, az ezüsttálcán füstölgő autoszifont. Tu-
dom, hogy ez megalkuvás és csalás, tudom; de semmit se tehetek ellene. Az utat 
nem tudom megírni, csak állomásait: fölajánlom az utat, hogy megmaradjon vala-
mi. Fölajánlom? Beképzeltség.. . Hogyan ajánlhatnám föl, amire nincs hatalmam? 
És kinek? . . . Marad a csalás, minden furfangjával és förtelmességével egyetemben, 
hogy maradjon valami. Valami nyom, az én nyomom, mozdulataim nyoma a világ 
viaszában. Meg tudom-e valósítani? Megvalósul-e? Minden megvalósul. Reménysé-
günk és tragédiánk ez — nincs menekvés előle. Gondoltál már e r r e ? . . . Gyerek 
vagy, ötéves talán. Teheneket legeltetsz a .szentkirály-gazokkal benőtt tarión, a por-
tól elnehezült akácerdő mögött megy a vonat. Sem a mozdonyt, sem a vagonokat 
nem lehet látni, csak a gőz tölcséres sistergése csapkod a levegőben, és a tengelyek, 
kerekek ütései döngnek. „Megtanulok olvasni!" — mondogatod magadban, és aztán 
megtanulsz olvasni. „Ha lenne egyszer egy sötétkék ruhám!" — sóhajtasz föl az 
iskolabálon, és aztán egyszer lesz egy sötétkék ruhád. Sötétkék vagy világosszürke. 
Teljesül. Rántott csirkét eszel salátával, vörös bort iszol. Elengednek otthonról 
moziba. Leérettségizel. A halál is eljön, mint az új ruha, mint a mozi és a bor. 

KÁLDI JÁNOS 

P R O L Ó G U S 

Költő vagyok; 
a fűszálra is, mint az egész világra, nézek; 

— s mit tagadjam? — 
olykor-olykor egy hangtalan porszem sorsa is megigézhet. 

Semmi sem közömbös. 
Az olajozatlan fogaskerék — bárhol! — síró, konok 

fájásával bennem csikorog; 
s úgy hordozom a szélverte mindenséget, 

mint az életet-jelentő szerelmet. 

Az alkonyat sárga kapásai 
a szívem alatt énekelnek. 
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KOVÁCS MIKLÖS 

A K Á C O K 

Innét már az akácfasor vezet, 
elhagytuk Kunhegyest. 
Visz a vonat döcögve, fújva 
Szalókra egyenest. 

Szalók felé, Kisgyócsig, Taskonyig, 
ahol visz a vonat, 
s tovább, a csupa akácvirág faluig 
két fasor bólogat. 

Visz a vonat, végig akácsoron. 
Fürtöktől roskatag 
szélfútta lombok fojtó jószaga 
szorítja torkomat. 

Csupa akác a táj, csupa akác. 
Szülőföld, arcodon 
idézi emlékek zilált raját 
öröm és fájdalom. 

Hűtlen hűsége annak, ki elszakadt 
tőled, s ha néha lát, 
a fájásig issza így a bódító 
akácok illatát. 

NIKLAI ÁDÁM 

S Z O N E T T A T R A M B U L I N T Ö V É B E N 

Kimért, kőpartú, művi tó. Derűs, 
kis hullámok interferenciája. 
Gyűrött zsivaj. Fent halványkék-ezüst 
hallgatás nagy nylon-drapériája. 

A fülre már-már rátapad a lárma, 
elálmosít: a táj — réz-sárga üst — 
meg-megbillen: kicsordul, gyújt a pára: 
homok lobog — fölötte fény a füst. 

Lassudan négyet lép — a deszka dobban — 
és fellebben a lány. A Napba csobban? — 
felzeng a test: a mozdulata ének, 
de hull már, halkul s elhal a habokban — 
akár a szó, és ahogy majd az élet 
fölött is összeborulnak az évek. 
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TAMÁS MENYHÉRT 

K I V Á G O M AZ E C E T F A K A T 

Nagy Lászlónak 

Kivágom az ecetfákat — eltüzelek minden ágat, 
hévül cserződik a bánat, égjen pernyévé a bánat! 

Kivágtam az ecetfákat, 
6, még nagyobb lett a bánat! 

KISS DÉNES 

G Ö G 

aki a sínekre dobta magát 
azt oda toloncolták régen 
dübörgéstől nem hallották szavát 
magában beszélt szégyenében 

akinek rögeszméje lett mindez 
és dühében a sínbe harap 
azt sehogyan se menthetik meg 
önmagából ront rá a vonat 

APOR PÉTER 

A K Ö Z Ö N Y E L L E N 

Néha olyan egyszerű minden 
és olyan gyönyörű. 
Űszom a tiszta ég alatt: 
utazom, és a sorsom 
olyan világos, félreérthetetlen, 
mint a hirtelen kinyíló 
vonalban-ívben megfogalmazott 
s megmérhető világ. 

Ilyenkor 
nem helyeslést kérek tőletek 
s nem biztatást — 
csak látni vágyom 
arcotokon: 
ezt érzitek ti is. 

— Só, milyen hatalom, 
vagy micsoda gyávaság 
feszül megfagyott szemetekben! 

Mit ér a kozmikus sebesség, 
ha csak világokat nyit 
s nem zúzza szét a lélek 
vak tükreit! 
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DÉR ENDRE 

S I S A K F E J Ü E K 
(Kisregény, III. rész.) 

15. 

Reggel, Éváék szobája. A redőny lehúzva. Éva a rekamién fekszik. Szeme 
fölakadva, szája kinyílt, kar ja lóg. Nyöszörög. Gyula kiszól Zsuzsinak, s mivel nem 
jön, bekopog a szobáján: 

— Zsuzsa! Zsuzsa! . . . Gyere gyorsan! Vizet hozz! 
Zsuzsi helyett az anyja jön ki a szobájából, mivel kisebb lányát, ha lehet, 

még jobban félti Gyulától, mint É v á t . . . 
Anya: Mi van? Mért veritek föl a házat?! Úristen, ez a bűz! (Kinyitja az ab-

lakot, s a beáradó világosságban meglátja Évát. Éva vinnyog. Anyja 
hozzárohan:) Évám! Kislányom! Mi van veled?! Szent isten, mi van 
ezzel a gyerekkel?! Ez öngyilkos l e t t ! . . . Megmérgezte magát! Segítség! 
Megmérgezte magát! 

Gyula gúnyos képpel hátat fordít, anyósa odarohan hozzá, és rázni kezdi: 
— Mit tettél ezzel a gyerekkel!? Megmérgezted! Miattad az eszét veszti már! 
Gyula belerúg a félig rakott bőröndökbe: 
— Ö akart nyaralni, nem é n . . . Tanította volna meg a lányát arra, hogy ne 

járjon állandóan férfiak után, akkor most nem feküdne ilyen állapotban! 
— Milyen állapotban, te haramia?! Élve nem mész ki most már a házamból, 
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az bizonyos! Mit tettél a lányommal?! Mit tettél vele? Takarodj innen, takarodj; 
pusztulj innen, te á t k o z o t t ! . . . . 

Gyula megfordul, kínosan röhög; Éva kilép az ágyból, és tántorgó léptekkel, 
akadozó nyelvvel beszélni kezd: 

— Ne küldd el, anyukám! . , . Ne küldd e l . . . 
Anyja: (Hozzárohan:) Éva! Hiszen te részeg vagy! Úristen! Részeg vagy, Éva! 
Éva: (Vigyorogva bólogat:) Bocsáss meg . . . bocsáss meg . . . bocsáss meg . . . 

én mindig szerettelek téged, anyukám, bocsáss meg, nem akartam, hogy 
te is sírj m ia t t am. . . azt h i t t em , . . azt hittem, így könnyebb, bocsáss 
meg, anyukám . . . 

Az anyja lefekteti Évát, vizes ruhát tesz a homlokára, Gyula eloldalog. Tímárné, 
miután rendbe tette Évát, az asztalra borulva sír. Aztán kicseréli a borogatást Éva 
homlokán. Éva egyre csókolgatja anyja kezét, s közben az anya állandóan perel vele: 

— Ugye megmondtam én neked, hogy nem tehozzád való ez az ember? Hol 
voltatok? Mért nem beszélsz? 

— Ne haragudj, anyukám. . . Nagyon szeretjük mi egymást . . . Ne légy mindig 
ilyen szomorú . . . Meglátod, egyszer minden másképpen lesz . . . valahogy . . . meg-
látod . . . 

Az udvarra autó kanyarodik. Az anya férje elé siet: 
— Már nagyon vártalak! 
— Pesten kell megtudnom, hogy a lányom sikkasztott! ötezer forintot. Hogy 

nyaralni tudjon menni a szeretőjével! 
— Szeretőjével?! 
— Persze, hogy a szeretője, s nem a férje! Nem kidobtam a házamból azt az 

embert?! Hát élnek azok családi életet, rendes emberhez való életet?! Vannak cél-
jaik? Van tervük, gyerekük? Akarnak valamit? A mások nyakán élősködni. . . Azt 
akarják. A nagyzolás, a pénzszórás. . . Ellop ötezer forintot, mert úgyis tudja, hogy 
az apja ki fogja fizetni. 

— Mi az, hogy ellop ötezer forintot? 
— A rábízott pénzzel nem tudott elszámolni. Pesten figyelmeztettek r á . . . Hogy 

rám való tekinte t te l . . . Majd elsüllyedtem. Kötelességem nekem állandóan a lá-
nyom szennyesét takargatni? A magam részére soha nem kértem szívességet, nem 
kellett senkitől bocsánatot kérnem. Én elvégeztem a munkámat tisztességgel... 
és . . . De hát mondd meg — a te lányod is! — mit akar? Föltett szándéka, hogy 
minket és magamagát tönkretegye? Legközelebb tízezret fog lopni . . . Bemész, és 
megbeszéled az igazgatójával, hogy ne bízzanak rá pénzt. Es ide be nem teheti 
többet a lábát! Én nem nevelek tovább ilyen gyereket. 

— A pénzét elveszi a Gyula, és majd nem tudom, mit szólnak az emberek, ha 
látják, hogy nem eszik. Mert ha hazajön, legalább akkor telefalja magát. Azt leg-
alább ő eszi meg, nem a Gyula. 

— Hadd el nekem a Gyulát! Ki ne ejtsd a szádon! 
— Te! Nekem jó ötletem támadt. Írattam egy névtelen levelet valakivel . . . oda-

tettem az asztalra, és ha fölébred, majd elolvashatja . . . 
— Ha fölébred?! — S az apa választ sem várva, benyit Évához. 
— Apukám .... édes . . . ne haragudjatok! Nagyon rosszul érzem magam . . . 
A többi már magától jött. Az apa később nem is tudott visszaemlékezni, hogyan 

vetemedhetett rá, hogy Évát megüsse. Kirángatta az ágyból, és ahol érte, ott ütötte. 
Felesége rángatta ki nagy nehezen a szobából, hogy a verandán egymásnak es-
senek aztán. 

— Te vagy az oka, mert soha nem volt hozzá egy jó szavad — sírta az asz-
szony. — Mért utasítgattad ki őket állandóan a ' lakásból? . . . Azért züllik el, mert 
nincs egy otthona. Nincs senkije. Senkije sincs neki, mert az a gazember csak 
kihasználja! Mikor vagy te itthon?! Nem otthonod neked se ez a lakás, akkor mért 
üldözöd el a gyerekedet! 

A férfi rosszul lett. Az asszony látta rajta, hogy alig áll a lábán. Lefektette. 
— Majd beszélünk vele négyszemközt. Nem is bánom, hogy így a l aku l t . . . Azt 

hiszem, őt is nagyon le tör te . . . Sokszor az az érzésem, egy vadidegen ember vergő-
dik itt mellettünk, aki csak azért nem közeledik hozzánk, mert nem akar bántani 
minke t . . . Mit mondjon? Mit tegyen szegénykém? . . . Azt hittem, ha férjhez megy, 
majd megváltozik. 

— Hát megváltozott! 
— Nem tudod te a z t . . . 
— Mert mindent eltitkoltátok előttem. Azt hiszed, nem sejtettem én, miért 

kellett neki Pestről hazajönnie?! Mindenki sugdosta a hátam mögött. Megtalálta 
a zsák a foltját! 
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— Hallgass!. . . Éva nem is akarta ezt az embert. Én t u d o m . . . elolvastam a 
nap ló já t . . . Meg akarta változtatni. Embert akart faragni Gyulából . . . Hogy ez a 
gyönyörű asszony, az én k is lányom. . . hogy ilyen életet kelljen é l n i e . . . Ez bor-
zasztó! . . . 

— Kiveszel a bankból ötezer forintot és odaadod a lánynak. Nem is neki, be-
viszed az igazgatóhoz, és beszélsz is vele egyúttal — jegyezte meg csillapodóttan 
.Tímár. 

— Én a bútort akarom kicserélni! Nem iszom, nem cigarettázom, világéletem -
ben szolidan éltem., minden fillért megnéztem, hová teszek, és nem az én gyere-
kem költötte el azt a pénzt, fizesse ki az, aki elköltötte nőkre meg gavallérosko-
dásra. Nem adok egy fillért se! 

— Kiveszed a barikból, és elválnak! 
— Még hogy ezek elválnak! — nevetett fel keserűen az asszony. — Pont olyan 

konok, mint .te! Csak azért is nem válik el! Mert mi akar juk! 
Megint összevesztek, s az. asszony kiment sírni az udvarra. 
Végűi is elhatározta, hogy beszél Évával. Most egyedül van a szobájában, amint 

látni, részegen egészen ragaszkodó, és valami döntést csak kicsikar belőle. 
Bement a szobába, hogy előhívja Évát. 
Ügy érezte, a vér is megáll benne — már gondolkodni se tudott: Éva sehol 

nem v o l t . . . 
Mikor valamelyest magához tért, az. ura lábához ült, és ott mondta el, szinte 

egy szuszra: 
— Elment.- És most megint kergetni fogja a Gyulát, míg aztán az úgy össze 

nem veri a Fő téren, hogy szégyenében öngyilkos l e sz . . . És ez az ötezer fórint 
i s . . . Legalább ülnél az autóba és keresnéd. Talán a Tiszának ment, vagy bevesz 
valami nagy adag idegcsillapítót. Tudod jól, hogy azzal él, és még majd azt fogják 
mondani, hogy miattad, mert sajnáltad tőle az ötezer forintot. 

— De hát épp én mondtam, hogy vegyük ki a bankból ! . . . Hát teljesen 
elmegy az eszem! Pesttől egészen hazáig az járt az eszemben, hogy az ötezer forintot 
odaadom neki, hogy rendezze az ügyei t . . . 

— Azt mondtad, csak akkor adod neki, ha elválik Gyulától. Nem fognak el-
válni. Nem látod, mi vain köztük?! Ügy érzem, ha rájuk nézek, hogy valamiben 
cinkosok! össze vannak fonódva. Ez veszedelmesebb, mint a szerelem. Sokszor 
tényleg arra kell gondolnom: egymásra ta lá l tak . . . 

— De hát én csak azt mondtam neki, hogy megkapja tőlem az ötezer forintot. 
De te mindjárt rávágtad, hogy ki akarod cserélni a bútort. Igaz: világéletedben 
szolid voltál, csak azzal nem törődtél, hogy mi van a gyereked le lkében . . . 

— Az az igazság, hogy ezek nem hajlandók elválni egymástól! 
— De ha egyszer tönkreteszi azt a lányt ! . . . P.ersze, neked kényelmesebb, hogy 

férjnél van a gyereked, de nekem! Mióta Éva férjhez ment, úgy érzem, valahány-
szor bemegyek az üzembe, ellenségek vesznek körül. Most mit pityeregsz? 

— Hogy még hat óra s incs . . . Olyan, mint egy kitaszított veréb. Fogadni mer-
nék, a folyóhoz ment. Hallottad, mit mondott a múltkor. Még azt is a fejemhez 
vágta, hogy nem engedtem kihasználni mástól. Hogy nem engedtem még azt se, 
hogy bevásároljon a nagyanyjának. Ha olyan nagyon akart volna, felőlem el-
mehetett volna. Nem tartottam volna vissza. Mindenben azt keresi, miféle gorom-
baságot vághatna hozzánk. Teljesen olyan lesz, mint a f é r j e . . . 

— Mint te! Rólad veszi a mintát. Kiveszi az ötezer fo r in to t . . . Ügyis tudja, 
hogy van egy hülye apja, aki majd kifizeti he lye t te . . . 

A Vöröshajú Anchennel bevánszorog a nyitva hagyott kapun, keresztülbak-
tatnak a lakáson, s kopogás nélkül nyitnak a szobába. 
Vöröshajú: Évát keressük! 

Ann, mint egy ázott rongydarab, vágódik végig a közeli rekamién. 
— Jaj , a huzatom! — sikolt Éva anyja. 
A Vöröshajú Annt magához vonja, úgy magyarázza: 
— Mindenáron meg akart fürdeni a kubikgödörben. Hiába mondtam, hogy 

ez csak állóvíz, csupa bűz és hideg, megfürdött. És nincs r u h á j a . . . másik. Otthon 
van neki, d e . . . hát messze van az . . . Éva jó b a r á t u n k . . . Ráadásul úszni sem 
tud . . . Majdnem belefulladt. 

Az anya keresgélni kezd a ruhafélék közt, az apa faképnél hagyja őket. 
— Mióta nem aludtak? És honnan ismerik Évát? Tessék, öltözzön át és menjen 

innen. Még most is részeg . . . 
— Évát is ismerjük, meg férjét, a Gyulát is. A barátaink. Ann itt nyaral egy 
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levelezőpartnernőjénél.. . Nem szoktunk mi, kérem, így elázni, ha szabad így kit 
fejeznem magam. 

Ahogy kifelé mentek, összebújtak. Ann csilingelőn (nevetett. Felengedett. Most 
ismét fesztelenné lett. 

— Nézd, de édes itt minden! Hú, milyen jószagú az udvaruk is! Ni, egy giliszta! 
— nevetett. 

— Takarodjatok! — üvöltötte Tímár szinte közvetlen közelről. Vöröshajú ki-
húzta magát, de Ann a szájára tette a kezét, és nagyon kedvesen fordult a férfihez: 

— A viszontlátásra! 
— Mese az egész! Hogy a Tiszának ment. Mese! Ezek azért jöttek, hogy kira-

boljanak minket! Terepszemlét t a r to t tak . . . é s . . . zárd be azonnal a kaput — 
szólt Tímárné a férjéhez. — Egy betörőbanda. És ráadásul az az ötezer ionnt is 
most veszett e l . . . ' ' ' 

— Nem veszett el, a lányod lopta el. Elzüllött, mint ezek. Utána megyek. 
— Én is veled megyek . . . 

16. 

Hogy mikor jött haza Éva, nem tudták a szülők. Hajnalfelé, mikor benéztek 
hozzá a konyha felől, az ágyban feküdt, Gyula a rekamién. 

A kocsma tömény bűze most is megcsapta a szülők orrát, elhasznált levegő 
áradt feléjük. 

Ez a szag mindennek az oka. Annak is, hogy az anya nem tud eligazodni: 
nem tudja, mi van a lánya lelkében. Mert hogy is tudná azt bárki is megérteni, hogy 
egy nagyon elegáns nő, aki szép és büszke, akinek minden oka megvan arra, hogy 
emelt fejjel járjon az utcán, ilyen szobában alszik, ilyen levegőt lélegzik be, és egy 
ilyen embert nap mint nap be fogad . . . . . . 

— Ez is valami: nem engedte maga mellé feküdni — jegyezte meg az apja. — 
Az az állat meg úgy fekszik ott a díványon, mint az egyedüli úr ebben a lakásban. 
Hanyatt fekszik, nyitott s zá j j a l . . . Szellőztetnék ezek valamikor? — fordult felesé-
géhez, amikor becsukta az ajtót. — Hány óra?! Majd megsokallják a munkahelyén is. 

Sóhajtott, kiment a garázsba, s elhajtott az autóval. 
— Éva — nyitott a szobába Tímárné. — Éva! Hát óra! 
— Hal lom. . . 
„Ez nem is aludt", döbbent meg az asszony. 
— Keltsd föl Gyulát is. 
Nem. jöttek. Gsak az a búz áradt be most már ellenállhatatlanul a konyhába 

is. Mindennek szenes bagó- meg füstszaga volt, amibe belevegyült a rothadó toll 
bűze. 

Az a fekete bagószag, az a rothadó tollszag volt az oka mindennek. A hajába 
bújt, a ruhájába, az ételbe ette magát, belefolyt az italba, rátapadt a pohárra, a 
kutya szőrére, az ablák függönyére . . . 

És abban a rothadt levegőben fekszik Éva, nem tud aludni sem, szellőztetni 
sc-m mer, nehogy a búz a folyosóra menjen, nehogy az anyja megtudja, hogy me-
gint honnan jött haza Gyu la . . . De nem tudja letagadni. Hiába van ruhája a szek-
rényben, hiába fürdik meg reggelente, hogy a lélek valahogy tartsa magát benne, 
a szagot nem lehet letagadni. Éva is ott érzi a torkában, ott lüktet az ereiben, mint-
ha pincéből jönne, egyre csak gomolyogva á r a d n a . . . Ott hullámzik körülötte, mint 
a tenger habja, s ő csak a fejét tart ja kívül, a kezét emeli föl, hogy védekezzék. 

„Majd a friss levegőn eloszlik minden" — nyugtatja egyre magát.- Kitisztul a 
torka, kiszeliőzik a feje, kimegy a szag a ruhá jábó l . . . 

Nem mert a konyhába menni Éva. Hiszen Gyulát nem tudja fölébreszteni. . . 
és akkor mit mondjon az anyjának? . . . ö maga se tudja, hol volt a fér je egész éjjel. 
Hajnalban mászhatott át a kerítésen. 

„A kaput megint nyitva hagytátok" — mondaná az anyja. Hát igen, a kapu 
nyitva maradt, Gyula mégis a kerítésen mászott b e . . . Mély, dohos pincéből jön a 

.szag, Gyulát is elborítja. Keserű szag lebeg Gyula körül, kis rothadt gombaemberek 
nőnek ki belőle, erőnek erejével szabdalni kezdik Gyula szemét, az orrába fújnak, 

.ott táncolnak Gyula koponyájában, beborítják homlokát, a mellét szorongatják..-, 
és Éva torkát is kegyetlenül. Az ő szeme is fáj, csuklóját mintha vasra verték 
volna. ' • - • ' - ' / . . ' " 

A hivatalban egész nap ír, számol, senkihez sem szól. A fekete bagószag. el-
kísér i . . . A pincéből jön, nagyon mélyről, kis rothadt gombaembérek -úsznak 
benne . . . A hajába bújnak, ott ülnek a feje tetején, a papíron táncolnak, ! és a 
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fekete bagószag mélyről jön, olyan, mint a rothadó l ehe le t . . . Ott ül a fejében, 
Gyula szemében, mind a ke t tőben . . . Gyula hozza magával minden éjjel, belőle 
j ö n . . . Onnan tódul a fekete áradat, a szájából, az ujjairól. Ott van minden kis 
pórusában, ott ülnek a fekete kis gombaemberek megszürkülten, lustán és bete-
gen, ott ülnek Gyula homlokán, a ráncaiban, a szája szögletében, a fáradt mosolyá-
ban, benné remegnek a hangjában, minden kis szavában ott ülnek a beteg, fekete 
kis emberek, és Gyulával együtt könyörögnek: „Ne hagyj el bennünket, É v a . . . 
Gyenge vagyok, Éva, beteg vagyok, Éva, s csak téged szere t lek . . . Egyedül nőttem 
fel, É v a . . . Nem volt, aki szeressen. Csak a te szerelmed marad meg n e k e m . . . 
Te vagy nekem az Egyetlen E m b e r . . . Te vagy nekem a vigaszom. Ha te e lhagysz . . . 
megesz engem a fekete h u l l á m . . . Ments meg e n g e m . . . Minden úgy lesz, ahogy 
te akarod . . . Ha félsz tőlem, belehalok, É v a . . . Nem hagyhatsz el, É v a . . . Nagyon 
beteg vagyok. . . Belehalok, Éva . . . " 

Sírni kellene ezen, zokogni. De nem tud. Mozgása is gépies, megszokott, lassan 
minden mozdulata megszokott lesz, merev, védekező mozgás-sorozat, melyet akkor 
végez, amikor dolgozik, vagy eszik — vagy amikor fér jé t keresi. 

Már "csak ezek a legszükségesebb mozdulatok vannak meg Évában, mintha 
másra nem is emlékeznék. Mintha elfelejtette volna a többi mozdulatot. A járása 
is furán szögletes és görcsös lett, bizonytalan, mintha félig tudna valamit csak, 
mindent csak félig ismerne, mintha elfelejtett volna mosolyogni, vagy a tükörbe 
nézni, mintha nem venne észre maga körül senkit. 

Éva előbb megy haza a munkából. Valami haza kergeti. Nem számol azzal, 
mi a vélemény róla munkahelyén, elengedik-e vagy sem, nem reméli, hogy Gyulát 
otthon találja, nem gondol legközelebbi találkozásukra, olyan, mint a gép. 

Mindennek a bűz az oka. A rothadt lehelet, a mélyről jövő, mindent elárasztó 
hullám, mely ráül az agyára, a szívére, a mellére, belekeveredik a nézésébe, s Éva 
már nem tudja elválasztani magát a szagtól, mellyel átitatódott, s amelyik ott 
várja az apjáéknál is, amikor hazamegy . . . 

Levél fogadja otthon Évát. Gyula írásával, borítékba téve: 

„Kis Szívem, Évám! Tréningezni mentünk a csapattal Makóra. Vigyázz ma-
gadra. Három nap múlva jövünk vissza. Mikorra viszontlátsz, megint a régi leszek. 
Hisz* ha nem: tudom, a sportkarrieremnek is vége... S a kettőnk ügyének is. 
Kérlek, maradj meg Té is a réginek,- hiszen tudod, hogy kimondhatatlanul, sze-
retlek. A Te 

Gyulád." 

Éva leült az ágy szélére. Akár végig is dőlhetett volna, hiszen minden úgy ma-
radt, ahogyan reggel fölkeltek. Mellette a másik ágy érintetlen, s a sezlonon az 
ágynemű összegyűrve. A tükörasztalra téve egy szál piros szegfű, ki sem nyílt, 
máris elfáradt, kis füstös szirmú szegfű. Apró, meggyötört virág. Elhervadt a 
füstben. Megvénült, fonnyadt kis piros szegfű . . . 

Éva felemelte, nézegette, aztán visszadobta a tükörasztalra. 
A levelet végigbetűzte még egyszer. Megnézte, egyenesen mennek-e a sorok, 

hogyan írta a mondatokat egymásutánban, milyen gondolatokat idézhettek a szavak 
CyuláBán, akkor, amikor írta, — milyen magyarázatot adnak Gyula mostani vi-
selkedésére. Miért zárta borítékba, miért írta rá az asszonynevét, miért nem úgy 
címezte csak, hogy: „Évának"? És miért nem várta meg, hogy megérkezzen 
Éva? . . . És hogy lesz ezután? . . . Marad minden a régiben? 

Megint elolvasta a levelet, ú j ra kibetűzte, megrágta a benne lelt szavakat, 
mondatonként kezdte elemezni, saját magyarázatokat fűzött hozzá, aztán a zsebébe 
csúsztatta, és kinyitotta az ablakot. A folyosón is kinyitotta az ablakokat, hogy a 
nehéz, gomolygó levegő helyére tisztább kerüljön. 

Az anyja már nem volt otthon. „Biztosan a fodrászhoz ment" — gondolta Éva 
Neki is el kellene mennie . . . 
Aztán mégis lefeküdt. „Három nap! Nagy idő! Nagy idő!" — töprengett-mélázott 

az ágyon. 
De legalább ott jó helyen l e sz . . . Ott nem engedik el éjszakázni, mulatozni 

Ott mindent úgy kell neki csinálnia, ahogy a tréner előírja n e k i . . . Máskülönben 
könyörtelenül elkergetik. A kiváló sportteljesítményhez józan élet kell. Aki ezt nem 
bírja, e lvész . . . 

Lassan kezdett fölengedni. Észrevette, hogy takarítania kellene. Átrendezi a 
szobát is . . . 

Három nap nagy idő! . . . Úgy tűnt, mintha ő, Éva, most szabadságra menne. 
Mintha a három nap csak az övé lenne. Az apjával elmennek majd kirándulni, 
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moziba mennek az anyjával, rendbe teszi a fiókokat, levelet ír egy régi barát-
nőjének, akit Kati helyébe léptet majd, elmegy a fodrászhoz is, s elviszi egy ruha-
anyagját a varrónőhöz . . . 

17. 

Nem jött álom a szemére. A késői lefekvések észrevétlenül hosszabbították 
meg számára a nappalokat, már nem érezte, hogy múlhatatlanul szüksége van a 
nyolcórai alvásra, a teljes pihenésre, nem érezte se frissebbnek, se fáradtnak magát, 
ha csak egy-két órát aludt is. 

Kint teljes csend ült már, szülei elmentek az üzemben rendezett estre, magukkal 
akarták vinni őt is, de nem volt kedve. Azt remélte, a legnagyobb megnyugvás a 
lefekvés lesz számára. Teljes sötétségben fog feküdni az ágyban, mint gyerekkorá-
ban, vagy fiatal lány korában, és minden magától fölídéződik benne. Mert az 
egyedüllét és a sötétség külön szórakozás volt neki. annak idején. Ha egyedül lesz, 
végiggondolja életét, számot vet a jövővel, s megtalálja a választ Gyula mostani 
viselkedésére is. 

A szoba némileg megnyugtatóan hatott már rá. Többszöri szellőztetés után 
érezhette a bútorok ecetes szagát, s a szétfújt kölni illatát. 

Gyula ágyneműjét is kicseréli, a bútorokat letörli, a parkettet f e lken i . . . Rajta 
is tiszta hálóing. . . S most választ keres — a.sok kérdőjelre. 

Fel akarta idézni megismerkedésük pillanatát, amikor a szemük összesütött. 
Amikor a főnök sorra • vitte minden kollégához, s bemutatta Évát mindenkinek. 
Gyulának utoljára. 

Mikor vele is kezet fogott Éva, már tudta, hogy ők összetartoznak. A nők irigy-
kedve néztek rá, hisz Gyula azontúl csak Évával foglalkozott. . . 

Éva feküdt az ágyban, a sötétben, s egyre látta magát és látta Gyulát, ahogy a 
bemutatkozáskor a szemük összekapcsolódik. 

Aztán végigsimított meztelen karján, kemény mellén, megsimította a hálóinget 
magán, érezni kezdte a frissen mosott ruha szagát. Mennyire szereti Gyula ezt az 
inget r a j t a . . . 

S már magán érezte a férfi szorító karját, tüzes száját a mellén, a n y a k á n . . . 
Most már mindig így fog Gyulára gondolni?!. . . Becsukta a szemét, aludni 

akart. S jöttek a nem várt gondolatok. Gyula a hajába tűzi az ezüst hajtűt, Gyula 
levetkőzteti a kertben, ő bújkál, fél kiegyenesedni, hogy alakját véletlenül a járó-
kelők fel ne fedezzék. 

— Csodás vagy! — rohan hozzá Gyula. — Jók a vonalaid, ne szégyenkezz! 
Na, mutasd magad, kis buta . . . 

Éva ledől a fűbe, látszólag, hogy elrejtse magát, valójában azért, hogy Gyula 
mindenféleképp l á s sa . . . Igen, ösztönösen is megérezte, hogy a férfi a testét szereti 
legelsősorban, a testét, amelyre Éva mindig büszke volt, mert ruganyos, izmos és 
mégis nőies, a vonalai tökéletesek, s hosszú, bronz haja úgy hull a vállára, mintha 
aranyvörös zápor zuhogna . . . 

Gyula ezután már többször levetkőztette Évát, otthon, az anyjáéknál — de Éva 
most már nem akart erre gondolni. Valami mást akart Gyulában l á t n i . . . A leikét 
kereste, amélyik szenved, ha Éva nincs mellette, azt a Gyulát kereste, amelyiknek 
szüksége van rá. Talán, amikor megvették a ká lyhá t . . . Gyula csak az ő kedvéért 
egyezett bele. Napokig otthon ült vele, igaz, d e . . . de mégis unatkozott Gyula — 
zárta le gondolatát Éva. 

Csak amikor az ágyban melegítették fel egymást, akkor találkoztak ismét. 
Egyszer mintha valóban föltárta volna a lelkét, még ismerkedésük e l e j é n . . . 

Picit spicces volt, és elmondta Évának: mindig arra vágyott, még gyerekkorában, 
hogy az apja szeresse őt. De az apja úgy elhagyta őket, hogy most se tudják, hol 
lehet. Az anyja meg csak zsebpénzzel látja el. Rádiójuk, bútoruk, jó kályhájuk soha 
nem volt. Anyja jószágokat nevelt világ életében, a fiát meg rokonok, bent a vá-
rosban. S ő bármennyire szerette is az anyját, nem szeretett hazamenni, mert 
otthon sötét volt és hideg, kicsi, homályos ablakok és idegenség. Az anyja mindig 
olyant várt tőle, amire ő képtelen. Képtelen falun élni, disznókat etetni, moslékot 
keverni, amikor a legjobb futballista a megyében. . . 

Éva tovább kutatott, min is lehetne lemérni Gyula szerelmét. . . Űjra csak az 
ölelések, a forró csókok, a szerelmes szavak voltak a válaszok. De hát ez minden? 
Ennyi a kapcsolatuk lényege?! Ez a szerelem?! 
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Min lehet lemérni a szerelmet? Lehet-e egyáltalán mérni, vagy csak át lehet 
élni? A szerelmet talán csak át kell élni. S ő átélte, a csontjaiban érzi Gyulát, a 
vére Gyula nevét zengi, minden kis idegszála Gyulát érzi, akkor is, ha távol van,' a 
lelke is tele van Gyulával . . . 

És ha nincs is le lke?! . . . Ha csak egyszerű kis nőstény, akit semmi más nem 
érdekel, mint a szeretkezés? Hát, istenem! Nem lehet mindenki tökéletes és világ-
megváltó . . . Nem lehet mindenkiből jó családanya, vagy kitűnő t udós . . . 

Mégsem tudta megnyugtatni magát, mégis tovább kellett gondolkodnia. Hisz a 
hivatalban a csoportvezetőjük hangosan beszélt róla a múltkor: „Hogy lehet va-
laki ilyen, hogy semmi más nem érdekli, csak az, hogy a fér je mikor öleli át." 
Persze, ő akkor megsértődött, hiszen soha nem beszélt ő szeretkezésekről, még csak 
ilyenfajta vicceken se tudott neve tn i . . . Sőt, másokat is leintett, ha disznólkodtak. 

Lecsukta a szemét — aludni akart. Szinte hallotta Gyula szuszogását, érezte 
nagy kezének gyengéd simítását, haján a csókokat, a mellén, a nyakán . . . 

Gyula kavargott benne — s ó tiltakozni akart ellene. Fölkattintotta a villanyt; 
s a fiókba túrt. Régi leveleket keresett, melyeket Gyula írt, még ismerkedésük 
e l e j én . . . De csak lapokat talált — és egy megfakult naplót. Leült a földre, s 
találomra belenyitott: 
Január 13. 

Anyu fölbontotta egy levelemet, s a végén azt hazudta, hogy nem ő v o l t . . . 
Nem tudom, ki lenne m á s . . . Legszívesebben elmennék hazulról, hogy végre ne 
piszkáljon mindig, hogy ne avatkozhasson életem minden pe rcébe . . . 

Micsoda vihar tört ki, amikor anyja elolvasta ezt a naplórészletet! Ma sem 
tudja, hol találta meg a napló lakatjához a kulcsot, hiszen ő egyre ú j helyet kere-
sett számára . . . Akkor nagyon .sírt az anyja . . . Akkor elhitte neki, hogy őszintén 
fáj , amiért a gyereke ilyeneket ír róla. Pedig — ma is úgy érzi Éva — igaza volt: 
az anyja épp ezzel az örökös nyomozással, parancsolgatással, kicsinyeskedéssel 
vadította el magátó l . . . 

Az anyja jócskán oka volt annak, hogy annyira ragaszkodott Éva — Árpádhoz: 

Január 20. 
Találkoztunk Árpáddal. Egész idő alatt mosolygott rám, és én lesütöttem a 

szemem. Nem is tudom, egyáltalán szóltam-e én egy árva szót is egész e s t e . . . 
Nagyon szeretem! Arról beszélt, hogy nősülni akar, és engem nagyon meg tudna 
becsülni . . . Elszavalta saját versét, majd Adytól mondott egyet, majd a Kalevalád 
ból idézett, aztán Sinka egy balladáját, aztán ismét egy verset, saját költeményét, 
amit hozzám írt. A karjába szorított és úgy vitt. Én becsuktam a szemem, és nem 
akartam elhinni, hogy ez igaz lehet. 

Olyan volt minden, mint a mesében. Ügy éreztem, hogy minden m e s e . . . A fák, 
a holdvilágos égbolt, a csillogó h ó . . . Becsuktam a s zemem. . . Azt hiszem, nem 
beszéltem. Talán semmit nem mondtam Neki. Nem tudtam volna. Megbeszéltük, 
hogy másnap .táncolni megyünk. Én intettem. Akkoriban mindenre csak intettem és 
mosolyogtam. Pedig sírni szerettem volna. 

— Elviszlek Makóra az anyámhoz, jó? 
Intettem. Ó, hogy szeretem az anyját, az apját, milyen rendes emberek 

•lehetnek, hogy ilyen fiat neveltek. 
„Tanulni fogunk és dolgozni. . . Nagyon sók dolgunk van az életben, hiszen 

csak most jöttünk rá, nem is olyan régen, hogy egymásért kell küzdenünk . . . " 
Én tudtam, hogy az „egymásért" szón — mindenkit é r t . . . De engem is. S csak bó-
logattam. A frissen esett hóban a miénk volt az első lábnyom. Itt-ott a villanyfény 
megvilágított bennünket, de én csak mosolyogtam, mert úgy gondoltam, hogy ez 
úgyis csak álom! Álom, ami valóság lehetne, de nem lehet soha valóság! 

Azt akartam neki mondani, hogy nem leszek a felesége. Nem akarok a fele-
sége lenni — legfeljebb a szere tője . . . Bolondság . . . De Neki ezt hogyan mondjam 
meg . . . Majd holnap . . . talán holnap . . . Még azt hinné, nem szeretem . . . Nem, azt 
nem hiheti. Tudja, hogy szeretem! De hát a felesége mégse l ehe tek . . . Hogy is le--
hetnék, amikor ő olyan jó . . . Árpád jó és t i sz ta ! . . . Én pedig . . . mégis csak voltam 
már valakié: Péteré. 

Megérezhette, hogy baljós gondolataim vannak, mert újból a kar jára vett, mint 
ahogy a gyerekét venné, ós vitt a hólepte úton. Mellettünk a fák bólogattak, és egy 
teremtett lélek sem járt, csak a hold világított. Talán meg se csókolt, azt hiszem, 
nem csókolt meg. Milyen furcsa, hogy én ennyire tudjak valakit szeretni. Pedig 
olyasmiről beszélt, ami nem is szorosan kapcsolatos 'kettőnkkel: „ . . .Mindenkinek 
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kötelessége, hogy a lehető legjobb ember váljék belőle. A társadalomnak pedig 
az a kötelessége, hogy biztosítsa az emberek számára mindazt a jót, amely lehe-
tetlenné teszi, hogy nyomor és kiszolgáltatottság legyen a földön." Akkor megfogad-
tam magamban, hogy majd gondolkodni fogok ezen. Mert én nem vagyak tanár, 
mint ő. S ő okos fiú. Még életében soha nem volt más jegye, csak ötös. S a kötelező 
tantárgyakon túl, más módon is műveli magát. Szenvedélyesen szeret olvasni, s úgy 
meg tudja jegyezni a verseket, de még a prózai műveket is, hogy szinte szóról 
szóra elmondja. Vasárnap délutánonként a zene a szórakozása. De a zene se úgy 
ad neki szórakozást, mint teszem azt, nekem. Ö megérti, ha oratóriumot hallgat 
vagy operát, vagy éppenséggel szimfóniát. Nem csoda, ha megkukulok a társasá-
gában. Pedig nem kérkedő, inkább egyszerű. Idegenes a kiejtése, kemény, keserű 
ránc a szájánál, és akkora magas, mint én. Azaz elég alacsony. Igaz, még ha maga-
sabb lenne, se lenne világszépség, mert olyan sörte haja van, nem tudom, miért 
vágatja csaknem kopaszra a h a j á t . . . És egy kicsit tömzsi. De azért nagyon édes. 
A ruhája is kopottas, pedig elég jól ke re s . . . A mozdulatait szeretem a legjobban. 
Minden mozdulatában harmónia van. Megnyugszom, ha vele vagyok, és olyan föl-
döntúlian boldog vagyok, hogy nem is gondolhatok másra, csak arra, hogy va-
rázslat történik velem . . . mesebeli álom az egész . . . Franciául, oroszul, angolul 
beszél és ír, latinul az iskolában tanult. Képzettsége pedig matematikai-fizika sza-
kos tanár. 

— Miért? Miért éppen matematika—fizika .tanárnak mentél? —' ezt az egyet mer-
tem megkérdezni tőle. 

— Erre egy modern embertípus kialakításának gondolata vezetett — felelte. — 
Eszményképemben a természettudományi érdeklődés és a művészi hajlam teljes 
harmóniában van. Számtalan tanárom volt, és van, sőt barátaim közül is többen 
vannak olyanok, akik ezt megvalósították magukban, és jó példát mutattak nekem. 
Természettudományi érdeklődésem különösen az atomfizikára irányul. Az emberi-
ség jólétéért akarok harcolni, mivel meggyőződésem, hogy a jólét az első feltétel' 
ahhoz, hogy az embereket boldoggá tegyük, a .születéstől a sírig. Mert ha azt akar-
juk, hogy a jövő nemzedék nemesebben érezzen, harmonikusabban és 'kiegyensú-
lyozottabban éljen, akkor nekünk sokat kell dolgozni, É v a . . . És mindenkit arra 
kell nevelnünk, hogy a jót sajátítsa el, érted, Éva? Hogy mindenki a jót sajátítsa 
el, s azt mindenki képes legyen megkülönböztetni a rossztól . . . Azt hiszem, ez az 
embertípus megfelel a mai. idők követelményeinek. Juhász Gyula mondja: „Itt 
nem boldogul más, csak aki alkot, aki munkás." 

Hát hogyan is tudtam volna megmondani neki, hogy én nem vagyok jó, Én 
nem a jót tudom elsajátítani, én mindig csak a rosszát .sajátítottam el. A szü-
leimmel is mindig ellenkeztem. Mindig mást csináltam, mint amit kellett volna. 
Ebben láttam az örömöm. Nem tudom, m i é r t . . . Talán, mert apámnak nem volt 
ideje rám; talán, mert anyám túl erőszakosan akarta rám tukmálni azokat a szo-
kásokat, amelyek jók lehettek az ő lánykorában, 1930-ban, de nem m a . . . Mégis 
útálom magam érte, s úgy érzem, nem lehetek ennek az embernek a felesége. . . 
Pokollá tenném a nap j a i t . . . De ha azt mondanám neki, hogy csak éljünk együtt 
— rosszat tételezne fel rólam. Pedig én csak a z é r t . . . mert igazán. . . igazán szere-
tem . .. Csak őérte nem akarok a felesége lenni. Megmondanám, hogy akkor hagy 
el, amikor a k a r . . . Nem bánom, gondoljon rólam bá rmi t . . . 

Február 1. 
Makón volt, a szüleinél. Ahogy megjött, megállt az ablakunk előtt. Nagyon 

esett a hó. Megsajnáltam, kiiszaladtam hozzá. Anyu kendőjét vettem magamra. 
Este nyolcra Gyulát vártam. Gyulát, aki követ, mint az árnyék, aki miatt irigyel-
nek a nők a hivatalban. Egész idegenül csengett a hangom, amikor megmondtam 
neki. Azt_ hittem, nem hiszi majd el. De elhitte. Azt mondtam: „Másvalakit sze-
retek." Talán valóban szeretem Gyulát? . . . Mindenesetre, meghatott a makacssága, 
s az, hogy láttam: ebben az emberben, akit mindenki csak úgy emleget: „a falu 
bikája" — van valami jó is, amit én kihozhatok belőle . . . Nagyon nehéz volt Árpi 
szemébe nézni. Azt reméltem, nem hiszi majd el. De elhitte. Megfogta a két karom 
és magához ölelt. A fejemhez hajtotta a fejét. Meleg volt a szája, amivel a hajam 
megcsókolta... Akkor, akkor kellett volna azt mondanom, hogy: „Nem igaz! Csak 
téged! Csak téged akarlak szeretni!" De nem mondtam. . . Valami összeszorította a 
torkom.. Féltem, ha kiderül, hogy nem mentem „tisztán" a házasságba: megutál. 
Gyulától este egy manikűrkészletet kaptam, örül tem neki. Anyuéknak nem szim-
patikus Gyula. Legalább izgalmas l esz . . . Én, én csinálok embert belőle! 

Éva most egy teljes évet lapozott át. 
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Március 30. 
összevesztünk Gyulával. Folyton féltékenykedik. Elhatároztam, hogy megkere-

sem Árpádot. Tudtam, hogy délután és este a könyvtárban találom. Elmentem. 
A második asztalnál ült, az asztali villany már égett előtte. Még sose dobogott 
így a szívem. Szinte gépiesen léptem feléje. Ö felnézett. Láttam, ugyanazok az 
érzések mennek benne is végbe, de nagyon komoly maradt. Talán a szemem kö-
nyörgött, talán a s z á m . . . Talán az egész megjelenésem merő bocsánatkérés volt. 
Tudom, rám volt írva, hogy csak őt tudom, őt fogom igazán szeretni az élet-
ben. Eléje ültem, az első asztalhoz. Meggyújtottam én is a villanyt, és egy ma-
gammal hozott tankönyvet kezdtem tanulni. Megint be akartam iratkozni az egye-
temre . . . Azt hiszem, tudtam előre, hogy most már minden késő. Mégis ír tam neki. 
„Ma este ráérek. Akarod?" Hátra tettem, az ő asztalára. Nemsokára jött a válasz: 
„Nagyon sajnálom, Éva. Foglalt vagyok." Mikor elém adta, persze, nem számítottam 
erre. Olyan biztosnak hittem. De hiszen egy év telt el azóta! Én mégis azt hittem, 
hogy még szerethetem egyszer. Ha most megmondanék neki mindent! Hogy akkor, 
egy évvel ezelőtt, csak azért nem mondtam igent . . . De hát már késő. Észrevettem, 
hogy az ajtóban áll. „Elmegy" — gondoltam magamban. Megint odanéztem, ta-
lálkozott a szemünk újra, és mi akkor, ott, elbúcsúztunk örökre. Sokáig nézett, én 
is néz tem. . . És most már minden késő. Azt kérdeztem szemmel: menjek? Azt 
hittem, megér t i . . . Ha megértette is, nem válaszolt, csak a szeme volt nagyon 
szomorú. 

18. 

Viszonylag vidáman telt el a három nap, Éva „szalmaözvegysége". A szülők 
autókirándulásokat szerveztek, s lányukat mindenüvé magukkal vitték. Éva a har-
madik napon szabadságot vett ki, hogy a lakást rendibe hozza. Anyja sütött, Éva 
rendezgetett. Csengettek. Éva kiszaladt a kapuhoz. 

— Szervusz. 
— Szia. 
— Beengedsz? 
— Tessék. — Éva kitárta a férfi előtt a kaput, de nem mozdult onnan. 
— Éva, fontos dologban szeretnék veled beszélni . . . 
Éva mosolyogni próbált. Péter megfogta a kezét: 
— Gyere, vezess b e . . . Persze, ha akarod, itt is m a r a d h a t u n k . . . Remélem, 

nem hagytad abba a nyelvtanulást?!. . . Ezért jöttem . . . 
— Mindent abbahagytam, nem a régi vagyok már — szaladt a ház felé Éva: — 

Nem tudok semmit, nem értek semmihez. 
Az orvost megcsapta Éva szomorúsága. Gyorsan magáról kezdett beszélni. 
— Egyedül élek. Már arra is gondoltam, veszek a Bakonyban telket, építek rá, 

a saját kezemmel, és gazdálkodni fogok. 
— És mi van a hályogoperáló műszereddel? 
— Bevált, használják. De nem a szemsebészeten dolgozom már. Most más izgat. 

Kutató orvos lettem, és hülye vagyok az angolhoz. Az igazgatóval már meg is be-
széltem, hogy alkalmazna téged. A németben hogy haladtál azóta? Fordítottál 
azóta is? Az oroszt, tudom, nem felejtetted e l . . . Nézd, én nem mondom, hogy azon-
nal válaszolj, de meggondolandó. Csak egy kikötésem van: fáradhatatlannak kell 
lenned. A mai ember idegrendszeri labilitását a hormonok egymásrahatásának 
összefüggésében vizsgálgatjuk. 

Éva bevezette az orvost saját szobájába. Amikor elhaladtak a konyha előtt, 
az anyja kijött eléjük. 

Azon gondolkozott, honnan ismeri ezt az embert. 
— Anya, egy régi ba r á tom. . . Siessél, gyere beljebb, a szobámba. Különben 

én mindent e lfelej te t tem.. . Hiszen tudod, meg is buktam. 
— Matematikából. De idegen nyelvből — kiváló vagy. Én is bizonyíthatom, 

egyetlen nyári tanulás alapján sokkal jobban tudtál németül, mint én, aki évekig 
kínlódtam vele. Hát látod, úgy kell tanulnod, ahogy azon a nyáron tetted. Nekikez-
desz újra a nyelveknek, és elsejétől odajössz dolgozni. Mennyi most a fizetésed? 

— Ezeröt. 
— Ott többet is megkaphatsz. 
— És veled mi van? 
— Hogy megnősültem-e? Ugye, így értetted? Vagy megnősülök, vagy belevetem 

magam a munkába. Más kiút nincs számomra. 
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— Mind a kettő megfosztana látszólagos „szabadságodtól" — vágta hozzá 
élesen Éva. 

— Az az igazi szabadság, ha valami jónak teljes szívvel a rabja tudok lenni — 
válaszolta elgondolkozva a férfi, s Éva nem tudta, hogy miért akar ja még mindig, 
ú j ra és újra megbántani: 

— Van a városban elég nő. Neked egyre megy úgyis. Az inspekciós szobádban 
igazán bármelyik fölkereshet. 

— Nincs inspekciós szobám. És lehet, megengedem, az ember nem lehet mindig 
szent. De jellemtelen csibésznek mégse érzem magam, van célom. Életcélom. Min-
dig volt. Tudtam, mit kell csinálnom — s ezt nem nagyképűségből mondom. 
Így volt. 

— Milyen igaz! Igen, mindig tudtad, mit kell tenned! — mondta szúrósan Éva. 
— Ne haragudj, de így, a vakvilágba, céltalanul — nem élhetsz. El fogsz jönni, 

és fordítani fogsz. 
— És ha nem megyek el? 
A férfi elővette a táskájából a könyvet. 
— Próbáld meg. 
Éva félve és kíváncsian hajolt a szöveg fölé. Egy idő múlva fordítani kezdett. 

Egy-két szakkifejezés kivételével mindent lefordított. 
— Na látod! Próbáljuk meg a némettel is! 
Aztán az oroszt vették elő, ós Éva szeme a boldogságtól megharmatozott: ment, 

mint a karikacsapás. 
— Holnap bejössz az igazgatóhoz, és minden segítséget meg fogsz kapni. 
— A jogra akartam beiratkozni. 
— Beiratkozol a nyelvészetre. Magadból indulj ki! Ha a te Gyulád a jogot 

kezdte, és elzüllötte az eszét, te nem fejezheted be helyette az egyetemet. Különben 
se neked való. Ez viszont . . . zseni vagy Éva! Ha én így tudnék idegen nyelvet be-
szélni . . . 

— Nem tudok beszélni! Ez csak lá t sza t . . . 
— Jó, legyen „látszat". Egyébként jól vagy? 
— Olvastad Kaffka Kastélyát? — kérdezte vissza kihívón Éva. 
— Képzeld, nem olvastam! — válaszolta Péter. 
— Éva nevetni kezdett. Hangosan hahotázott. 
— Most mit nevetsz? — kérdezte a férfi. 
— Hogy én sose tudtalak kiismerni téged. Azt hittem, önző és jellemtelen • vagy, 

és csak úgy tudsz boldogulni, ha másokat kihasználsz. S kiderül, hogy ebből egy 
szó sem .igaz.. . De hát akkor miért tudtál olyan lenni hozzám?! 

— Majd egyszer azt is megérted, É v a . . . Ezeket a könyveket most itt hagyom 
nálad, és holnapig rágd át magad rajtuk. Holnap tízkor vár az igazgató. Az t án . . . 
bátran, magabiztosan! 

Éva most már felszabadultabban nevetett. Ügy érezte, még soha nem volt 
ilyen erős. 

— Ha az idegrendszert — magyarázott a férfi — a hormonokkal teljes bizton-
sággal tudjuk szabályozni, ezer és ezer ember kapja vissza az önértékelését. 

— Lehet, hogy az önértékelésemmel hiba van, de az idegrendszeremet nem 
tudod megváltoztatni. Különben a hormonjaim remekül végzik a munkájukat. 

— Amíg magadat nem tudod a megfelelő szinten értékelni, másokat sem tudsz 
kellőképp megbecsülni. 

— Én mindenkit e l ismerek. . . és mégsincs önér tékem. . . — mosolygott Éva 
most már szelíden az orvosra. 

Péter zavartan bámult kifelé, úgy turkált a zsebeiben. 
— Látod, itt van ez a gomb. Körülötte a te nagy vörösesszőke hajad és az én 

feketém. Mindig magamnál hordtam. Nézd, én eleinte nem akartam felelősséggel 
lenni irántad. Én csak a munkámnak akartam élni, érted? Mielőtt megismertelek, 
operáltak, rákkal. Hogy mondtam volna meg neked? 

— Ahogy most. 
— Mindenkit kerültem. Világéletemben olyan ember akartam lenni, mint min-

denki más, és nem voltam olyan, mert rákos voltam. És akartalak, Éva. Elhitetni 
magammal is, hogy egészséges vagyok. Nekem te adtad vissza az önértékemet. 
Akkor. Sajnos, én is csak később jöttem rá, mikor már eltűntél. 

Éva apja rögtön letegezte a fiatal orvost, Ügy fogadta, mint lánya megmentőjét. 
Évának feltűnt, hogy Péter nem mozdul az apja mellől. Értették egymást. 
Táncolni vitték őket a szülők. Éva ugyan a folyóparton akart kocsikázni, de 

az anyja hallani se akart róla. 
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— Szórakozz— súgta lánya fülébe —, ennek komoly szándékai lehetnek. 
Éva nem merte megmondani anyjának, hogy Péter az az orvos, akivel Pesten 

találkozott . . . 
* 

Péter remekül táncolt, s Éva azon vette észre magát, hogy ő ezeket az ú j tán-
cokat nem tudja. Nem tud tvisztelni. Péter megmutatta, valami derengett is, hi-
szen a presszóban sokszor látott már ilyen táncot, de őt asszonykorában nem vitte 
táncba Gyula. „Nem egy komoly asszonynak való a tánc!" „Nem vagy te ringyó, 
hogy vonaglani tanulj, mikor már van férjed." S Éva nem vonaglott. Ám most 
jólesett éreznie, hogy a régi gavallérok közül még megnézik egy páran. 

Késő estig maradtak a kerthelyiségben. A zene ismét meghódította Évát. Fia-
talnak érezte magát. Tudta magáról azt is, hogy most még érdekesebb a férfiak 
szemében, volt udvarlói számára, mert már asszony. Szíve szerint vadul jár ta volna 
a tvisztet, valójában csak az ütemre mozgott, büszkén, eanelt fejjel. Minden egyes 
mozdulata felszabadulásra váró, kitörni kész mozdulat volt. 

Ma már harmadik napja. Ma kell hazajönnie Gyulának. Arra számított, egy 
korsó sörre csak betér hazafelé menet a kerthelyiségbe. De Gyula nem jött. A zene 
továbbra is lázította mozdulatait, s ha Péter fölkérte, ment vele. Aztán, órák múlva, 
lassan elhalkult körülötte a zene, s ő ugyan járta a táncot, de már nem büszkén, 
fölemelt fejjel, hanem vadul, tvisztet a tvisztér t . . . Kígyózó mozdulatai láz í to t tak . . . 
Gyula Makón maradt, ott iszik, s Évát most .már a „csakazérüs" táncoltatta. 
Minden kis porcikája táncolt. Péter már alig bírta. Körülöttük mind abbahagyák, és 
csak Évát figyelték, Éva pedig a bejáratot. Nem érzett fáradtságot. Ruganyos, izmos 
teste ütemesen ringott. 

Péter álmélkodva fürkészte Éva szemét. 

19. 

Mielőtt elment hazulról másnap, megnézte a levélszekrényt, megnézte a kert 
minden bokrát, nem bújt-e el oda Gyula. Végül megállapodott magában, hogy reg-
gel fog érkezni az autóbusszal. 

Sietett a villamosmegállóhoz. Épp hogy elérte a Fő téren a beérkező villamost. 
Kati intett feléje. Éva nem akarta észrevenni: a „grófék" villája óta kerülte 
Katit. De barátnője hozzáfurakodott: 

— Hallottam, hogy letartóztatták a férjedet! 
— Mit?! — Évá leszállt a villamosról. 
— Hát nem vagytok külön?! 
A járókelők mind rá juk néztek. Éva riadtan nézett vissza. Talán már ók is 

. tudják? . . . 
— Mit mondtál?! 
— Ne h a r a g u d j . . . Azt hittem, tudod. Azt hittem, örülni fogsz . . . Ügy tudtam, 

külön é l te tek . . . 
— De miért, hogyan? . . . Az nem igaz! 
Katinak jött a villamosa, és elsietett. 
Rengeteg ember szaladgál errefelé. Van olyan is, aki kényelmesen jár, de aki 

megáll és mozdulni sem tud, mint Éva, olyan egy sem akadt. 
A második villamosra felkapaszkodott. Ügy érezte, hogy mielőbb oda kell 

érnie a munkahelyére. Dolgozni f o g . . . Hátha szétoszlanak ezek a lidérces gon-
dolatok . . . 

Bent nem mert senkihez szólni. Hozzá sem szóltak. Már kezdte elhinni, hogy 
nem is találkozott Katival, csak túlfeszített idegállapota játszotta vele ezt a lehe-
tetlen játékot. Szó nélkül számolt, írt, aztán Makón a Vasas sportkört kapcsoltatta. 
Keze még ra j ta volt a kagylón, amikor a főelőadó hozzálépett: 

— Ne keresse Éva, a férjét. A rendőrségen van. Letartóztatták. 
Megismételte: 
— Igen. Letartóztatták. 
— Éva Gyula szemét látta, miközben a főelőadó halkan tovább beszélt vala-

miről. Mintha azt mondta volna Gyula szeme: „Igen, így kellett lennie, Éva, gyenge 
vagyok, Éva, nem tudtam, hogyan kell élni, nem tudok élni, É v a . . . " 

Aztán — foszlányosan — megint hallotta a főelőadó szavait: 
— Vasárnap történt. A meccs után. Jöttek ki a fiúk az öltözőből, mikor két 

detektív mögéjük állt, és a vállukra tették a kezüket: maga, meg maga meg maga, 
velem jönnek . . . " 
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„Ilyen befejezetlen az élet, Éva" — mondta Gyula szürke szeme. „Valamit 
nem csináltunk jól, Éva! Megmondanám, ha tudnám. Valami kiégett bennem, Éva, 
mielőtt tudtam volna a létezéséről." 

„A gyerek se kellett, É v a . . . nem akartam a gyereket . . . talán jobb is. Egy 
büntetett apa gyereke mire nevelődik az életben? Másképp kellett volna, É v a . . . " 

20. 

A kutatóintézet igazgató-főorvosa^ előtt állott. 
— Az az elképzelésem, hogy intézeten belül fogjuk magát a szakmában tovább-

képezni. Természetesen a nyelvtanulást is intenzíven kell végeznie, hiszen szakcik-
kek fordítását bízzuk magára. Nálunk megfeszített munka folyik, különben, ha 
bárminő jellegű problémája van, nyugodtan forduljon hozzám, a segítségére leszek. 

Körülvezette az intézetben; megkötötték a szerződést. 
Éva mindent gépiesen aláirt. Péter Pesten volt. Helyette kis fiatal orvos jött 

be, örömmel mutatkozott be Évának, és nyomban megkérte, segítsen lefordítani egy 
angol szakszöveget. Körülállták. Éva szíve a 'torkában dobogott, alig hallhatóan 
beszélt. 

— Már holnap áthelyezését kérjük a banktól. Én, sajnos, csak oroszul és né-
metül tudok — búcsúzott a fiatal orvos. — Nagy szükségünk van magára! 

„Nagy szükségünk van magára!" 
Évában sokáig dorombolt a búcsúmondat. Különös feszültség kerítette hatal-

mába. Fiatal, erős, céltudatos emberek közé fog kerü ln i . . . A főorvos sincs több 
harminchét évesnél. S végre neki is lesz legalább „szakmája", amelyben eligazodik, 
amelyhez mindig vissza tud térni, amely értelmet adhat az életének, fölemelheti, s 
biztosan a hormonoknál is jobban visszaadja „önértékelését". 

Ezek nem az apjára való tekintettel veszik fel, mint a bankosok, s nem fekete-
főzés lesz a fő tennivalója . . . 

„Ha az ember teljes erővel küzd a kitűzött célért, hasznos nyomot képes 
íiagyni a föld felszínén" — jutott eszébe Árpád mondása. Az a gondolat férkőzött a 
lelkébe, hogy Árpádhoz kell hasonlítani. S bizonyos mértékben Péterhez is, akit, 
'gy látszik, félreismert. 

Tímárné most elébe ment á lányának egész a kapuig: 
— A Gyulát szemérem ellen elkövetett bűnért lecsukták! Süldőlányokat itattak 

le, erőszakoskodtak — mondta. 
Lányát figyelte, Éva meg az anyját. 
A tücskök javában ciripeltek, s Évának nem jutott egy szó sem az eszébe, ami-

vel tiltakozni lehetne. 
— Apád öngyilkos lesz szégyenében. Ilyen a mi családunkban nem létezett. 

Azt hiszed, a munkások apád üzemében nem fogják a fejéhez vágni: „Tizenhárom 
éves lánnyal erőszakoskodott a veje!" 

Éva eljött hazulról. Régi vágya volt Magdát felkeresni. Magdát, akit őmiatta 
hagyott ott Gyula. Magdát, aki végigjárta mái- ezt a kálváriát. Elhatározta: nem 
halasztja tovább. Hiszen a gimnáziumban egy osztályba jártak, s Éva mindig Magda 
szépségét és Magda tehetségét irigyelte. Azt, hogy szépen szavalt. Meg még valamit. 
Magdának volt célja, volt mindenről helyes véleménye, volt önértékelése. Azért 
is örült akkor, az esküvő napján, hogy Gyula az ő férje lett. Akkor azt hitte; 
valami olyasmit vett el Magdától, ami értékessé teszi majd az ő életét. Erőt érzett 
magában arra, hogy Gyulából minden jót és nemeset kibányásszon. Hitte: ő fogja 
megváltani a férfit. S bízott benne, hogy Gyula is megváltja őt az anyja „zsan-
dárkodásától". 

Sűrű felhők gomolyogtak az égen. A szél úgy fújt , mintha minden porcikáját át 
akarná fújni. A szél körülkerítette Évát. Viharral telítődött ő maga is, vad viharral. 

Az előtte húzódó keresztutcából fiatal pár fordul eléje. Mintha Gyula kísérné 
a biciklije mellett lépkedő Magdát . . . Az arcát nem látja ugyan jól, de a moz-
dula ta . . . Mégse csukták volna le?! Ha közelebb merészkedne, talán Magda hang-
ját is ha l l aná . . . Most csak Gyula beszél. Lehajol Magdához, kedvesen, lágyan, 
behízelgőn, mint mikor jókedvében neki is duruzsolni szokott. Éva tudja, mit 
mondhat: 

— Meg kell, hogy érts! — fogja meg Magda kar já t Gyula. — Tudni akarom, 
megvársz-e? Mondd! Talán csak egy hónap lesz az egész. Nem én kezdtem, majd 
minden bebizonyosodik. Tudnom kell! Hozzád akarok visszajönni! Magda! Vála-
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szólj! Éva nem hozzám való! Ö kergetett bele ebbe az örökös idegfeszültségbe, 
nem bírom vele. Te kellesz, aki megért! Beszélj, Magda! A gyerek is hozzám köt' 

Éva lemaradt tőlük. Így, távolról is figyelhette őket, hiszen nyílegyenes úton 
haladtak végig. 

Gyulának minden mozdulata lágy volt. A háta hajlott, az arca öreges. Mintha 
megbomlott volna valami az arcán. A régi düh helyett kétségbeesés és bambaság, 
mint a nagyon részegek képén . . . Éva csak Magdát sajnálta. Magdát, aki — úgy 
látszik — még mindig szereti G y u l á t . . . 

Mar messze jártak. Éva addig nézett utánuk, míg Magdáék házában el nem 
tűntek. 

A szél még erősebbé dagadt. A viharnak már a szagát is érezni lehetett. Éva 
azt a bizonyosságot szerette volna, hogy Gyula nem megy be Magdához. 

A szél ágakat vagdosott a földhöz, s Éva az esküvőjére gondol t . . . Boldogan 
készült rjí. Varrónő öltöztette fehér ruhába, a varrónő tette fejére a mirtuszágat, 
a hosszú, fehér fátyollal. 

Varrónő De gyönyörű menyasszony maga, É v i k é . . . a ruha is nagyon szépre 
sikerült. Hanem a vetélytársnő.. . a kis fiatal m a m a . . . Azt mondják, 
ma engedik ki a kórházból . . . Az majd hová viszi a kicsinyét?! Azt 
mondják, nem akar élni! Azt mondja, akkorát csalódott, hogy nem 
tudja újrakezdeni az életet. Az a szép n ő ! . . . Mit tetszik szólni hozzá? 

Éva lehajt ja a fejét, és nem akar ja hallani, mit is szólt akkor hozzá. Mégis 
látja magát — s mintha a szél ordítaná, amit akkor ő mondott: 

— Mindenki ezzel jön hozzám! ' Miért nem volt okosabb?! Tudhatta, hogy a 
férfiak mind olyanok. . . Különben is sok mindent hallottam én már felőle. El-
végre, ha az a férfi engem választot t ! . . . 

Az anyja akkor robbant be: 
— Kész vagy már, Éva? Mehetünk? Képzeld — súgta —, Gyula még nem j ö t t . . . 
Éva csodálkozott. 

Varrónő: Valami baj van talán? 
Az anyja suttogva, hogy a mellette álldogáló varrónő ne hall ja: 
— Nem jött a vőlegényed . . . 

Varrónő: Ugyan! . . . Az a szegény kis nő i s . . . tetszik tudni, akinek gyereke 
van tőle. 

Az anyja: Az más téma, kedvesem. Éva sokkal komolyabb. Éva nem hagyja csak 
úgy magát. 

Varrónő: És szereti, Évácska? 
Az anyja beszélt helyette: 
— A szerelem majd megjön. Évát nem lehet csak úgy r á n g a t n i . . . Meg csak úgy 

— gyereket csinálni n e k i . . . 
Az apja megállt kocsival a varroda előtt, ők beszálltak, egy kanyar a másik 

utcába, és már ott is voltak a tanácsháza előtt. Fönt, a nagy teremben ember 
ember hátán. Egészen ismeretlenek is. Éva vissza szeretett volna futni. Az a nagy 
ünnepélyesség . . . Virág mindenütt. Orgonaszó, s a vőlegény sehol. 
. . Az anyja a fülébe súgta: 

— Elmegyek és idehozom! 
— De hát hová? 
— Szerinted hová mehetett?! 
Az anyja eltűnt, Éva állt, mint a szobor, kezében fehér menyasszonyi csokor. 
Az anyja meglelte. Gyula a ligetben volt, egy bokor alatt ült. Épp akkor tért 

magához. Szeme bedagadva, szája eltorzulva, ruhája elszakadva. 
— Mi van veled? Beszélj! Az egész násznép rád vár! 
— Magda két fivére megtámadott. Boxerrel. Azt mondták, ha el megyek az 

esküvőre, megölnek. . . 
— ölnek, vagy nem ölnek, gyerünk! 
Az anyja elcipelte Gyulát egy kozmetikushoz. 
— Amíg helyrehoznak, elmegyek neked ruháért, és megyünk az esküvőre! 
Gyula mindent gépiesen csinált, lélektelenül. 
A kozmetikusnő nem tudott elég gyengéden nyúlni a férfi arcához, az mind-

untalan följajdult. Végül is összetörten, véraláfutásosan, öregen ment Gyula 
az esküvőre. 
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Hirtelen éles kontúrokkal rajzoltan látja Éva Magdát, a m i k o r . . . az esküvőjük 
napján kijön a kórházból, kezében a pólyással . . . Majd hirtelen tisztán hallja, 
amint egy diákújságból Pécsi Gabi versét szavalja a pad tetején: 

„Mi pulóveresek, 
Kiket sisakfejűeknek is neveznek, 
Egyszerűen és világosan é lünk . . . 

. . . A mi szerelmünk nyílt, 
Mint a napos betonutak, és 
őszinte, mint egy pohár víz . . . 

. . . Meteorsorsú szíveinkről egymásra tűznek tiszta fények, 
És egyre fogy köztünk az á rnyék . . . " 

Aztán megint csak a csecsemővel látja; a pólyás felsír, Magda csitítani pró-
bálja, dúdol neki, mindhiába . . . 

Beszél hozzá: 
— Ne s í r j . . . Ha sírsz, én is s í rok . . . Hát mit tegyek? Bizony, fönt keringünk 

már a magasban, idegen csillagokat hódítunk meg, de hogy mi fá j az embernek 
be lü l . . . azt soha senki nem kérdezi. Nem tudhatom, mi bajod . . . 

Magához öleli, babusgatja, sír ő is vele, majd letelepszik valahová, és megint 
beszélni kezd neki. A gyerek elhallgat. 

— Hazamegyünk. . . Ne félj t ő l em. . . Én mindent megteszek n e k e d . . . az anyád 
vagyok. Szeretni foglak, szeretni fogjuk egymást . . . megfogom a kezed, szorosan, 
egész szorosan . . . Ügy, ahogy te máris képes vagy . . . Aztán . . . majd valamit ki-
találunk, hogy én is megvigasztalódjam. Legjobb lenne elmenni innen, kettőnknek. 
Ha már elhagyott az a p á d . . . 

Mikor Éváék kijöttek az esküvőről, Magda ott ment el előttük, kezében a 
pólyással. Lehajtotta fejét, és elkanyarodott előlük. Éva hallotta anyja hangját: 

— Szégyentelen! Hogy mer erre járni a kölykivel?!.. . 

Éván a vékony nyári ruha átázott. Úgy érezte, rohannia kell Magdáék háza felé, 
ahol Magda és Gyula vannak a gyerekkel, és meg kell akadályozni. . . Ügy érezte, 
rohan, pedig csak viaskodott a széllel, amely minduntalan megtámadta. 

Elszántan lépett be Magda lakásába. A zajra egy kisfiú és Magda sietett elé. 
Éva úgy érezte, hogy le kell borulnia Magda elé, és bocsánatot kell kérnie tőle. 

Mindenért. 
— Gyere beljebb, Éva . . . 
— Nem, nem! Bocsáss meg! . . . bocsáss meg n e k e m . . . Magda, nem tehozzád 

való! Állat az . . . á l l a t ! . . . Szennycafat, nem ember! Ne engedd magadhoz . . . Bo-
csáss meg, de ha nem is bocsátasz meg, küldd el, mert tönkretesz, mint engem. . . 

Magda fölemelte Évát, és átölelte. 
— Sokat szenvedtél mellette. Éva. De ne félj, nincs i t t . . . Gyere beljebb. 
Magda most is lányos volt, finom, megnyugtató, Éva ráborult és zokogott. 
— Bocsáss meg! . . . bocsáss m e g . . . túl jó vo l tá l . . . Nem szabad lett volna 

hagynod . . . Akkor még a tiéd v o l t . . . 
.— Hagyjuk ezt, Éva. Gyere, nézd meg a lakásunkat, hidd e l . . . 
Egy férfi jött ki az előszobába, átfogta Magda vállát, s egymásra nevettek. 
— A férjem — mutatta be Magda a férfit. 
Éva csak akkor eszmélt, hogy egy magas, idegen férfival áll szemközt. 
A férfi is hívta Évát a lakásba, de ő csak a fejét rázta, és zokogva rohant ki 

a viharos estébe. 
Kint, a kapunál egy kék Wartburg várakozott rá. A volánnál Péter cigarettázott. 
— Megláttalak az előbb az esőben — mondta. — Hogy jutott eszedbe esernyő 

nélkül nekivágni? . . . Gyere előre, mellém, a motor majd melegí t . . . 
Éva vakon és siketen futott tovább. 

Vége. 
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E M B E R V A G Y O K 

a milliárdok közül, 
szeressétek vézna vállamat, 
ruhaszítta bőrömet 
csókoljátok meg asszonyok, 
értelmes tekintetemet 
őrizzétek meg férfiak, 
s emlékezzetek továbbélők 
redősödő nyílt homlokomra. 

Ember vagyok a milliárdok közül 
egy. 
Nézzétek el botlásaimat, 
esetlen léptem 
visszhangozzon a szívetekben. 

Vágyaimat, álmaimat lövelem, 
mint csillag veti fényeit, 
ne kóvályogjanak végtelen űrben, 
találkozzanak milliárdokéval, 
s' kapcsolódjanak egybe, mint szoros ujjak, 
s ha lépünk, himbálják ki szeretetünket 
s kedves dalaink ütemét. 

Ember vagyok a milliárdokból, 
egyetlenegy múlandó csoda, 
soha vissza nem hozható, 
pillanatra sem rögzíthető 
élet, 
életdarabka: 
évek a milliárdok közül, 
sors-rész, s részként is egész, 
mégis negyede, fele, ezrede egy lehetőségnek, 
s milliárd lehetőség, 
talán és bizonyosság, 
esetlegesség vagy merev törvény, 
ember a milliárdokból, 
gombot felvarrni nem tudó, 
60 kilós hatalom: ember, 
ízek, zamatok cinkosa, 
ágyéktól sírig mozduló, 
pillanatait temető, 
évezredeket alkotó, 
tükrében híjas fogait 
évezredes, leletnek látó 
ember. 

Emlékezzetek továbbélők 
beszédemre, gesztusaimra, 
egy ér e a milliárdokéból, 
mint én is, míg bírok, 
mindnyájatokéra emlékezem. 



H A Z A I T Ü K Ö R 

BORVENDÉG BÉLA 

A Z I S M E R E T L E N É P Í T É S Z E T 

Számos jel figyelmeztet arra, hogy közvéleményünk növekvő érdeklődéssel 
figyeli építészetünk alakulását. Ügy tűnik — és lehet, hogy ebben az építészetün-
ket az utóbbi néhány évben ért nem is kevés nemzetközi elismerés is szerepet ját-
szóik —, hogy ma soklkai kedvezőbbek a feltételek az építészet közüggyé tételére, 
mint korábban bármikor voltak. Tagadhatatlan, hogy e növekvő érdeklődés még 
meglehetősen esetleges, felszínen mozgó, a lényeg azonban az, hogy a közvéle-
mény a tulajdonos •felismert jogán kezdi felmérni építészeti eredményeinket és 
természetesen kudarcainkat is. Az Élet és Irodalom június 25 ű számában Major 
Máté akadémikus felveti a kérdést: művészet-e az építészet, pontosabban: művé-
szet-e a mai építészet. A kérdés feltétlenül jogos, imégis a válasz helyett most 
inkább a kérdés ki nem mondott, de nagyon lényeges második felével kívánok 
foglalkozni. Fogadjuk él, hogy az új építészet is művészet — természetesen igen 
sajátos művészet —, ám elképzelhető-e művészet közönség nélkül, virágozhat-e az 
építészet úgy — hogy az egyes épületekbe sűrített művészi -mondanivaló „címzett 
ismeretlen" jelzéssel jut vissza a nagyon is szűk szakmai körökbe. 

Mert lehet, hogy a közvélemény elvben elfogadja az építészet művészi rang-
ját, a gyakorlat azonban (és ebbe sajnos a hivatalos gyakorlatot is bele kell ért-
sük) nagyjából figyelmen kívül hagyja azt a tényt, hogy az építészeti alkotás 
nem csupán anyagi érték, hanem anyagi és szellemi értékek egymástól elszakít-
hatatlan egysége. Példák tucatjával lehetne bizonyítani, hogyan és milyen for-
mában érvényesül ez a -közömhös vagy éppen szűk látókörű, mechanikus szemr 
lélet. Elég csupán arra utalni, hogy gyakorlatilag a tervező szerzői joga már a 
felépítés időszakában sem érvényesíthető, nem is beszélve az épület használatba-
vétele utáni időszakról. Magától értetődő, hogy egy vers szavait nem lehet nyom-
datechnikai okokra való hivatkozással — természetesen a szerző beleegyezése nél-
kül — csereberélni: Ugyanígy az sem lehet kérdés, hogy szükség van-e mondjuk a 
gépkocsivezetést bizonyos kvalifikációhoz kötni. Építési gyakorlatunkra interp-
retálva ugyanezek a kérdések értetlen csodálkozáson, rosszabb esetben gyanakvó 
ingerültségen kívül más választ nagyon ritkán kapnak. 

Talán közhelyként hat, de tény, hogy az építészet végig kíséri az ember éle-
tét: életünk javát mesterségesen létrehozott térbeli kereteken belül éljük le. Ez 
a mesterséges környezet mélyrehatóan befolyásolja életformánkat, szokásainkat, 
visszahat fizikai és szeillemi egészségünkre, magatartásunkra. Joggal merül fel 
tehát a kérdés, hogy ha az építészet ilyen szorosain összefügg mindennapi életünk-
kel, mivel -magyarázható mégis a nagyfokú közömbösség vagy éppen gyanakvás, 
amely már a kérdés puszta felvetését rendszerint kíséri? 

A sok tényező közül talán a legdöntőbb az építészet és ezen belül a tervezés 
lényegének félreismerése, meg nem értése. 

Az épületek igen nagy értéket reprezentáló tárgyak, sőt, használati tárgyak. 
Rendeltetésük az, hogy az ember különféle tevékenységei -számára tartósan védett 
tereket biztosítsanak. Az épületeket általában -bizonyos konkrét tevékenységek 
befogadására hozzák létre. Maguk a tevékenységek azonban nem állandóak, ha-
nem — éppen n-apjainkban — nagyon is gyorsan változnak, bővülnek, bonyolul-
tabbá válnak; így könnyen előfordulhat, hogy -az épület és funkcionális tartalma 
között ellentmondás adódik. Ha valaki kihízza a ruháját — ez is gyakran előfor-
dul napjainkban —, nyilván úja-t kell vásároljon. Az épület azonban túlságosan 
is drága, értékes használati tárgy, tehát szó isem lehet anról, hogy lépten-nyomon 
újjal cseréljük ki. Általában azt mondhatjuk tehát, -hogy az örökölt mesterséges 
környezet és a vele szemben támasztott igények között tartós ellentmondással 
kell számolnunk. Az épületek hosszú élettartama — amely hazánkban bőven meg-
haladja az egy emberöltőt —, könnyen azt a -látszatot kelti, hogy mesterséges kör-

'815 



nyezetünk stabil, alig változik, sőt alig változtatható. Az esetek nagy részében az 
átlagos lakó — vagy városi lakos — el sem jut magának az ellentmondásnak a 
felismeréséig, hanem a jelentkező nehézségeket általában a lakás, vagy a város 
szükségszerű velejáróiként fogja fel. A közvélemény hajlamos törvényszerűnek, 
adottságnak elfogadni a nagyvároso"k zsúfoltságát, a zajt, a bűzt, sőt a fokozott 
szennyeződést is, holott a városrendezők nagyon jól tudják, hogy ezek a jelen-
ségek nem a nagyváros, hanem az örökölt és valóban nehezen átalakítható térbeli 
keret és a megváltozott tartalom közötti ellentmondás szükségszerű kicsapódásai. 
Ilyen alapon a környezettel szembeni közömbösség is — és persze ez egyúttal az 
építészettel szembeni közömbösség is — egyik gyökere mindenesetre kitapintható, 
Ha ugyanis a környezet nem változik, illetve alig változtatható, a bajok pedig úgy 
tartoznak hozzá, mint a télhez a hideg, a nyárhoz a kánikula, a reakció nyilván-
valóan az alkalmazkodás, vagy ami még rosszabb, az igénytelenség, közömbösség 
lesz. A nemtörődömség, igénytelenség azután rendszerint tovább növeli a bajokat, 
és így a kör végleg bezárul. 

A mesterséges környezetet az esetek nagy részében készen kapjuk, örököljük, 
sőt a szó szoros értelmében beleszületünk. Szemléletünket elsősorban az a kör-
nyezet alakítja és az emberek nagy része ezt fogadja el kiindulási alapként. (Mi-
lyen félelmetes érv ez az építészet tudatformáló szerepe mellett!) Ám az emberek 
nagy része hajlamos az értéket a személyes közvetlen közreműködés, erőfeszítés 
mértékével arányosan mérni. Ezért mindig kisebb a becsülete a készen 'kapottnak. 
(A kételkedőknek javaslom: nézzenek meg egy öt éve átadott állami és egy ugyan-
ilyen idős szövetkezeti lakóházat.) Másrészt az öröklött környezet szülője lehet a 
konzervativizmusnak, kishitűségnek is. Kevés koncepciózus terv született meg úgy, 
hogy ne érte volna a realitás hiányának vádja, és még kevesebb az olyan megva-
lósult épület, amelyet nem kritizáltak szűk látókörúségéért — utólag. 

Bármi legyen is a látszat, a mesterséges környezet mégis változik. A változás 
szoros összefüggésben van a társadalom mozgásával. A kapitalista társadalom pél-
dául viszonylag rövid idő alatt szétrobbantotta a települések szerkezetét. A nagy-
ipari termelésre való áttérés nyomán megindult a lakosságnak a városokba való 
áramlása, amelyek ezt követően rohamosan növekedni kezdtek. Üj épületfaj ták 
alakultak ki, a telekárak az égbe szöktek, és ez elindította a spekuláció lavináját. 
A legtöbb mai nagyváros — így hazai városaink is — nem más, mint a profit utáni 
hajsza téglába, kőbe és vasba foglalt lenyomata, a spontán, tervszerűtlen városfej-
lesztés eredménye. Mesterséges környezetünket lényegében még ma is ez az örökölt 
térbeli keret képezi. Az elavult, egészségtelen lakások lebontása, újjal, korszerűvel 
való pótlása hallatlan anyagi erőket és hosszú időt igényel. 

A környezet nemcsak alakul, de tudatosan alakítható is. Ha pontosan ismerjük 
a funkcionális igényeket, és tisztában vagyunk a lehetőségekkel, á t törhet jük a 
környezet és a használat közötti örökölt ellentmondást. Ha pedig nem csak a jelen 
igényeit ismerjük, hanem fel tudjuk vázolni a jövőbeni fejlődés tendenciáit is, úgy 
olyan térbeli keretet hozhatunk létre, amely most már rugalmasságával huzamo-
sabb időn keresztül képes követni"a változó társadalom igényeit. Más szóval: meg-
van a lehetőség arra, hogy a mesterséges környezetet alárendeljük használójának, 
az embernek, a társadalomnak. 

Ismeretes, hogy az ember nem csak alakítja környezetét, hanem egyúttal maga 
is átalakul. Amikor a környezetét alakítja, lényegében magából, korábbi tapaszta-
lataiból visz át valamit a környezetbe, amelyben így mintegy önmagát objektiváija. 
Az ember olyan mértékben szabad, amilyen mértékben felismeri a ráható törvény-
szerűségeket, illetve, amennyiben képes ezeket a maga érdekében hasznosítani, al-
kalmazni. A szabadság felismerése az emberi lét egyik legmegrendítőbb élménye, 
amely kifejezve a cselekvésben közvétlenül részt nem vevő szemlélő számára is 
örömet, ösztönzést ad. A rendeltetésének tökéletesen megfelelő épület, ha belső 
tökéletességét szimbolikus formában vizuálisan is képes kifejezni, úgy nem csak a 
közvetlen használó számára, hanem a szemlélő számára is sajátos jelentőségűvé nő, 
hiszen végső soron a környezetén uralkodó, azt tudatosan alakító ember, társada-
lom tükörképévé válik. Ebben az esetben nem történt más, mint az, hogy az ember 
nüntegy humanizálta környezetét azzal, hogy sa já t képére és hasonlatosságára for-
málta! 

íme, ez az ú j építészet lényege és egyben értelme: az ember mesterséges kör-
nyezetét formálni, mégpedig nem is akárhogyan, hanem az emberi igények tudo-
mányos pontosságú felmérésével, a jövő fejlődési tendenciáinak ismeretével felvér-
tezve és e tartalom szimbolikus kifejezéséhez, művészi formába való öntéséhez 
szükséges intuícióval feltöltve. 

Amikor a környezet tudatos alakításáról van szó, a gyakorlatban nem gon-
dolhatunk valami korlátlan lehetőségre: tisztán kell lássuk, hogy maga a társada-
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lom többszörösen is determinálja a környezetalakítás lehetőségét, módját és mérté-
két. Ilyen módon az építészet fejlődése, ha esetleg fáziskülönbséggel is, de minden-
kor párhuzamosan halad a társadalom mozgásával, és éppen e determináltságon 
keresztül tükrözi kora társadalmi valóságát. A tükörkép teljes, tehát az építészet-
ben a társadalmi valóság a maga ellentmondásaival egyetemiben jelenik meg. 
A szocialista társadalomban megszűnnek ugyan az antagonisztikus ellentmondások, 
de nem az ellentmondások általában, és ezek az ellentmondások is egyértelműen 
kimutathatók az építészeti alkotásokban. Ebből következik az is, hogy az építészet-
ben tükrözött ellentmondások másodlagosak, vagyis megoldásuk a tényleges ellent-
mondás felszámolásában rejlik. 

Az építészeten belül kimutatható negatívumokat a közvélemény is általában 
elég jól ismeri, azonban a kényelmes és bürokratikus szemlélet nem ritkán hajla-
mos arra, hogy a fonák jelenségeket .nagyvonalúan az építészet nyakába varrja. 
Ha egy ú j lakótelepen kevés a kommunális létesítmény, kicsi az óvodák, iskolák 
befogadóképessége, a problémát kényelmesebb úgy tálaiké, hogy a tervezők „ter-
veztek keveset",. mintsem bevallani azt, hogy a program, még pontosabban a vonat-
kozó normák csak ennyi és nem több ilyen vagy olyan létesítmény tervezését enge-
dik meg. (Kétségtelen, hogy a kötelező normák inkább a gazdasági lehetőségeket, 
mintsem a valós igényeket tükrözik.) Ha a kilincsek, szerelvények rövid idő alatt 
tönkremennek, a szigetelések átáznak, nyilván egyszerűbb azt a látszatot kelteni, 
hogy mindez a tervezők rossz munkájának eredménye, mintsem egyértelműen rög-
zíteni, hogy iparunk, amely egyes 'területeken a világszínvonalon álló vagy éppen 
annak is élvonalában haladó termékeket állít elő, 10—15 év alatt sem tudta, de 
sokkai -inkább nem volt hajlandó ezeket a látszólag nem nagy, de valójában .mégis-
csak lényeges műszaki problémákat megoldani. Az előrelátás a gazdasági kényszer 
szorító légkörében könnyen minősülhet irreális álmodozásnak, a szubjektivizmus, 
aktatologatás, a koncepció nélküli „beruházgatás" — (mert ilyen is akad!) — ellen 
hadakozó tervezőre könnyen ráakasztják az „akadékoskodó" jelzőt. Mindezt azért 
szükséges itt megemlíteni, mert ezek a körülmények gyakran jelentős mérték-
ben közrejátszanak abban, hogy közvéleményünk az építészettel kapcsolatban olyan 
téves nézeteket vall, mint az a gyakran febukkanó vélemény, hogy „az építészet az, 
amitől a házak drágák". Szerencsére ellenpéldát is lehet idézni. Abban, hogy a 
poros, deprimáló hatású Salgótarjánból nagyvonalú, korszerű város lesz egy évti-
zeden belül, a döntő szerepet az játszotta, hogy a tehetséges, nagyvonalú tervezők 
bátor és koncepciózus tanácsi és pártvezetéssel, a jövőben hinni tudó és áldozat-
kész lakossággal találkoztak. 

Bármiként is van, az alapkérdést nem lehet megkerülni. Az épületek, telepü-
lések kikerülhetetlenül visszahatnak az őket végső soron létrehozó társadalomra, 
és ezáltal közvetlenül és közvetve formálják, alakítják a társadalom tudatát. Az 
építészet hatalmas potenciális tudatformáló energiát képvisel, amiről a mi társa-
dalmunk sem mondhat le. Ennek az energiának a hasznosítása csak úgy lehetsé-
ges, ha a társadalom bátran és fenntartás nélkül vállalja saját szülöttjét, és felké-
szül az építészet munkája nyomán létrejövő értékek befogadására. Szükséges és 
elengedhetetlen., hogy az építészeti kultúrára, a környezettel szembeni igényességre 
való nevelés a kulturális forradalom integráns részévé váljon. Enélikül nem csak a 
társadalom veszti el az önmaga kifejezésének legmonumentálisabb kifejezőeszkö-
zét, hanem az építészet is előbb-utóbb szükségszerűen hanyatlik vissza a szürke kö-
zépszerűségbe. 
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MOCSÁR GÁBOR 

V Á R O S O K A Z A L F Ö L D Ö N 

(II. rész.) 

Például a makói hagyma 

S minthogy a Böszörmény jövőjét meghatározó tervekben nem szerepel komo-
lyabb mérvű ipartelepítés, és minthogy a város szerkezete, konstrukciója nem vál-
tozik, azt is elhiszem a városi tanácselnök-helyettesnek — amit sehol máshol nem 
hallottam senkitől —, hogy a harmadik ötéves terv végére a nem is túlságosan 
nagy ütemű lakásépítkezések által megoldódik a városban a lakáskérdés. Persze, 
hogy meg. Addigra erőteljes ütemben lecsökken Böszörmény léiekszama. 

Vagy talán mégsem hiszem? Nem hiszem, mert ahogy elnézegetem ezeket a 
böszörményi öreg házakat, az enyészet borong felettük, s ha urbánus igénnyel mé-
rem jövőjüket, belátható időn belül fel kéne újítani őket, különben kioldja belőlük 
a maltert meg a meszet a salétrom, s megöregedvén, megroggyannak, de hát ezt 
csak úgy mellékesen, 

S ,nem hiszem azért sem, mert van itt az Alföldön egy város (nem egy ilyen 
van, de ennek viszonyaival tüzetesebben megismerkedtem), amely oly sok tekin-
tetben hasonló helyzetben .van, mint Hajdúböszörmény, a lélekszáma is fogyóban 
van, méghozzá a legerőteljesebben csökkenő lélekszámú magyar város, mégis nyo-
maáztó gondja a lakáskérdés. Ez a , város: Makó. 

Makó a legerőteljesebben csökkenő magyar város — s ez a város a társadalmi 
erőhatásokhoz mellé tesz „önerejéből" egy másikat, Makó a „legegykésebb" magyar 
város is egyben. Lássuk, uramisten - mintha mondaná —, mire megyünk ketten. 

Az ormánsági egyke Kodolányi leleplező erejű írásai nyomán annyira benne 
van a köztudatban, hogy a fogalmakat asszociatíve párosító olvasó egykéről hallva, 
alighanem az Ormánságra gondol. Ormánság — egyke; egyke — Ormánság. Nos, 
Makó, sőt mi több, egyéb Csongrád megyei városok, Szentes, Hódmezővásárhely 
meg a békésheli Gyula a két világháború közt, s éppenséggel a 29—30-as gazdasági 
válság hatására talán még tragikusabb — s nagy népesség tömegüknél fogva még 
súlyosabb — ütemben tér rá az egykézésre. Péja Géza közli a statisztikát a Vihar-
sarokban, erről a tragikus ütemről, erről az ijesztő torzulásról. Idézzük fel ezt a 
statisztikát, de folytassuk a 60-as népszámlálás aidataivall: 

1920 —23 1924—27 1928—29 1950—1960 

Békés megye 9,8 % 8,9 % 6,6 o/0 
Békéscsaba 9,2 „ 10,3 6,5 „ 
Csanád megye 11,9 ,, 10,4 ,, 7,9 „ 4,8 % 
Csongrád megye 11,4 ,, 11,3 ,, 7,1 „ 

4,8 % 

Csongrád város 8,4 ,, 10,2 „ 4,6 „ 4,8 „ 
Gyula —3,2 ,, —4,6 „ - 2 , 7 „ 
Hódmezővásárhely 3,1 3,8 ,, 1,6 „ 4,9 „ 
Makó 4,2 „ 4,2 1,6 „ 1,3 „ 
Szeged 5,4 „ 6,9 4,4 „ 4,3 „ 
Szentes 2,9 „ 5,8 „ 1,6 „ 5,2 „ 
Országos arány 10,1 „ 9,0 „ 7,8 „ 10,0 „ 

A gyermekáldás a felsorolt városokban alatta marad ugyan az országos át lag-
nak, de a 35 évvel ezelőtti kirívó eltorzulás nincs többé, Makó azonban ragaszkodik 
40 évvel ezelőtti „elhatározásához" — itt születik a legkevesebb gyermek. Az 1965-ös 
legújabb adatok még inkább igazolják ezt: Makó város anyakönyvébe 683 születést 
jegyeztek be. Ebből 304 makói. Ezzel szemben bejegyeztek 478 halálesetet — köz-
tük 405 makói, tehát 1965-ben 101-gyel kevesebben születtek Makón, mint ameny-
nyien meghaltak. A népszaporodás indexszáma mínuszra váltott át Makón. S ha 
tudjuk, hogy az elvándorlók aránya a városok közt csak Csongrádon nagyobb, ez 
a két város küldi ki magából a leghevesebb ütemben fiatal, életerős lakóit — akkor 
azt is hozzátehetjük: ha Makón megszületnének a meg nem születésre ítélt lelkek, 
ez a város messze magasan vezetne a néptelenedés ütemében. Így is elöljár, csak 
Túrkeve előzi meg a magyar városok között. De itt, Makón meg sem születnek a 
kibocsátandó rajok, s ez így tart immár évtizedek óta. Emiatt aztán ez a város 

'818 



valamennyi magyar vidéki város között a leggyermektelenebb. Itt száz. családra 
mindössze hetven tizenöt év alatti gyermek jut, ebben a leverő rekordban csak a 
főváros múlja felül — ahol is száz családban 67 gyermek találtatik. 

(A 100 családban élő gyermekek számának tekintetében a magyar városok 
között élénk ütemmel ugranak ki a fiatal iparvárosok. Dunaújvároson 116, Kazinc-
barcikán 124, Komlón 119, Oroszlányban 123, Várpalotán 116 gyermek található 
minden száz családban.) 

Makó egyúttal — természetes ez a következmény — a legöregebb magyar város 
is. Makón minden ötödik lélek hatvan éven felül vain. Az országos átlag: minden 
hetedik ember töltötte be a hatvanadik évét. Makón alig van gyermek, de nagyon 
sok az öregember. 

Pedig hallatlan energia van ebben a városban. Népe dolgos, szorgalmas. Ele-
tének, társadalmi mozgásának vannak olyan jelzőszámai,' amelyek csak iparvárosok 
esetében található meg — kivéve egyet: a gyermekek számát. Hajdúböszörmény is 
parasztváros meg Makó is parasztváros. De Makón a nők negyven százaléka űz 
keresőfoglalkozást — Hajdúböszörményben csak 30 százalékuk. S az alföldi paraszt-
városokra a böszörményi adat a jellemző, nem a makói — sehol sincs annyi „dol-
gozó" nő, mint Makón, de ha valaki ebben találná a makói egyke magyarázatát, az 
okot alighanem az okozattal tévesztené össze. Ha a makói egyke nem ú j jelenség, 
hainem immár évtizedek óta pusztít, akkor az összefüggés inkább úgy igaz, hogy a 
makói asszonyok azért mennek el dolgozni, mert nincs „se kicsi, se nagy" — nincs 
ami lekösse őket. De nem azért nincs se kicsi, se nagy, mert kénytelenek munkába 
ölni az energiájukat — valami más az oka ennek. Makó ugyanis amúgy jómódú 
város. A szilárd paraszti jólétnek ennyi és ily általános jelét az építkezésben, az 
otthonok külső képében, berendezettségében sehol nem tapasztalni az Alföldön, 
mint éppen itt. Bárki jár itt, bárki ír Makóról, ezt nem mulasztja el megjegyezni. 
A makói nép ma is folytatja egykori lendületét, vállalkozó kedvét — itt már csak 
amiatt is több a pénz, több a kereset, fokozottabb a jólét, hiszen az alföldi városok 
között egy sincs olyan, ahol 100 keresőre oly kevés nem kereső családtag eltartá-
sának gondja nehezednék. Itt 100 keresőre mindössze 81 eltartott jut, szemben pél-
dául Hajdúböszörménnyel, ahol 98, Hajdúnánással, ahol 110, Karcaggal, ahol 120, 
Kisújszállással1, ahol 125, Túnkevével, ahol 123 eltartott jut 100 keresőre. Ha az 
adatokat, jellemző jelzőszámokat együtt, egymást átfedve látjuk, egy különös és 
más alföldi várossal aligha összehasonlítható társadalmi állapotot, városképletet 
szemlélhetünk Makóban; egy bonyolult mozgású, a maga múltját, jelenét megha-
tározott formákban őrző és folytató közösséget. S amint néhány dologban összeve-
tettük ezt a városképletet másokkal, mondjuk Hajdúböszörménnyel, úgy erősödött 
a bevezetőben mondott megállapítás igazsága: van bennük valami hasonló is, azon 
felül, hogy annyi sok különbség el is távolítja őket. 

Több olyan emberrel beszélgettem Makón, akik ezekben az összefüggésekben 
tudnak gondolkozni. S amikor föltettem a kérdést: miben látják a magyarázatot, 
mind egybehangzóan azt mondta: mindennek oka egyes-egyedül a hagymában 
keresendő. Azt hiszem, mindenki egy pillanat alatt átfogja, hogy való igaz: a pa-
raszti-polgári jólét, az iparkodás szelleme, a vállalkozói kedv magyarázata valóban 
a hagyma lehet. De számomra a Makón töltött néhány nap egyénileg a legmeg-
rázóbb élménye mégiscsak a gyermektelenség volt. S amikor azt is megkérdeztem, 
hogy vajon ennek oka is a hagyma — a válasz így hangzott: alighanem! 

Így hát előttem a makói hagyma többé nem csak mint mezőgazdaságunk egyik 
fontos termeivénye, ételeink ízesítője, mint exportcikkünk jelenik meg, hanem 
úgy is, amint társadalmi termékként a társadalom gondjait, problémáit is magába 
gyűjti. Számomra többé nem csak az izgalmas „titok", hogy miért épp a Makó kör-
nyéki földeken, talajviszonyok révén s a makói tájra boruló ég, rázuhogó napfény 
hatására alakult ki ez a világszerte felülmúlhatatlan minőség, hanem az is, hogy 
ez a különös szagú — egyesek szerint büdös, mások szerint isteni illatú — növény, 
miképpen vált ezen a tájon a társadalomra visszaható erejű alakító tényezővé. 
A makói hagyma egymás fölé tömören (minél tömörebb, annál tartósabb, fagyállóbb 
s keresettebb a világpiacon!) egymásra tapadó rétegei az én szememben többé nem 
csak különTeges kémiai anyagokat, illatanyagokat stb. rejtegetnek, hanem társa-
dalmi titkokat is. Így próbálom most a kezembe venni, megforgatni, s kemény 
rétegeit fellazítva megvizsgálni — mit rejteget? 

„A makói földműves bolondja a f ö l d n e k . . . " — olvasom egy régebbi leírás-
ban. De nem akárhogyan bolondult érte: nem általában és nem öncélúan. Csak 
azért, mert hagymát lehet benne termelni. Amikor a mi vidékünkön, Debrecen 
környékén 600—800 pengő volt egy hold föld ára, itt 2500—3000 pengőt is megadtak 
érte. s amikor mifelénk a bérleti díj két mázsa búza volt, itt a város környéki hagy-
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maföldekért 10—12 mázsát, a távolabb esőkért 6—7 mázsa búzát kértek, s adtak. 
S ez az állapot nem egy-két évtized vagy néhány év konjunkturális hatására ala-
kult így ki, már 1836-ban megjelent egy dolgozat, amely szerint „akinek 2—3 lántz 
(2—3 kh) veteményes földje van jó helyen, könnyebben él, mint a Sessiós (30 kh) 
gazda és szemlátomást gyarapodilc." Egyetlen olyan „tájjellegű" mezőgazdasági ter-
mékünknek sincs akkora múltja, mint a makói hagymának, de egyiknek sincs 
akkora és annyira maradandó hatása az őt termelő paraszt életére, felfogására, 
életfelfogására, mint ennek. A szabolcsi alma alig pár évtizedes múltra tekinthet 
vissza, á szegedi paprika sem „öregebb" — azelőtt a mai Vajdaság terméke volt 
inkább. Nos, ha ezt elfogadjuk, márpedig el kell fogadnunk, sok minden érthe-
tőbbé válik. 

A makói birtokviszonyok alakulása is ezt a hallatlanul szívós erőt jelzi, ami 
a hagyma kemény, konok kis „gyümölcséből" sugárzott fel az őt termelő parasztra. 
A legnépesebb paraszti réteg a nyolc holdon aluli kisparasztoké volt — 1920-ra úgy 
alakult az arányuk (3848 ilyen földű birtokos élt akkor Makón), hogy a nyolc 
holdon felüliek száma (összesen 1647) a felét sem érte el a kis- és törpebirtokoso-
kénak. Ezt a hallatlanul elaprózódott állapotot csak bonyolította a mintegy 1500— 
2000 főnyi törpebérlő (90 százalékuk hagymás) meg a 2000 főnyi föld nélküli mun-
kásréteg. S ez a sokezernyi apróföldű és földtelen paraszt csakis a hagymában 
találhatta meg a megélhetése feltételeit, a hagymában, amely kevés földön is sok 
munkát és megbízható jövedelmet ad. 

A szorgalom azonban nem minden, sőt nem iis elég — a hagymaügy sokkal 
bonyolultabb ennél. A hagymában bízni kell, sőt mi több, a hagymáért bolondulni 
kell. 1922-ben, a háború utáni értékesítési válság következtében 1800 vagon vörös-
hagymát és 160 mázsa fokhagymát temettek bele a városszéli gödrökbe, nem volt 
rá vevő, de a következő tavaszon új ra nekitérdeltek a sáros hideg földnek a makói 
hagymások, s dugdosták el kézzel a dughagymákat, mert bíztak a hagymában, sőt 
mi több, bolondultak érte. Nemzedékek kitartása is párosult nemzedékek szorgal-
mával és szakértelmével, így alakult ki a makói hagyma világhírneve. 

S miközben a dughagymát, a reménységgel együtt — hogy nagyra nő és jó ára 
lesz — elültette, közben azon járt az esze, hogyan sikerül vajon a spanyoloknál az 
idén a hagyma, vagyis hogy: miképpen kellene jobbat termelni, mint ők. S amikor 
generációkon át kialakult benne a meggyőződés: jobb az a hagyma, ami dughagy-
mából nő, mint amit vetnek, e meggyőződésnek is „világpiaci" oka volt: ezáltal 
három-négy héttel meg lehet előzni a versenytársakat a piacon. S olyan fa j tá t válo-
gatott, szelektált, ami a legjobban bírja a fagyot — mert ezáltal decemberben, 
januárban „verhette" a többit, a zittaui, erfurti, braunschveigi konkurrenciát. De 
aztán január végére mindenképpen el kellett adni, mert februárban már piacra 
lépett az egyiptomi hagyma, s letörte az árakat. íme: a makói hagymakertész ilyen 
méretekben gondolkozott. Nem csak termesztette a hagymát, hanem a külföldi 
tőzsdére is figyelt, meg arra is, hogy a hagymaszagra iderajzott s a hagymára ráte-
lepedett népes makói hagymakereskedő réteg ne fölözze le munkája minden sike-
rét: kemény és állandó ébrenlétet, éber állapotot, örökös készenlétet követelt a 
hagyma a termelőjétől. Télen az egyesület helyiségeiben zsongott, zsibongott ez az 
éber tömeg, szövetkezetbe tömörült érdekei védelmere, olvasott, művelődött, szer-
vezkedett — s azt kutatta, hol vehet ki hagymaföldet, "hol van még „üres" föld, 
mert ami nem hagymával volt beültetve, az számára üres föld volt. 

Már az eliső világháború előtt szűk lett a hagymának a (makói föld, mert 
ugyanabba a földbe csak négyévenként szabad hagymát ültetni. S a vállalkozó 
kedvű makói hagymások felkerekedtek, elmentek a szomszédos városokba, falvak-
ba, leszivárogtak délre, Torontálba, tavasszal elmentek, egész nyáron kunyhókban 
laktak, s ősszel hazatértek. S megint a tél: gondok és töprengések, spekulálások, 
hogy lenne jobb, mik a kilátások. Volt egy „ártörvényük" a makói hagymásoknak, 
s ez így hangzott: akkor van jó ára a hagymának, amikor két mázsa hagymáért 
egy mázsa búzát lehet venni. 1928-ban még ez az álom is szerénynek bizonyult: 
.35 pengőre ugrott fel a hagyma ára, vagyis egy hold föld hagymaterméséből egy 
hold földet lehetett venni. Csodálkozzunk-e, ha a makói földműves bolondja 
lett a földnek, annak a földnek persze, amelyben hagymát lehet termelni? S cso-
da-e, ha félt a nehezen szerzett biztonság megingásától, a kicsike föld széthullásá-
tól, ha belekapaszkodott meglevő kereteibe, csak szét ne omoljon, márpedig a nem-
zedékeken át megszerzett tapasztalat szerint a föld, az oly kevésre máris szétapró-
zódott hagymaföld a biztonság. S megszületett az egyke gondolata — s többé nem 
születtek meg a megszületendő gyermekek. 

A föld ugyanis nem csak elaprózódott, hanem véges is. A makói hagymások 
egyfelől " az életük keretébe, másrészt a földuzsorába is belegondolva — eme elha-
tározásra jutottak: jöjjön az egyke. A két háború között a rajok amúgysem tudtak 
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volna hova ¡menni, dél felől a határ zárta le elszivárgásukat, másfelől meg a nagy 
válság dermesztette meg a vállalkozói kedvet. 

De miért nem egyenesedett vissza ez az eltorzulás a felszabadulás után? Ami-
kor minden, de minden megváltozott. Amikor a földkérdés, a termelési biztonság 
érzése és a jövő egészen új, teljesen új módon forgatta fel a makói viszonyokat is. 
Igaz-e hát, hogy a makói egyke máig való érvényét továbbra is a „hagymaügy" 
hosszabbította meg? Nem vagyok benne biztos, hogy így van, de lássunk néhány 
figyelemre méltó dolgot, ami a hagyma körül történt az utóbbi húsz évben. Itt 
persze nem vállalkozhatom rá, hogy a makói hagyma út já t megrajzoljam — érde-
mes volna erről akár könyvet is írni, mert a hagyma az utóbbi húsz évben nem csak 
a földnek sóit, nedveit szívta magába és gyűjtötte össze; társadalmi változásokat is 
pompásan kimutathatna, aki a makói hagyma útját, dughagymától a világpiacig 
húsz éven át nyomon követné. 

1945 után nem sok osztani való föld akadt Makón. De arra a kevés földre is, 
ami szétosztódott, arra is, ami már korábban szétaprózódott; visszaözönlöttek az 
egykori kirajzott makóiak. Kénytelenek voltak otthagyni más városok, megyék 
határában bérelt földjeiket, régi bérleteik alapján ők ott nem kaphattak földet, 
hisz makóiak voltak ők, s kellett a föld a helybelieknek. A makói energia, ami 
azelőtt minden tavaszon, mintha a mélyben egy erős, egészséges szív dobbantana, 
szabályos ütemben küldte ki a rajokat más határokba, 1945-ben nem felszabadult, 
hanem épp ellenkezőleg: visszatartottabb lett. S később, pár év múlva, a tsz-szer-
.vezés idején is berekesztődött a város a maga zsúfolt határába. Igen sok hagyma-
kertész maszek maradt, ezek azóta is keresik a kimaradt földeket, hol vethetnék 
meg a lábukat egy kis bérletes hagymaföldön. Behúzódtak apró kis város környéki 
parcelláikba — akadnak köztük, akik kertészhajlamaikat virágokon élik ki, tulipá-
non meg jácinton például, talán azért, mert ezek a virágok is — nem sajátságos? — 
hagymából nőnek ki. Makón igen sok jácinthagymát termelnek, sőt a tulipánhagy-
mának is vannak prófétái, akik szentül vallják: versenyezzünk akár a hollandok-
kal is, miért ne versenyezhetnénk. 

S a makói energia számára az általános szövetkezetesítés ú j feltételeket terem-
tett: a hagymások alkalmazkodtak az ú j feltételekhez. S azt mondhatnánk: manap-
ság tanúi lehetünk, hogyan termelődik új ra — bővítetten újratermelődik — a ma-
kóiak földéhsége, s az az ösztönnek mondható állhatatos törekvése, hogy szabad 
földeket keres, amit hagymával beduggáthat. 

Üjratermelődik például azáltal, hogy makói hagymások elmennek részes ker-
tésznek más vidékekre, például Hódmezővásárhelyre, más termelőszövetkezetekben 
vállalnak feles hagymaföldeket. Akkora földeket, hogy egymaguk, családostul meg 
se bírják művelni, napszámosokkal műveltetik tehát, órabérben. S kiket fogadnak 
fel napszámosnak? Makói „szabad" hagymakertészeket, vagy éppenséggel tsz-tago-
kat. Hallatlanul éles vita zajlott erről a nyáron, hogy mi ez? Üj nepmanok ezek 
a makói felesek, vagy mik? Kapitalizmus ez, vagy szocializmus? S ha igen, med-
dig ez, s mettől valami más? A makói hagymások kirajzó energiája, íme, leckét ad 
fel akár az ideológusoknak is. 

De a „törvényesebb", szabályosabb terjeszkedési módszer az, amit Makón úgy 
neveznek: „beegyesítés". Ezt a szörnyszülött szót úgy kell magyarul értelmezni, 
hogy a makói gazdag, biztos jövedelmet adó, de földszúkében már -már . önmaguk 
arányaiba belebetegedő termelőszövetkezetek egyszerűen „elnyelik" a szomszéd-
juktan működő, sok földú, kevés munkaerejű gyengébb szövetkezeteket. Most, a 
szövetkezeti gazdálkodás ötödik esztendejében új ra itt szorongat ugyanis a régi, 
s mára újratermelődött gond: nincs elég föld a hagymához. Említettem, hogy négy 
évnél korábban nem lehet visszatérni ugyanarra a földre a hagymával, mert a 
föld elfertőződik. S mivel nagyon ikell a takarmány is, és most már ú j ra terjed a 
cukorrépa vetésterülete is, mert az is jól jövedelmez, viszont a cukorrépa is gyök-
gumós növény lévén, az után is ki kell hagyni négy évet — hát most megint ott 
tartanak a makóiak, persze most már szövetkezeti mértékben —, hogy szertenéznek, 
hol van üres föld. S vállalják azt is, hogy magukhoz ölelnek gyenge tsz-eket is, 
csakhogy földhöz jussanak. „A makói földműves bolondja a fö ldnek . . . " — idéztem 
az előbb a régi megállapítást. Ez most úgy érvényes, hogy a szövetkezetek is bo-
londjai lettek a földnek. Nem általában, hanem csak azért, mert a földbe hagymát 
lehet dugni. 

A földterület 20 százalékában — a hagymaföldeken — terem a jövedelem ötven 
százaléka. Nos, ez után a 20 százalék után menve „egyesítették be" magukhoz a 
szomszédos falvak szövetkezeteit. Az Űttörőbe beolvadt egy makói tanyasi tsz meg 
a maroslelei egyik szövetkezet; a maikói Lenin lenyelte a klárafalvi tsz-t, egy mási-
kat a kiszombori, egy harmadikat a királyhegyesi határból ölelt magához; a József 
Attiláról elnevezett makói tsz magához vett egy olyan tanyasit, amelyik eddig nem 

'821 



ha gym ázott, meg magához szippantott egyet óföldeákról is. A Kossuth pedig, szépen 
megosztozkodva a Leninnel, magához vonta a másik királyhegyesi szövetkezetet, 
„rátenyerelt" az egész rákosi határra, s övé lett Vásárhely határából a kopáncsi 
termelőszövetkezet is. A makói Lenin Tsz Tápé alá, 38 kilométerre is elnyomult, 
csakhogy hagymaföldhöz jusson. S riadtan, érdeklődve tekingetnek szerteszét, 
van-e még valahol „üres" föld? Azt mondja a főagronómus: kellene még mindig 
500—600 hold valahol, hagymának való jó föld, de ember nélkül! 

Ember ugyanis van. A makói paraszt nem hagyta abba a hagymázást. Szereti. 
Hallatlan erő van ebben az egyébként egyáltalán nem lírai töltésű vonzalomban. 
Az az érzésem — majd máshol még visszatérek én erre a hagymaügyre, mert 
nagyon izgat, ami körülötte történik —, nos, az az érzésem, hogy voltaképpen nem 
gazdálkodunk megfelelően ezzel a hatalmas energiával, ami a hagymában fej l ik, 
azáltal, hogy a makóiak szeretik a hagymát. A Lenin Tsz-ben ötszáz asszony és 
leány dolgozik a hagymában — s ezek mind önálló tagjai a tsz-nek. Hol van más-
hol ilyesmire példa? S a Lenin csak egy a hét közül. (Íme a magyarázata annak, 
miért magas a dolgozó nők száma Makón, s miért olyan magas a keresők között 
a nők aránya!) Kevés a gyermek, a jó mód szilárd. „A hagymában benne kell 
lenni, a hagymát nem lehet becsapni, abban mindig benne kell lenni" — mondják 
Makón, s ez a generációkon át megszilárdult elv törvénnyé lett: az asszonyok benne 
vannak a hagymában. 

Komisz munkát ad a hagyma Egyik-másik — s épp a legnehezebb — munka-
fázisát szinte lehetetlen gépesíteni. Így például: kézzel kell elültetni, térden csúsz-
va a még hűvös, hideg, nedves földön. De más munkájára meg nincsen gép, ami 
van, az se jó. A makóiak dühöngenek emiatt, de nincs mit tenni: a hagymában 
benne kell lenni. Kevés a gyermek, de ha akármennyi volna, ha Makó nem bezár-
ná a sort a természetes szaporodás listáján, hanem a lista élén állna, akkor is 
jogos lenne a kérdés: ki fogja Makón a hagymát húsz év múlva megtermelni? 
Mert a mostani gyerekek ezt a komisz munkát már nem vállalják. „Nem is úgy 
vannak nevelve" — legyintenek a makói öregek, miközben két térdükön araszolva 
tovahálacinak a soron. 

Ezt a kérdést: ki fogja húsz év múlva Makón a hagymát megtermelni? — 
egyszer még fölteszem majd, amikor a mezőgazdaság gondjaiba mélyebben bele 
próbálok merülni, most csak azért illik ide ez a gond, mert Makónak másfaj ta 
gondjai is előhozták. Nevezetesen az a gond, hogy miért rajzolódott, vésődött bele 
oly keményen a makói közerkölcsbe az egyfcézés szigorú fekete vonala. Nem ú j 
keletű ez a vonás — nagyon mélyre vésődött. A megmerevedett erkölcsi, magatar-
tásbeli normák rendkívül szívósan élnek tovább még akkor is, ha új külső felté-
telek ostromolják e tudat konok és a múltba, mint közegbe mélyen ágyazott szirt-
jeit. Hát még ha ezek az ú j körülmények tulajdonképpen nem is mossák alá az 
alapokat, vagyis, ha az ú j feltételek nem szétfeszítő ékeket, nem bomlasztó anya-
got préselnek a régi magatartás konok falai közé, hanem — ha ú j minőséget köz-
vetítve is — olykor szilárdító cementet is csapnak a régi falakra? A makói ener-
giafölösleg a múltban gátakba torpant, s külső gazdasági meg belső lelki indítékok 
az egykét kínálták, mint valamiféle megoldást. De vajon szabadon áradhat-e most 
a ma is szemmel látható energiafölösleg? 

Makó — a külső szemlélő is megállapíthatja — pangó, csendes, merengő város. 
Megyeszékhely rangját elvesztette. A presszó törzsasztalánál minden délelőtt 
megtelepedő öreg makóiak lemondó nosztalgiával idézik a lármás, tevékeny, sür-
gés-forgással teli mozgalmas múltat. Amikor József Attila itt járt iskolába 
amikor még önálló színháza volt Makónak . . . , amikor még Juhász Gyula itt 
t aná rkodo t t . . . , amikor a hagymások székházában négyszáz-ötszáz ember tana-
kodott vasárnaponként . . . , amikor újságok jelentek meg Makón, napilapok, kérem! 
Könyveket adtak ki, tudományos füzeteket! S a várost jól ismerő, értékeit aggódón 
számon tartó értelmiségiek, meg a gazdasági kérdések iránt, a hagyma jövője iránt 
rendkívül érzékeny mai vezetők sorolják a gondokat, töprengéseket, melyekből egy 
megtorpant, út ját kereső vidéki város magatartása rajzolódik elő. Valami közöny 
és bezárkózottság telepedett rá erre a városra. Kisszerűség a város vezetésében, 
neki-nekilendülő, aztán megtorpanó kezdeményezések, ügyetlenségek — mintha azt 
is elfelejtettük volna, amit már tudtunk valamikor. Építettek a város közepén (!) 
egy meleg vizű strandot, de az uszodájának mérete 3 centiméterrel rövidebb a 
szabályosnál, s nem lehet emiatt benne versenyeket rendezni. Nagy dérrel-durral 
aszfaltoztak egy-két utcát, aztán felbontották a burkolatot, mert elfelejtették alája 
rakni a csatornát. Hallom a fejcsóválva mondott panaszt: a gimnázium 36 tanára 
közül alig kettő-három olvas folyóiratokat, a régi, jól felszerelt tanári könyvtárban 
az olvasókartonok arról árulkodnak, hogy egyik-másik tanár éveken át nem fordul 
meg ebben a könyvtárban. Országosan ismert íróegyéniségek jöttek ide irodalmi 
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estre — ideterelt diákokkal állig népesült be a klubterem. Makó mindenből kiesik 
— ide a hallatlanul fellendült idegenforgalomnak még a habja is alig torlódik el. 
Igaz, a Korona szállóban olykor-olykor külfödi vendég is kér szállást éjszakára 
— de csak azért, mert eltévedt. Nyugaton ugyanis olyan autóstérkép is van forga-
lomban, amely a Makóval szomszédos Nagylakot úgy jelöli, mint átkelőhelyet 
Romániába. Nos. az a nyugati autós turista, aki ebéd után Budapestről elindul 
Románia felé, hogy Nagylaknál „átkeljen", este ér ide, s megdöbbenve észleli, hogy 

• rossz a térképe, Nagylaknál nem miehet át a határon. Föl kellene menni Biharke-
resztesre. Keres tehát szállást a legközelebbi városban, Makón, így kerül külföldi 
a Korona szállóba. 

És mennyi helyen hallottam a türelmetlen kifakadást a Maros iszapja miatt! 
S eszembe jut: ezzel kapcsolatban nekem személyes emlékem is van. Amikor a 
fővárosban újságíróskodtam, levelet kaptam Makóról, egy már akkor is idős orvos-
tól, Batka Istvántól. A levél a Maros iszapjáról szólt, filmkocka is volt benne, a 
filmen egy kétfilléres árnyéka, az orvos kísérleteinek bizonyítéka volt a filmkocka. 
Maros-Iszappal töltött meg egy gyufásdohozt, az iszapra rátett egy kétfillérest, a 
kétfilléresre egy filmkockát. S a filmen a kétfilléres árnyéka kirajzolódott. A Maros 
iszapja, semmi kétség, rádiumtartalmú. Ennél bonyolultabb kísérletek is igazolták 
ezt. A népi tapasztalat vezette rá ezt az öreg makói orvost. A hagymások sokat 
csúszkálnak, térdelnek a tavaszi hideg földön, hamar megkapják a reumát. Nyári 
meleg időben kimennek a Marosra, bekenik a testüket a Maros iszapjával — így 
gyógyítják reumájukat. Ennek sok évtizede már, de Makó ma is irigykedve figyeli, 
mit tud elérni hasonló természeti kincseit okosan kihasználva a többi város, 
Gyula például — -s mennyire nem történik semmi itt a osodaiszappal. S felsorolják, 
mennyire megvan rá a lehetőség: háborítatlan, gyönyörű idillikus természeti 
környezet a Maros partján, s már látják lelki szemeikkel a Maros-parti üdülő-
telepet, csinos, színes gyógyüdülők, vülák a párton — s aztán jön a valóság: a 
városi tanács arra nem képes, hogy egy helyi buszjáratot indítson strandidőberi a 
folyóra, hogy ne kelljen két kilométert gyalogolni. A buszvállalait hajlandó lenne 
rá, de valami ötszáz méteren nincs kőburkolata az odavezető útnak, • s emiatt ott 
busz nem járhat, ötszáz méter kövesút miatt bukjon meg egy terv? — ezt nem 
értik a makóiak. 

Meg azt, hogy a város közepét, nagyon helyesen és okosan, szépítgetik, de — 
és ez nem makói jelenség, bármelyik vidéki városról ugyanezt írhatnám — a 
külső részekre alig figyel valaki. A város belsejében ostornyelesek már a lámpák, 
de a város szélén egy rosszul elhelyezett villanyoszlop áthelyezésére nincs keret. 
És tessék megnézni, ott a Honvéd . . . 

A „Honvéd" körül 

A Honvéd, Makó egyik külső lakótelepe. Féja Gézát idézem a Viharsarokból: 
„Már a szabadságharc után házhelyeket osztottak' a hazatérő honvédeknek, 

így keletkezett a ,Honvéd' nevezetű városrész. A honfiak hálájára azonban lát-
hatólag nem szabad számítaniuk a kiérdemesült obsitosoknak. Csúnya szikes 
területet kaptak szegény hadfiak, s még kertecskét sem ültethettek. A talaj t a 
telepítés előtt egyengetni kellett volna, ez azonban elmaradt, s most is fantasz-
tikusan össze-vissza lejtenek az utcák. Ha eső esik, egész derék liba- s kacsa-
úsztató tavacskák keletkeznek. A szik ugyanis a ,hátára szedi a vizet' s megőrzi, 
amíg csak lehet. Kutak alig vannak, reggelente sorban állanak az asszonyok 
némelyik kútnál. Számos porta idők folyamán kiürült, s az üres telkeken minden 
országos ünnepség nélkül megtörténik az ,új honfoglalás'. Kétkezi ember köl-
tözik reájuk, s házat ,épít'. Sárból vert házak keletkeznek sártetővel, egyszóval 
a cigányputri újjászületését üli. Az újabban ,épült' proletárházakat már mi sem 
különbözteti meg a cigányputritól. S nemcsak itt, más városok szélén is megfi-
gyeltem, hogy a mezei munkásság újabban ,cigányputrit' épít vagy vásáiol. 
A város egy pengő bért szed a telek után, hogy tulajdonjoga el ne évüljön." 

Elfelejtettem megtudakolni, hogy a mostani honvédbe® lakások lakóitól 
mennyit szed a KIK, vagy pedig „saját tulajdonba" mentek-e át a telep házai. 
Annyit azonban tudok, hogy a telep ima is áll. Nem írom le érzékletesen, hogy 
milyen állapotban, minthogy a vfdéki életről írott helyzetképem igyekszik meg-
őrizni hangban és a 'kérdések megfogalmazásában is a tárgyilagos objektivitást 
— mennyi alkalmam volna pedig rá, hogy tollamat szenvedélyesen nekiszalasszam 
—, néhány adatot közlök csupán, de még előbb hadd mondjak el valamit. 

Féja megfigyelése helyes. Való igaz: a vidéki városok szélén sorra-rendre 
keletkeztek a hatóságilag is engedélyezett nyomortelepek. Általában megfigyel-
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hető: minden társadalmi forrongás, megrázkódtatás, az elnyomottak elemi moz-
dulatai után a hatalomba visszakapaszkodó népellenes uralmi rendszer nyomor-
telepeket engedélyez a nyomorgóknak — mint Makón láttuk, évi egypengős jog-
fenntartással. Ilyen nyomortelepek, „újtelepek" keletkeztek Debrecenben (a Tég-
lavető), Balmazújvárosban (a Daru), Püspökladányban a (Petőfitelep). Makón a 
Honvéd is egy történelmi megrázkódtatás utáni „hékítő" gesztusnak köszönheti 
létét. S mai állapotát szemlélve, azon töpreng az ember: vajon nem kellett volna-e 
többet tennünk, hogy ezek a telepek végre megszűnjenek? Átalakuljanak? Jól 
tudom, mennyi minden történt — például az említett püspökladányi Petőfitelepen. 
Iskola épült, boltok nyíltak, járdát raktak s általában is látszik a felemelkedés 
meg a közeledés az olyanfajta falu- és városszélekhez, amelyeket immár az új , 
palatetős, tágas, szép családi házak jellemeznek. A mi nagy társadalmi megráz-
kódtatásunk után — mert végre nem egy elnyomó, hanem népi hatalom helyez-
kedett el is iparkodik a népet is otthonosan elhelyezni az országában — nem nyo-
mortelepek épülnek, hanem ezek az új, emberi minőségű lakások. Azonban nem 
kellett volna-e például Makón több figyelmet fordítani az elemi népi szükségle-
tekre? Mindig megrázom a fejem, ha vidéken járva, városokon áthaladva meg-
érzem a hallatlan különbséget a kinyalt belvárosok és a sötét, sárba ragadt kül-
sőségek között. Nem lehet mindent egyszerre — mondhatja bárki, s igaza van. 
De nézzük csak a Honvéd állapotát közelebbről. 

Makón 1960-ban 8429 lakóház volt. Ebből 850 a Honvédban áll. Nem kicsi 
telep ez — a város egészéhez viszonyítva sem. De ha tudjuk, hogy Makó kb. 30 
ezer lakosából háromezer, tehát összes népességének egytizede tanyákon él, ami 
kb. ezer tanyasi lakóházzal csökkenti a várostelepülés tulajdonképpeni lakóházai-
nak számát — akkor bizony kiderül, hogy ez a Honvéd nevű városrész ad ja a 
város lakóházainak több mint egytizedét. S a bennük élő 2673 lélek is a város 
lélekszámának kb. egytizede. 

Lássuk, milyen urbánus körülmények közt él Makó tizedrésze. 
A 850 lakóház közül 578-nak az alapterülete nem haladja meg a 20 négyzet-

métert. Négy méter erre, öt amarra — s benne van minden: szoba, konyha, f ü r -
dőszoba, spájz; persze nincs benne, mert ekkora méretben ilyesmi csak a me-
sében lehetséges, a törpék birodalmában. 

A 850 l akóház f a l a i n a k nedvesség lép téke Így f e s t : 

A talajszinttől fél méterig nedves 457 lakás, 
Fél métertől 1 méterig nedves 355 lakás, 
Egy méter fölött is -nedves 38 lakás. 

Ha ezeket a számokat összeadjuk, éppen 850 lesz az eredmény, tehát a Hon-
védban nincsen száraz lakás. Ennek ellenére is egy 1963-beli feljegyzés jó álla-
potúnak ítélt 145 lakást — igaz, hogy azonnal bon tandónak 155-öt, de hát milyen 
lehet az a 145 jó állapotú ház, és mennyire valóban bontandó állapotban lehet az 
a 155. Ami pedig az egészségügyi követelményeket illeti, artézi víz, általában víz-
vezeték sehol sincs. Féja leírása óta több már az ásott kút, de 220 háznál még 
ilyen sincs, s ahol van, nyilván egészségtelen, hiszen száraz időben alig van ben-
nük fél-, egyméteres víz, nedves időben meg a víz szintje alig van lejjebb a föld 
szintjénél. Szeméttároló egyetlen háznál sincs, csak szemétdomb, sok helyen a 
trágyadomb azonos a WC-vel. 

Cigánytelep? Ha az volna is, elképesztő lenne, de nem az. Makón 130 cigány-
család él mindössze, s nem is mind a Honvédban. A ihonvédbeli lakások lakói 
túlnyomó többségükben rendes, dolgos munkásemberek. Igazat ad tam annak 
az ellenvetésnek, hogy nem lehet mindent egyszerre. De hogy harminc év óta, 
Féja leírása óta a Honvéd -még úgy áll, ahogy áll, s hogy az akkori sorok ma' is ér-
vényben maradtak, az már nem azt jellemzi csak, hogy túl sok volt az elfoglaltsá-
gunk, hanem azt is, hogy nem figyeltünk jól oda, mit, miért, s kinek csinálunk. 

Ezért is inkább hiszek a makói városi tanács megállapításának, amely azt 
tartalmazza, hogy a város lakáshelyzete igen súlyos, és még hosszú évek nehéz 
gondja lesz a lakáskérdés megoldása, mint a hajdúböszörményi tanács álláspont-
jának, amely szerint Hajdúböszörményben a lakáskérdés pár éven belül simán 
megoldódik. Mert olyanfajta viskók, putrik, mint a honvédbeliek — Hajdúböször-
ményben is vannak. De Makón nemcsak Honvéd van, hanem az is van, hogy a 
város meglevő házainak 65 százaléka 1900 előtt épült, igen sok az elavult, meg-
öregedett, összetöppedt ház: tulajdonképpen ezerszámra érettek meg a lebontásra, 
felújításra. S ahogy elnézegettem a hajdúböszörményi utcákat, a vályogfalú öreg 
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házalkat — ott sem sokkal különb a helyzet. Miért is volna különb? Persze, ha 
a lakáskérdés megoldását abban látjuk, hogy fedél legyen mindenki fölött, s 
úgy, ahogy ellakjanak valamiképpen, akkor a lakáskérdés megoldása minőségileg 
jelent mást, mintha a városlakók szükségleteit, igényeit a szocializmus színvona-
lához képest mérjük s próbáljuk meg kielégítem. Nem én mondom, hanem idé-
zek egy vitacikkből, Györffy Sándorét, az Élet és Irodalom 1964. évi 32. számából. 

„Vidéki városaink közműellátottsága messze elmarad az európai átlagtól, 
Budapestétől. Lakásaik 70 százalékában nincs vízvezeték, 80 százalékában nincs 
kanalizáció, 81 százaiékában nincs fürdőszoba, 79 százalékában nincs vécé bent a 
lakásban, 97 százalékában nincs gáz. (És még vannak hazánkban olyanok, akik 
,munkanélküliségtől' félnek! Csak a városainkban hiányzó egymillió lakás és száz, 
10 000 lakosnál nagyobb helységünk urbanizációja olyan ipari, építőipari feladat, 
ami 30 éven át ,munkalehetőséget' biztosítana a jelenlegi munkaerő-kínálat dup-
lájának is!) Vidéki városaink lakosságának még mintegy 70 százaléka lényegében 
falusi körülmények között él, falvaink lakosságának 90 százaléka pedig olyan, a 
feudáükapitalista múltból örökölt körülmények között, ami nem méltó a XX. század 
második felének szocialista társadalmi viszonyaihoz." 

Aki a 43-as ¡számú műúton Debrecen felől Szegedre tart, városok, faivak egész 
során halad át. A nyílt országúton aszfalttal burkolt sima úton roboghat a kocsi-
val, de ha városba ér, ne csak azért lassítson, mert lakott helyen lassúbb iram köte-
lező, hanem azért is, mert a lelkiismeretes gépkocsivezető kíméli a járművét. 
A legtöbb város vagy falu belterületét elérve, a kocsi döcögni kezd, rázós, itt-ott 
irgalmatlanul macskaköves a belterületi útszakasz. Ide még nem jutott el az aszfalt. 

S ha az alföldi városokat mostanában meglátogatod, észreveszed, hogy a gyalo-
gos közlekedésnek is vannak sok helyütt buiktatói. Ügyszólván valamennyi város 
fel van most dúlva. Árkok, földhányások jelzik: valami történik. Még Debrecen 
főutcáján is hatalmas szakadék vonul végig. De árkok szabdalják az utcákat Nyír-
egyházán, Békéscsabán, Szentesen, Makón, Hajdúszoboszlón — azt lehetne rövideb-
ben sorolni, ahol nincs ez a felfordulás. A magyarázat: az urbanizáció fontos állo-
másához értek alföldi városaink: most kapnak vízvezetéket, csatornázzák a főbb 
utcákat. Ha elgondoljuk, mekkora munka, mekkora vállalkozás ez! 1945-ben, a 
jelenlegi 63 vidéki városunk közül mindössze 27-ben volt csak vízvezeték, jelenleg 
42-nél tartunk. Sokra mentünk, de mennyi van még előttünk! Mert az is igaz, hogy 
a vízvezeték meg a csatornázás egyelőre néhány utcát érint csak egy-egy városban 
— a lakosság nagy többsége kimarad ebből az emelkedésből. S ahhoz, hogy valóban 
várossá váljanak — mennyi minden hátra van még addig. Harminc esztendő? Én 
azt ¡mondom: két-három nemzedék. 

(A tanulmány befejező részét novemberi számunkban közöljük.) 

AZ OLVASÓ ÍRJA 

K Ö Z S É G I K L U B H Á Z A K A T ! 

Az utóbbi években sokakat foglalkoztató téma, és sok írás tárgya a változó falu, 
s abban az ifjúság helyzete. 

Szülőfalumat, Űjkígyóst jellemző riport, vagy a témát felölelő értékelés helyett 
két olyan részletet kívánok megemlíteni, melyekkel sem Hatvani Dániel „Füstölgő 
fa!u"-jában, sem más, eddig olvasott újságcikkben és riportban nem, vagy csak 
mellékesen érintve találkoztam. 

Újkígyós: 5500 lakos, 9000 hold fekete, mezőségi vályogtalaj, földművelésre a 
legideálisabb; Békéscsabától 10, Gyulától 22 kilométerre, tehát két város szomszéd-
ságában. A 9000 holdon egyetlen termelőszövetkezet gazdálkodik. Ipari üzem nincs. 

A tsz-ben minden évben 30—35 Ft között van a munkaegység értéke. Az állan-
dóan dolgozók 50—60 munkaegységet keresnek havonta. A növénytermelő tagok 
különböző prémiumokhoz, illetve részes keresethez jutnak. A háztáji földeken 
30f-40 mázsa csöves kukorica terem. Tehát a jövedelem átlagon felüli. Több, mint 
a Békéscsabára bejáró dolgozóké. Az őszi betakarítás idején munkaerőhiány, az év 
többi részében enyhe munkaerő-felesleg mutatkozik. 
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Különleges figyelmet fordít a szövetkezet vezetősége arra, hogy a gazdálkodás 
belterjesebbé tételével — a lehetőségek szűk határain belül — megfelelő munkahe-
lyet biztosítson a fiataloknak. A több száz holdas kertészetben leány munkacsa-
patok dolgoznak, havi készpénz fizetésért. 

1965-ben 102 tanuló fejezte be az általános iskola nyolcadik osztályát. (1961-
ben 108, 1962-ben 88, 1963-ban 61, 1964-ben 65, 1965-bén 68 gyermek született a 
községben.) A 102 fiatal közül 45 középiskolában tanul tovább, 36 ipari tanuló lett. 
Az ipari tanulók közül 6 helyben, a tsz-ben tanulja a szakmát. A további 21 tanuló 
valószínű jövőjéről az iskolaigazgató ezt mondja: 5 valószínűleg még ipari tanuló 
lesz — ezeket most nem vették fel —, 2 középiskolába kerül és 14 a tsz-ben fog 
dolgozni. A lányok egy része csak a férjhez menésig. A hat helyi ipari tanulóval 
együtt tehát húsz fiatal maradt a faluban (húsz százalék). Számításba kell venni azt, 
hogy a továbbtanulók közül tanulmányaik befejeztével — az elmúlt évek tanúsága 
szerint — 15 fiatal valószínűleg visszakerül a faluba, így az itthonmaradottak, il-
letve itthon dolgozók létszáma harmincöt százalékra emelkedik. 

Ezek után nézzük a felvetni kívánt két gondolatot. 

1. 

A fiatalok nagyobb része a falun kívüli munkahelyen keresi és talál ja meg 
.életterét. Jelentős, de kisebb része lakhelyét is. Mind jobban megismert, nagyrészt 
természetes folyamat ez: konkrét gazdasági, társadalmi okai vannak. Az eddig 
kifejtetteken kívül egyet kívánok még megemlíteni, mellyel először — de c;ak 
részben — Sas Béla hozzászólásában találkoztam, amikor többek között a fiatalok-
nak a családi, szülői fegyelemtől való függetlenedési "törekvését elemzi. Gondolatait 
kiegészíteném azzal, hogy az i f júi kalandvágy is közrejátszik a 15(—18 évesek falu-
tól való elszakadásában. Emlékezzünk csak jómagunkra. Mennyi kalandregényt 
faltunk ebben a korban. Mennyit kalandoztunk gondolatban, s ha mód adódott rá, 
a valóságban is. Most sokkal nagyobb erre a lehetőség. Űj tájakat, városokat látni. 
Meg kell említenünk itt a suhanckor nemi problémáit is. Az ösztönök szabados-
ság felé hajtó ú t ja a zárt családi és falusi közösségben tilalomfákba ütközik. Ki-
szabadulva e közösségből az ismeretlen környezetben, a városban szabadabbnak 
tűnik az út. 

Részben ezzel függ össze az is, hogy sok fiatal nősüléskor visszatér a faluba — 
lakni, és ha lehet, dolgozni is. 

2. 

Az utóbbi években több társadalmi szerv olyan értekezletén vettem részt, 
amelyeken az ifjúság különböző problémáival foglalkoztak. Általános panaszként 
hangzott el mindenkor az, hogy kevés fiatal jár a művelődési házba, a KISZ-be és 
a sportegyesületbe. Vasárnap este több fiatal található a vendéglőben, mint a 
művelődési házban. Sokan emlegették, mint régi szép időket, az 1945—50-es éveket, 
amikor lelkes tömegmegmozdulásokban vett részt a fiatalság, sokkal szerényebb 
anyagi körülmények között. 

Mi a helyzet? Akkor még a fiatalok 70—80 százaléka otthon maradt a falu-
ban — lakni is, dolgozni is. Pedig akkor még nem volt cukrászda és nem volt 
televízió. Nem volt zenés, fehér abroszos kisvendéglő, csak pipafüstös kocsma. 
Ma van cukrászda, kettő is, televízió 230. Tsz-klub nyolc, minden üzemegységnek 
vagy brigádnak egy-egy. Több száz motorkerékpár van a faluban, melyekkel 
vasárnaponként Gyulára, Csabára „ugranak át" a fiatalok. (Kalandvágy?) Mint 
láttuk, legtöbb csabai középiskolás vagy ipari tanuló. Hogyan jár janak úgy össze, 
mint egykor? Minél többfelé van a munkahely, és minél több a faluban a szó-
rakozási és kulturális objektum, természetes, hogy annál többfelé „szóródik" a 
fiatalság. 

A művelődési ház egy nagyteremből, egy tv-szobából és egy irodahelyiségből 
áll. Így van ez a legtöbb faluban. Mit csináljon ott a fiatal; és mit csináljon a 
felnőtt, hiszen rendezvények csak alkalomadtán vannak? 

Mi a teendő? Centralizálni kell a szórakozási és kulturális létesítményeket. 
Klubéletet kell teremteni, nem csak a fiatalok, de a felnőttek részére is. Egy nagy 
épület kell a falu közepére, melyben lenne ugyan egy nagyterem, de mellette nyolc-
tíz kisterem is. Egy olyan épület kell, melyben egy helyre tömörülhetne a műve-
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lődési ház, a sportkör, a könyvtár, a szakkörök, és amelyben otthont találhatná-
nak a külön helyiséggel nem rendelkező szervek: a KISZ, a nőtanács, a Hazafias 
Népfront, sőt még a vadásztársaság is. Lenne ott olvasó-, sakk- és tv-szoba, sőt 
kártyaszoba is. Ha a fiatalok a vendéglőben és a cukrászdában érzik jól magukat, 
akkor oda kell vinni a vendéglőt és a cukrászdát is. 

Ez a komplexum töltené be azt az űrt, amely ma legtöbb faluban megtalál-
ható; tudniillik, hogy társadalmi fórumává válna a falunak, fiataloknak és fel-
nőtteknek egyaránt, mindegy, hogy a művelődés otthonának, a kultúra házának, 
népotthonnak, faluháznak vagy községi klubpalotának neveznénk is. 

ZSÖTÉR JÓZSEF 
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A József Attila Tudományegyetem újszegedi épületének makettje. Építész: Bachesz 
János, Borvendég Béla, Takács Jánosné. — Az épülettervet az ÉM Szegedi Tervező 
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M Ű V É S Z É T 

V Á S Á R H E L Y — É S A K É P Z Ő M Ű V É S Z E T 
(A Tiszatáj körlevelére küldött hozzászólások folytatása) 

KOCZOGH ÁKOS: 

Világszerte átmeneti állapot uralkodik. Társadalmi formák felbomlóban, ú j a k 
kialakulóban. A legellentétesebb művészi irányok élnek egymás mellett. Kelet 
a túlhaladott európai naturalizmusnak hódol, Európa a Keleten kinőtt szimbo-
lizmust ünnepli szürrealizmusban, absztrakcióban, informáléban. Egyetlen üdvö-
zítő stílusról nem beszélhetünk. Nálunk Pécs, Miskolc, Debrecen s Vásárhely 
is más-más arcot mutat. Szerepük, feladataik mások. Közhely, hogy a vásárhelyiek 
az alföldi festők örökösei. Nem hiszem, hogy el lehetne így határolni a művé-
szetet, alföldiekre és nem alföldiekre, de talán nem is ez a kérdés, mert a vá -
sárhelyi művészet nem jelentheti csak a piktúrát, de jelenti a szobrászatét 
éppúgy, mint a Majolikagyár, Divat Kötöttárugyár, s a holnapi Alföldi Por -
celángyár tervező művészeinek világát is. 

A 'körkérdés egyike távlatokról beszél. Milyen távlatai lehetnek egy roha-
mosan technizálódó társadalomban annak a művészetnek, mely mondanivalóját 
az eltűnő népi-paraszti világihoz köti? Lehet-e értékmérő az, hogy éppen a vá-
sárhelyi művészet őrzi meg témáival ennek a süllyedő népéletnek képeit? 
A két kérdésre csak egymásnak ellentmondó választ adhatunk. Nyilvánvaló, hogy 
Vásárhely művészi jelentőségét nem az dönti él', hogy ragaszkodik-e a magyar 
vidék hagyományaihoz. Kerülhet a bivaly állatkerti rekvizitumba, a sarló múze-
umba, nem ezen múlik a vásárhelyi művészet jövője. Ha ez döntené el, akkor 
joggal következnék belőle, hogy a gépesedés fejlődésével, ahogy ¡kiszorul a bivaly 
és a kasza, úgy lép a vizuális művészet helyébe a tárgyformáló. 

Pedig nem erről van szó. Nem válik korszerűbbé a művészet, ha faeke he-
lyett kombájn a témája. A művészet magatartás vagy divatos kifejezéssel: „hoz-
záállás" kérdése. Az ipari tervező művész a közönség igényével, a gépek újdon-
ságával, a rendelkezésre álló anyag korszerűségével kényszerítve van, hogy ki-
tűnő és korszerű terméket adjon. A festő vagy szobrász végső fokon nincsen 
kényszerítve, s csinál, alkot, ahogy akar. Szabadságával vissza is élhet, ha nem 
azzal a fegyelemmel', tudással, a tökéletesség igényével áll művészetéhez, mint 
áll az ipari tervező művész. 

A vásárhelyi művészet ismét megújulóban van. Mi jogosít fel bennünket, 
hogy jövőjében is higgyünk? A fejlődés kétségtelenül azt mutatja, hogy a kis 
nemzeti közösségeket felváltják a nagyobb társadalmi egységek. Ezekben a na-
gyobb közösségekben az állja meg a helyét, akinek mondanivalója van a na-
gyobb közösség számára. Az egyre nyilvánvalóbbá váló relatív értékek rémé-
ben a kikristályosodott, pozítiv emberi relációk megbecsülést kapnak. Azaz: vál-
tozatlanul szükség lesz erkölcsi, művészi, tudományos bázisokra, biztonságra. 
A táblakép jelentősége gyengül, a gépi termékek művészi jelentősége erősödik. 
Űj képi jelrendszer van kialakulóban. Az ábrázoló és kifejező művészet hát térbe 
szorult az architekturális mellett. Igazolja ezt a vásárhelyiek konstruktivista 
törekvése, a keramikusok feltörése, textiltervezők kitűnő szereplése. Többek 
lehetnek a vásárhelyiek a kortárs magyar képzőművészet egyik bázisánál. Most 
még így s együtt: Péccsel, Miskolccal, Debrecennel, Szolnokkal s természete-
sen a főváros művészeivel együtt jelentik az országot. 

Mi a feltétele annak, hogy túl nője ez a művészet országos jelentőségét? 
A Vásárhelyben adott kantorét képből leolvasni a világ mozdulásait. Ha ez si-
kerül, mint ahogy már nemegyszer sikerült is, a bivaly és fejkendő is lehet 
egyetemes érvényű művészi jelkép. Ez a leolvasás a művészileg elérhető mélye-
kig hatoljon le, legfejlettebb tudásunk, vizuális láttatásunk, technikai eszközeink 
segítségével. Ha volt „visszahúzó, korszerűtlen, fejlődést gátló jelenség a vá-
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sárhelyi művészek alkotó tevékenységében" — hogy a körkérdés szavait idéz-
zük, a fentiek hiányában lehetett és lesz. De a műgond megvetése, a felleng-
zősség vagy provinciális beszűkülés csak ideig-óráig gyűrhette le a vásárhelyieket. 

Röviden: a művészet határát ki kell tágítanunk, kép és szobor mellé helyét 
kéri a kerámia nem kevésbé, mint a kötött textil; egyetemesebb jövőjét akkor 
biztosítja Vásárhely, ha valóban mélyen gyökerezik múltjában, jelenében s nem 
csak a külsőségekben; jelenének- akkor van értelme, ha összefutnak benne föl-
dünk, tágabb hazánk lényeges problémái; ha a művészettől többet kérünk szá-
mon, mint amire a táblaképek képesek, eleve kitágulnak határai. 

KOVÁCS GYULA: 

Kérdéseivel a Tiszatáj egy hazai, világnézeti koncepcióval is rendelkező képző-
művészeti tevékenység értelmezését munkálja. S ezzel, igen szerencsésen tárgyá-
hoz vezeti a valóságkapcsolatai tekintetében ingatag hazai képzőművészeti írást. 
Mert bizony napjainkban a szerte megjelenő írásokban nincs mindig szorosan tár-
gyánál, hanem csak úgy forog-pörög körötte, mint a lazító órabéres esztergályos 
kése előtt a munkadarab. Valaki kesernyésen megjegyezte: „aki jól ismeri egy-két 
dél-amerikai labdarúgócsapat összeállítását, a hangzatos nevek emlegetésével ma-
napság nálunk menős művészeti író lehet". Most éljük művészeti írásunk doktriner 
korszakát. És ilyenkor minden csoda Nyugaton születik. A nyugati képzőművészeti 
újdonságok igazában filozófiai spekulációk illusztrációi, s amelyik nyugati képző-
művész nem egy ilyen spekulációt illusztrál, maga igyekszik magyarázatát adni 
munkájának, ha ő maga nem tudja, társa, a művészeti író, kisegíti. így vihető pusz-
tán az értelmezés területére az a dialógus, amelyben a képzőművészet csak anyag-
gal — állításait az anyagban kifejezve — válaszolhat. E szükségszerűséget nem látó 
értelmezések szerint a képzőművészeti alkotást vagy csak csinálják, vagy csak gon-
dolják, más szóval vagy csak ösztönös megérzésekkel kívánják- elérni a hatást, 
vagy csak pusztán az intellektus útján. A kettő összekötése egészséges embert 
feltételez, s számukra ez megalázó kompromisszum'. Pedig -hát minden valamit 
akaró ember, ha anyaghoz nyúl, igyekszik értelmesen formálni azt, s a maga 
emberi, társadalmi egzisztenciáját kifejező haszna szerint és becsvágyától indít-
tatva azzal is törődik, hogy az anyagban közölt érvelése másokat ós megindítson. 
És ez már tulajdonképpen felelés is a Tiszatáj kérdéseire. 

Jelentős és fontos a hódmezővásárhelyi képzőművészet, -mint ahogy hasonló 
módon jelentős és fontos mindazon képzőművészet nálunk, vagy bárhol- máshol, 
amely az értelmes emberi társas viszonyban: mai emberi magatartást kifejező, 
személyes vélemén-yközlésnek tekinti az alkotást. Az alkotott mű így jelentés, jel-
zés, üzenet az anyaggal szemben álló, azt a maga eszménye szerint formáló emberi 
állapotokról. S minden közösségnek elsősorban is benső, személyes ügye ez, s csak 
aztán a teljes emberiség számára megnyilatkozó. Ezért társadalmunk személyiség 
érzetét, tudatát sértené az, ha mások eszével értelmeznénk mhgunk számára a 
világot. A nyugati képzőművészet értelmezései összes vonatkozásaival egyetemben 
— még ha olykor inspirálóak is — csak kísérő jelensége lehet hazai képzőművésze-
tünknek. Művészetünkben önmagunkat fogalmazzuk meg korunkban. Ez az első 
tény, amit fontos leszögeznünk a vásárhelyi művészet tárgyalásakor. Nem a más 
művészetekkel kapcsolatos, ezer azonosságunkat kell munkálnunk, hirdetnünk, ha-
nem az egy másságunkat. A vásárhelyi képzőművészet legjobb alkotásaiban ezt a 
történelmileg meghatározott másságunkat közelíti. A mi számunkra is adódik olyan 
feladat a jelen történelmében, amit csak mi tudunk megválaszolni — -akár képző-
művészetünkkel is — az emberiség számára. Ugyanis nálunk, ha „anyagot" mon-
dunk egymás között, vagy akár a képzőművészetre vonatkoztatva is, nem a filozó-
fiai kategóriára gondolunk, hanem tárgyiaisan arra, amiről szó van: fára, vasra, 
kőre, fémre, szövetre, cipőtalpra stb., tehát mindenre, amit adni, bírni', megmun-
kálni vagy formálni kell, lehet. Ha lélekről beszélünk, elsősorban is sa já t lelkiisme-
retünkre gondolunk. S ez a lelkiismeret raj tunk keresztül mindig az igazságra 
vonatkozik, például Bartók bizonyára lelkiismerete igazságaival alkotta műveit. 
Tehát „anyag és lélek" a mi valóságunkhoz kötődő fogalmak is, és csak valósá-
gunkból alakulnak, fejlődnek, s nem azonosak azokkal a fogalmakkal, amiket a 
nyugati szellemkereskedők már készen, mások által megfogalmazva próbálnak for-
galmazni nálunk. Viszont igaz, hogy mindezek a nagy nevek által kimunkált fogal-
mak ingatag sznobjaink körében teljes sikerre számíthatnak. A sznobok szeretnek 
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mindent készen kapni. Ez a másságunk, tárgyhoz ragadtságunk nem faji adott-
ságunk, hanem azonos minden hasonló társadalmi, történelmi meghatározottságú 
népével. Azokéval, akik hozzánk hasonlóan most ismerkednek komolyabban a nagy-
ipari termeléssel. És mint mi, ők sem éltek még annyi szabadságot, hogy gondola-
taikat tárgyat alakító, formáló cselekvéseikben kiélhették volna. Az agrárból most 
iparivá váló országok népei friss emberi invencióikat hozzák az ipari anyag-
alakításba. 

Az ipari anyagalakításban a mennyiség és minőség fordított arányainak az 
érvényesüléseire is gondolhatunk. S ez napjainkban — a szocalista tendenciák 
jelenlétével — már egészen más történelmi körülmények között történik, mint tör-
tént volt a ma már fejlettebb ipari országok esetében, iparral ismerkedésük idején: 
ötven-száz évvel ezelőtt. S ne feledjük: a képzőművészetnek, mint a matériához 
kötődő művészetnek, anyagot formáló emberi tevékenységnek, az ipari anyagalakí-
táshoz igen sok köze van. Nem csak társadalmi tudatformát tükröz a képzőművé-
szet, hanem a termelőeszközök és viszonyok állapotát, jellegét és minőségét is. 
Ipari termelésünk ma már nem csak mennyiségi igényekkel áll szemben, hanem 
minőségiekkel is, amit a huszadik század második fele állít szembe általában az 
iparral, s e problémája megoldásához a képzőművészet eredményeit is segítségül 
kéri. Szerencsés történelmi ritmusban találkozik nálunk a fejlődése előtt álló ipar 
ós az emberi szempontokat munkáló képzőművészet. Ami Nyugaton a valóság tel-
jességétől elszakadva pusztán spekulatív filozófiai úton vált a képzőművészet prob-
lémájává, tárgyává (új téri és formai igény), azt nálunk a valóság veti fel és segít 
is megoldani. 

Valóságunk adott, nem tudjuk letagadni, legföljebb egyes vonatkozásaiban 
rosszul ismerjük. A képzőművészet igazi fejlődése nem az imanens, hanem a való-
ságunkból táplálkozó fejlődés. Agrárból most iparivá váló társadalmi helyzetünk a 
meghatározója annak is, hogy nálunk emberközpontos a képzőművészet. A jelleg-
zetes vásárhelyi képeken az alkotók a képi viszonylatban szerepelő motívumokra, 
tárgyakra, emberekre vonatkoztatva — esetleg éppen azok segítségével, szimbólu-
mával — közlik állításaikat. Vagyis alkotásaikkal egy szélesebb körű társas kapcso-
latot ápolnak. S mindezt színnel, formával, vagyis képzőművészeti eszközökkel cse-
lekszik. S ezzel egyre általánosabb érvényt szereznek a most alakuló képzőmű-
vészeti szemléletben amnak, hogy a látvány vagy a gondolat elmondása a kép segít-
ségével — csak ezzel a képzőművészeti dramatizádtsággal lehet érdekes. 

Alkotásaik értékét növeli, hogy képeik témája, meséje, történése, szimbóluma 
az általérzettség teljességéből jön, mint megélt állítás, s nem kívülről épülnek bele 
a képbe. Nem a szétszedettségból logikai úton építő tehát a vásárhelyi képzőmű-
vészet, hanem az alkotók legmélyebb inspirációikkal valami állandó, igaz kapcso-
latot éreznek az emberiség ügyével. Műveik javarészéből kiérezhetően az alkotás 
indítéka mindig valamilyen emberi állítás. A nemesebb célkitűzésű változások 
ügyében minden egyes alkotó a maga embersége legtisztább értékeivel apellál. Ku-
rucz D. István tájai, Kohán György stilizált, kemény asszonyai, naplementéje, 
Szalai Ferenc Tavasz című képe, Németh József Itatás című műve az ember és 
a természet. elszakíthatatlan kapcsolatát hirdeti. S mindez egyben figyelmeztetés 
is a helyes mértékre, az anyagi és technikai fejlődés mai állapotai között, és ez 
alkotások példák is az ipari anyagalakítás számára, ha az keresné az emberi mér-
téket. A vásárhelyi képzőművészet tehát az etikus értékekre törekvő emberi állí-
tásokkal akar hatni a társadalomra, és nem az embertől elvonatkoztatott anyag 
törvényszerűségeivel. A társadalmi emberben bízó a vásárhelyi képzőművészek 
programja — ha ugyan lehet egyáltalán programnak nevezni munkásságukat, nem 
pedig egyszerűen csak becsületes emberi, festői megfelelésnek a jelen történelmi 
szituációban. Mindez csak felületes látásra, csak az attrakciók sóvárgói előtt tűnik 
maradinak. Igazában a legkorszerűbb — a szocialista emberi — mértéket őrzik-
védik alkotásaikban a vásárhelyiek is, ahogyan őszinte alkotásában minden tisztes-
séges képzőművész. Azt a biztatást üzenik az ilyen művek korunk emberének, hogy 
evickéljen ki, vonja ki magát az anyag bűvöletéből, ós az anyag és ember szem-
benállásában ismerje meg a maga fennköltebb pozícióját, álljon ki érte mindig, 
és örüljön az ilyen emberi győzelmeknek a képekben is. 

Az anyagot logikai inspirációkkal alakító képzőművészet a közeljövőben eset-
leg eljuthat az objektíve ható formák valamelyes ismeretéig. Mert meglehet, hogy 
az objektív kutatás — mely a logikai szempontok elfogadásáért történik — fizet némi 
eredménnyel. De ha az ilyen eredményt felmutató művész nem is veszi észre, ne-
künk azért tudnunk kell: amit így talált, az anyag esze járása szerint találta, és 
nem saját emberi invenciója segítette hozzá. Anyagi, amit szolgál, és nem emberi. 
Az anyag csak törvényeket ismerő, és az önmagát megvalósító ember szempontjai 
abban különböznek, hogy az ember a maga szempontjaival önmaga eszményét 
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igyekszik megformálni, ¡kifejezésre jutattni. Az ilyen igyekezet eredményét nevez-
hetjük manapság az anyag művészi megformálásának, s tisztelhetjük képző-
művészetként. 

A hazai képzőművészetnek, a vásárhelyi képzőművészetnek, és minden, az ipari 
anyagalakítással most ismerkedő nép képzőművészetének a fejlődését én abban lá-
tom, ha .az alkotók egyre finomultabh intellektusukkal bizonyítják műveikben a 
formáló ember mai, formáló pozícióját. Vagyis az emberi méltóságát megőrzött 
ember mértékével tudnak mértéket adni müveikben a dolgoknak. És a rend, 
amit az ilyen mű közvetít, az anyag ú j igazságait is befogadó, sőt azokat az igaz-
ságokat érvényre is juttató rend. Csak az ember pozíciójából teremtett rend ké-
nes kielégíteni a kollektív vágyakat. S ezért az a tartalmiság, amá a vásárhelyi 
művészek munkáiban is jórészt megnyilvánul — még ha egyesek „népi romanti-
kusnak" is ítélik —, fontos és szükséges mag ahhoz, hogy egyáltalán valamiféle 
magatartást tudjunk érvényre juttatni. Egyféle emberi magatartást — a magun-
két. ami pedig az egyedüli ok és eszköz ahhoz, hogy egyáltalán művek szüles-
senek. 

SZEGEDI SZABADTÉRI JÁTÉKOK 1966 

T R A G É D I A 1 9 6 6. 

„Egész jó fej ez a Madách!" — ez volt egy fiatalember sajátos véleménye és 
rosszul öltöztetett kritikája az idei szegedi szabadtéri Tragédiáról. Ez a „jó fej" az 
ifjúság bizonyos rétegeinek körében közismerten annyit tesz, mint okos, értelmes, 
gondolatokban gazdag. De hogy a sok ezer néző sokféle véleményéből éppen ezt 
kaptam fel és ezt említem legelőbb, annak nem stilisztikai oka van, s nem is hatás-
keresés. Mások ugyanezt másként fogalmazták, de tartalmilag egy a jelentősége: 
Madách nem veszett el a tornyok, lépcsők és tetők e roppant térségében! Gondola-
tai nem koppantak üresen a hatalmas téren, nem vergődtek esetten a színpadi 
négyzetméterek százain. Eljutottak a nézőhöz, aki nem csak a látvány élményével 
sétált el éjfél felé a térről, hanem gondolatokkal, eszmékkel megrakodva is. S hogy 
ez miért fontos? Azért, mert a rendezői koncepciójában az ideivel azonos tavalyi 
szegedi szabadtérd Tragédiát igen-igen megtépték a kritikusok. Kellett még egy esz-
tendő, hogy bebizonyosodjon közönség és kritika számára: Vámos László rendezői 
koncepciójának meg kell adni a polgárjogot, el kell ismerni, mint a Tragédia ren-
dezési lehetőségeinek egy sajátos, speciális változatát. Az idei kritikák már ilyen 
hangszerelésűek voltak általában. 

Ügy gondolom, ez is jelzi, hogy megért és megértésre talált egy gondolat, egy 
fontos felismerés a szegedi szabadtéri játékokkal kapcsolatban — s jórészt a Tra-
gédia körül támadt perpatvar tisztázódása révén —, miszerint: a Dóm téren nem 
egy színház áll, s nem csak méreteiben különbözik más teátrumoktól, hanem egész 
miliőjében, teljes rendeltetésében, minden adottságában és követelményében. Vagyis 
itt nem nagyító alá helyezett színházi előadásokat láthat a közönség, nem szabadba, 
telepített programot, hanem valami egészen újat és mást, ami nem viseli az össze-
hasonlítgatásokat még más nyári szabadtéri fesztivál-színpadokkal sem. 

Itt más az élmény — s egyszer már másnak kell lennie a várakozásnak is! 
A Háry, az Aida, a Faust esetében ez könnyebben megy, a Tragédiára már „kénye-
sebbek" vagyunk. Dalműveknél is számon-számonikérik még a líra hamvasságát, 
de korántsem olyan érzékeny a ¡kritikai és a laikus közvélemény ezekre a művekre, 
mint a magyar nemzeti drámairodalom csúcsára, a Tragédiára. 

Azt is érdemes számításba venni, hogy nem csak a ¡művet örököltük, hanem a 
vele kapcsolatos ítéleteket és előítéleteket is. Hiszen van, aki ma is azt mondja: 
„Ha Madáchcsal akarok időzni, előveszem a Tragédiát otthon, a leeresztett redőny 
mellett. Csak olvasva lehet igazán megérteni. Visszalapozok, újraolvasok része-
ke t . . . " A másik ember meg arra esküszik: „A Tragédiát a színház emelte igazán 
nagy rangra az irodalomban is . . . Több mint ezer előadása volt az 1883-i bemutató 
óta, s i t t a téren is több, mint ötven . . . " 

Salamoni ítéletet mondhatok e szélsőségekkel szemben: nincs egyetlen űt Ma-
dáchhoz és a Tragédiához! Az irodalmárok bizonyára jobban becsülik a betűvel kira-
kott ösvényt, a szélesebb közönség viszont nem az egyszeri, kötelező olvasmány 
élményén keresztül jut el az esztétikai és szellemi örömhöz, hanem így is meg 
úgy is. S nem is egy olvasás vagy egy színházi előadás élménye vonja Madách bűv-
körébe. Az ugyanis, amit összefoglalóan eszmeiségnek nevezünk a Tragédiában, 
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olyan összetevőkből áll, amelyeknek teljesebb megértéséhez nem elég a szándék, 
úgy is mondhatnánk, rendkívül alapos és sokoldalú filozófiai, történelmi, sőt fizi-
kai ismeretek szükségesek ahhoz, hogy a mélyről merítsünk. Amíg a történelem a 
kalauzunk és Madách is valós történelmi korokat sűrít, egyszerűbb a dolog. Lon-
don után azonban megbicsaklik a reális támasz. A falanszterjelenethez már tudni 
kell, honnan, milyen forrásokból építette fel MadácE - ez t a képzelettársadalmat. 
Például az sem mellékes, hogy az utópista szocialisták és Madách falansztere kö-
zött mi a különbség. Vagy az eszkimószín problematikáját is megemlíthetjük. 
A nélkül a hőelmélet nélkül, amely Madách korában felkapott fizikai hipotézis volt, 
ezt a problematikus színt sem lehet a tudatban biztos helyre tenni. 

Ezekért mondom: a Tragédia megismerése csak folyamatban fogható fel. Sze-
ged pedig erős láncszem ebben a folyamatban. Az volt a Major-féle rendezésben, s 
az volt a Vámos-féle színreállításban egyaránt. 

Minél többet a gondolatból! — jó jelszó, igaz törekvés. De egyszer már azzal a 
tévhittel is szembe kell szállni, mintha a gondolat közvetítő eszköze csupán a nyelv 
lehetne. Helyesebben: meg kell érteni, hogy a szabadtéri játékok intézménye is ke-
resi a maga formanyelvét! S hogy ebből a „szótárból" nem hagyható ki a látvány 
sem, azzal aligha vitatkozna valaki. Hiszen a látvány nemcsak ronthat egy mű 
gondolatiságán. Éppen Az ember tragédiájában lehettünk tanúi, hogy a látványos-
ság a maga kínálkozó eseteiben éppenséggel fel tudja erősíteni az érzést és a gon-
dolatot. A falanszter jelenet példáját hoznám fel elsőként ismét: döbbenetes volt 
annak érzékeltetése — nagyrészt éppen a látványosság elemeivel, a tömeg rendezői 
beállításával, a fényeffektusok felhasználásával! —, hogy a hideg és kíméletlen 
racionalizmus milyen kegyetlen börtöne a léleknek, lüs volt eset, amikor éppen a 
,semmi" mondhatott legtöbbet — vagyis maga a méret, a térség, a tér. A Föld szel-
lemének és Ádámnak párbeszéde, az űrjelenet ezúttal nélkülözött vetítést, fizikai 
megszemélyesítést — a hanghatások domináltak. Az egyik hang mintha valóban a 
Föld gyomrából szakadozott volna fel, a másikat meg mintha a csillagok köréből 
hallottuk volna. De tessék ezt áthelyezni kőszínházba — mi lesz abból? 

Persze, persze, azoknak is van igazuk, akik azt mondják, hogy ilyen helyen 
„elbámészkodik" az ember az angyalok fényes seregében, a hatalmas trikolórban, 
a rabszolgák vonulásában. Vagyis hogy johban megoszlik a figyelme gondolat és 
külsőségek között. 

De hiszen ez ismét a gondolat „szervirozásának" kérdése. Nem hiszem, hogy 
túlzott lett volna a mérték. Egyelőre más itt a gond. Az, hogy a mondanivalóhoz 
kapcsolódó látvány olykor-olykor még nehézkes vagy esetlen. A szabadtéri játékok 
színpada majdhogynem a puszta tér. Hiányoznak azok a gépezetek, amelyek a sok-
szor bizonytalan emberi igyekezetet teljes precizitással és biztonsággal cserélnék 
fel. Itt még minden a szcenikusok és díszletezők találékonyságán múlik jóformán, 
s a legalapvetőbb színpadi technika az emberi kéz. Ennek a felismerésnek az érde-
mét nem akarom kisajátítani, már csak azért sem, mert régi óhaj, régen megfogal-
mazott igyekezet. Ügy tudom, már nyitott kapuk rácsait is döngetem ezzel, mert 
ősszel megkezdik a színpad átépítését és korszerűsítését. Pár esztendő talán elég 
lesz ahhoz, hogy a hangosítóberendezés korszerűségéhez mérhessük a világítást, a 
színpad géprendszerét, mindent. S ha ezeknek ismeretében gondolunk vissza a 
Tragédia előadására, a rendezőt legfeljebb azért érheti bizonyos szemrehányás, 
mert merészebb volt, mint a lehetőségek. Itt-ott csikorgott a „gépezet". A bizánci 
színnél ezért ráncolta az ember a homlokát. Ez inkább kizökkent — a kevésbé 
sikerült látvány. Ez inkább megosztja a figyelmet. Mert ha műszakilag „gurul" az 
ilyen monstre előadás, s a látvány miatt a néző elejt is egy-két gondolatot, kárpót-
lást nyer ott, hogy a látványban jelenlevő tartalmat mélyebben vagy legalábbis 
pregnánsabban fülön fogja. 

Veszteségek és nyereségek egyenlege tehát egy ilyen Tragédia. S eközben soha-
se feledkezzünk el a legnagyobb nyereségről: emberek ezrei itt látják és itt hall ják 
először életükben a Tragédiát! Két egymást követő esztendő műsorán legalább öt-
venezer nézője volt. Nincs róla statisztika, hogy hányan voltak, akik először itt talál-
koztak Madáchcsal. Föl lehet ennek népművelési jelentőségét becsülni? Én hiszem, 
hogy nemcsak arról diskuráltak az előadás után még ők sem, hogy vajon mi módon 
robbantották fel a színpad szobrát, ós mitől olyan kellemes illatú az athéni ál-
dozati füst. 

A Tragédiában betonerősségű az eszmeiség, az előadás a gondolat vállára emeli 
az embert. Egyszerűen nem lehet közömbös senki a mű mondanivalójával szemben, 
nem nézheti az előadást kérdések és válaszok, kétségek és meggyőződések nélkül. 
Madách ugyanis a problémákat a mai kor emberéig görgeti, nemzedékek adják 
tovább egymásnak a kérdéseit, mint történelmi stafétabotot, mint az „eredendő 
bűnt". S minden nemzedék másként olvas, másként ért — legalábbis az értelmezés 
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történelmi realitásának objektív határmezsgyéi között. Egy-egy generáció szubjektív 
megítélése szerint az emberi történelem is végtelennek tűnik, akármerre nézünk; 
akár visszafelé hatolunk, akár előre vizsgálódunk. Ennek a végtelennek előrefutó 
vonalát sohasem tudjuk messze meghúzni. De érthető, hogy a „végtelen" végére 
szeretnénk járni, ez a megismerés folyamatának természete is egyúttal, nemcsak az 
emberé. 

Mindennek égyüttes ismeretében, azt hiszem, jogos annak a gondolatnak a meg-
kockázta tása, hogy a szegedi szabadtéri játékok nem csak mint fórum, hanem mint 
műhely is nagy szolgálatot tett, s tesz bizonyára a jövőben is azért, hogy ez az idő 
fölé nőtt, örök mű teljes fényében élhesse művészeti és eszmei örökkévalóságát. 
A jövő évi műsorból hiányzik. De hogy vissza-visszatér, -nem lehet kétséges. Azt is 
biztosra vehetjük, hogy majd egy ismét más Tragédiával találkozunk. Ahány ren-
dező — annyi Tragédia, ahány művész — annyi Ádám, Éva és Lucifer. Bóka László 
ír ja egy helyen, éppen a Tragédiáról elmélkedve: „ . . . a művek sorsa sugárzó esz-
meiségükön és ép kompozíciójukon dői el; ezekből kristályosodik ki a forma, mely 
örökké csiszolható". A Tragédia ugyan lezárt, kész költői mű — színpadi megjele-
nítése azonban aligha tekinthető annak. Maga az általa hordozott eszme tiltakozik 
a megmerevedés ellen, hiszen a lét értelmét, célját, kilátásait feszegeti, a jelennel 
viaskodik, hogy bepillanthasson a jövőbe, de nem lesz ember ós kor, amely teljes 
feleletet tudna adni ezekre a kérdésekre. Azt mondja az Űr az álomlátó Ádámnak: 
„Ne kérdd tovább a titkot!" De mi egyre kérdezzük. Unokáink és azok unokái is 
kérdezni fogják. Ebben az őröli emberi kérdezősködésben a Tragédiának mindig 
meglesz a maga szerepe. Időszerűségét sohasem veszti el. Hadd idézzem ezzel kap-
csolatban még egyszer Bóka Lászlót! „Most a társadalmi fejlődés, az egyetlen és 
igaz tudomány készül a feleletre, s ez nemcsak Madáchot aktualizálja, hanem 
minden olyan költészetet, amely Madách szintjén tud Istent elnémító kérdéseket 
feltenni." 

A Tragédia szegedi szabadtéri előadása nagyon sok olyan általános probléma 
megközelítésére alkalmas, amely a játékok egészéhez fűződik. Az elmondottakon 
túl még egyetlen tanulságot szeretnék megemlíteni. Nevezetesen azt, hogy ez az 
intézmény nem tudja elviselni a művészeti középszerűséget. A Tragédiát is az 
éltette Szegeden már több mint ötven előadásban, hogy mindig a legjobb művé-
szeket, a legtöbb fantáziával megáldott rendezőket hívták meg a játékokra. Hont 
Ferenc olyan művészekkel dolgozott, mint Osortos, Táray, Tőkés, Lehotay, Kiss 
Ferenc; Major Tamás rendezésében Básti, Lukács Margit, Bessenyei, Ungvári ját-
szott; Vámos pedig a fiatalabb színészgeneráció legjobbjait, Nagy Attilát, Ruttkay 
Évát, Gábor Miklóst hívta meg a főszerepekre, s az előző szegedi Tragédiából Bes-
senyeit. 

Ott, ahol hétezer embernek csináltak helyet a nézőtéren — négy-öt kőszínházi 
előadás közönsége egyetlen estén! —, középszerrel nem lehetne kiállni. Hétezer — 
s négy előadáson négyszer hétezer — embernek tartozik az igazgatóság azzal, hogy 
optimális szereposztásban ós optimális kivitelben nyújt ja a'produkciót. A Tragédia 
körül nem is adódott soha semmi gond ezzel a követelménnyel, más esetekben már 
inkább (Faust 1966). 

A középszerűség itt elviselhetetlen, s ennek a felismerésnek a teljesítése a Tra-
gédiában sohasem csorbult meg. Példaadó volt mindig a legmagasabb művészi 
igényre való törekvésben. S ezúttal így summásan fogadják ezt el a szereplő mű-
vészek is egyéni értékelés helyett. 

SZ. SIMON ISTVÁN 

A F A U S T S Z E G E D E N 

Az utóbbi néhány évre bizonyos állandó struktúrája alakult ki a felújított sze-
gedi szabadtéri játékoknak. Amióta 1962-ben a stabil programok közé betört az 
úgynevezett külföldi opera, bátran leírhatjuk, a fesztivál gazdagabb lett. Olyanv-
nyira, hogy nélküle a siker reményében lassan elképzelhetetlen lenne a játékok 
műsora. Az Aida emlékezetes bevonulása Margaret Tynes.szel, Luigi Ottolinivel és 
Zenaida Pallyval, úgy tűnt. túlságosan magasra tette a mércét. A rákövetkező esz-
tendőben ez a hendikep mintha nyomasztó súlyként nehezedett volna a Trubadúr 
előadására. Kiváltképp Bruno Prevedi érezhette ezt, aki voltaképpen nem is 
tudta megismételni számára igazi hír-nevet szerző, emlékezetes budapesti szerep-
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lését. Ismét vissza kellett tehát hívni Verdi ízig-vérig szabadtérre kívánkozó Ní-
lus-parti zenedrámáját. És újra csak Margaret Tynesszel, a térre talán kevésbé, 
de az egyiptomi rabszolgalány szerepére annál inkább predesztinált félvér énekes-
nő-színésznővel. Közvetlen nemzetközi partnerei a spanyol—olasz Alfonso ia Moré-
na. a román Eler.a Cernei és az amerikai Edmond Hurshell voltak, akikkel az elő-
ző Aida-produkciót ha elérni nem is, de erősen megközelíteni kétségtelenül sikerült. 
Aztán jött a Turandot, mely az 1962-es Aidát is csaknem detronizálta. Vaszy Vik-
tor zeneileg, Szinetár Miklós színpadilag, Nikola Nikolov pedig hangilag varázsolt 
muzsikáló plein air meseélményt a dóm elé — hogy az ugyancsak kitűnő Aray 
Shuardot, Janette Pilout és szegedi kollégáikat ne is említsem. Így érkeztünk el az 
1966. évi szabadtéri játékok külföldi operaelőadásához (a megjelölés önkényes, 
műre és szereplőkre egyaránt utal): a Fausthoz. De mielőtt még Gounod darabját 
— mint dalművet és előadást — behelyeznénk a krónikába., néhány szót ej tsünk a 
szegedi fesztivál egyéb opera- vagy operaszerű produkcióiról. 

A játékok nyitányaként — az idei programot kivéve — szinte valamennyi alka-
lommal Erkel-opera hangzott el. Gondosan előkészítve, frissen, indokoltan. Három-
három alkalommal a Bánk bán és Hunyadi Lászó, egyszer pedig a Brankovics 
György. Ez utóbbi Erkel Ferencnek kissé méltánytalanul mellőzött dalműve, s 
bemutatása a játékokon két szempontból is értékes volt. Egyrészt, mer t nem állunk 
olyan bővében hazai operákkal, hogy egy Brankovics Györgyöt talonba tehetnénk, 
másrészt pedig: lehetőség nyílott szélesebb, .immár nemzetközivé váló közönség-
fórum és szereplőgárda előtt Erkel-mű felfedezésére, vagy ha tetszik, ú j ra felfede-
zésére. Most már csak az a kérdés, vajon megrekedhetünk-e ennél a három Erkel-
operánál, vagy érdemes tovább lépve ismét feltalálni valamit: például a szabadtérre 
ugyancsak ideálisan elképzelhető Dózsa Györgyöt!? Persze egy ilyen kísérletnél 
alapos előtanulmányozás szükséges. Legalább olyan alapos, mint amennyire nem 
volt az a Vidróczki át- és idekomponálása, nép-, illetve fesztiváloperává. Farkas 
Ferenc dalművével kapcsolatban az 1964-es bemutató alkalmával sokfelé és sokat 
foglalkoztak. Osak annyit jegyzünk meg:, volt job.b is — a Csinom Palkóra gon-
dolva. S már tulajdonképpen át is léptünk a daljátékok területére, abba a műfajba, 
melyből termékeny és sokszínű produkciókat sikerült válogatni a dóm elé. A Háry 
János nyitja a sort — mely idén 1962 után másodszor került a műsorba —, az 1960-as 
Csinom Palkó és az 1963-as Cigánybáró folytatja, s a János vitéz két előadása zárja be. 

Fentebb említettük a szabadtéri játékok műsorának állandósuló szerkezetét. 
Nos, az eddigiekből már valamiképpen kirajzolódnak a kontúrok. Teljességében 
pedig így állíthatnánk össze ezt a struktúrát: nemzeti opera (Bánk bán, Hunyadi 
László, 'Brankovics György) daljáték (Háry János, Csinom Pailkó, Cigánybáró, J á -
nos vitéz), külföldi opera (Aida, Trubadúr, Turandot, Faust), próza (Az ember 
tragédiája, Szentivánéji álom, Budai Nagy Antal), népi tánc vagy balett (az Állami 
Népi Együttes műsorai, valamint az Estmeralda, Jeanne d'Arc, Kővirág, Párizs láng-
jai, Fából faragott királyfi, West syde' story, Otelló, Gorda) és esetlegesen egy-két 
szimfonikus koncert. 

Eme rövid intermezzo után pedig következzék a Faust. 
Először magát az operát tegyük helyére. 1859-ben született, s ez sokat is mond, 

meg keveset. Sokat mond, mert francia földön egy kezdeteiben is olcsó hatásokkal 
biztató, a meglehetősen idényjellegű restaurációs hangulatot felülről támogatva 
kielégíteni igyekvő színpadzenei irányzatot, a francia nagyoperát feledteti úgy, 
hogy a líraiság, sőt a szentimentalizmus oldaláról torpedózza meg. Meyerbeer zajos 
sikerű operáinak, az Ördög Róbertnek, a Hugenottáknak, a Prófétának ós a többiek-
nek grandiózus jelenetsoraiban, pompában csillogó sablonjaiban a Napóleon utáni 
francia polgár fürdette langyos vízben megviselt idegeit. A Szent Bertalan-éji 
mészárlás, Auber Portici némája végén kitörő Vezúv, a robbanó várpalota, az auto-
dafé lélek- és fantáziabizsergető látványa jólesett akkor a nézőtérről, de bombasztjai 
egyszersmind ellenállhatatlanul sodorták francia fili&ztereinket a teljes csömör 
felé. Gounod, .mikor a nagyoperai stílus látványos áriáit, katonakórusait és őrüiési 
jeleneteit finoman átszőtt lírai attitűdbe ágyazta, s inkább mesélt, mint héroszokat 
ünnepelt — tulajdonképpen egy nem egészen fél évszázados modorra, Boieldieu kicsit 
operettszerú, nagyon dallamos mese operáira kanyarodott vissza. Így került azonos 
anyanyelvű zenei keretbe az úgynevezett nagyopera, mely hatását éreztette még 
sokáig nem csalt a francia színpadi zenében, hanem a német és olasz muzsikában 
is. Gounod-nál pedig szinte lépésenként felismerhetők ezek a manírok, noha két-
ségtelenül már ú j tagozatát jelenti a 19. századi francia iskolának. Az ő osztályába 
iratkoznak majd be Thomas és Massenet, a Mignon, a Hamlet, a Werther és a Don 
Quijote szerzői. Ennyiben mond tehát sokat a Faust születésének dátuma. Nem 
mond viszont jóformán semmit akkor, mikor mellé tesszük ugyanennek a kornak 
operaterméséből a Ragolettót, Trubadúrt és Traviatát, hozzá a francia nagyopera 
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hatását mutató Verdi-művek közül még az Álarcosbált, a Végzet hatalmát és a 
Don Carlost, hogy Wagner már elkészült Lohengrinjét, Tannháuserjét, vagy az éppen 
1859-ben befejezett Trisztán és Izoldát ne is említsük. De talán ezeknél is ékeseb-
ben szól a párhuzam éppen a Gounod-tól ihletet merítő földi és kortárs Berlioz 
„Faust elkárhozásáénak hátborzongatóan mély, lényegre törő zenei anyagában. 
Ilyen miliőben persze ha megméretik ez a gounod-i Faust, bizony kevésnek talál-
tatik. Nem csak azért, mert nem állhatja a versenyt a kor operamuzsikájának leg-
első vonalával, hanem mert nem partiképes Goethe mellett sem. 

S itt érkeztünk el a Faust másik támadási felületéhez. Sokan vetik szemére 
Gounod-nak, hogy sem a Fausttal, sem a Rómeó és Júliával nem tudott Goethéhez 
és Shakespearé-hez kongeniálls művet alkotni. A vád igaz, csak kissé egyoldalú. 
A Rómeó és Júliát ugyanis már csak azért sem lehet egy kalap alá venni a Faust-
tal, mert nem állta úgy az idő próbáját, -mint a Faust. Másrészt pedig — ami talán 
összefügg ezzel —: a Faust nem is Faust, hanem Margarethe. Ilyen címmel játsszák 
sokfelé még ma is. A puszta névcsere mellett mondanunk sem kell, mi mindent rejt 
ez a különbség. Egyrészt eo ipso lemond a Goethével való konkurrenciáról, másrészt 
pedig — s ez a fontosabb — már címmegjelölésével is utal rá: itt nem a Faust-
mondakör teljes feldolgozási kísérletéről van szó — az ebbe belevágó Mefi-sztofeie, 
Arrigo Boi-to maratoni operája is a maga teljességében archivációs anyag maradt, 
s csak egyes áriái hallhatók koncertdobogókon —, hanem annak egyik epizódjáról, 
ahol nem is annyira a Faust, mint inkább Margit a főszereplő. S így azért mégis-
csak kédvezőbb alapállásból indul utókori értékelésre a Faust-Margarethe. Vala-
hogy úgy lenne homogén a párhuzam Goethével, ha an-nak Wertherjét tennénk 
Gounod ugyancsak szentimentális zenéje mellé, azonos súlyú kompozíciónak. Mert 
így a gounod-i mű éppúgy nem- feledtetheti a goethei Faustot, mint ahogy a masse-
n-et-i Werther is csak árnyéka a goetheinek, vagy — tovább ¡kacérkodva az ötlettel 
- miként Thomas Hamletje és Rossini Otellója sincs sehol Shakespeare mellett, 
viszont Verdi operája képes volt elhomályosítani a világ legnagyobb drámaírójá-
nak művét. 

És most néhány szót a -szegedi előadásról. Szinetór Miklós kérte és rendezte 
szabadtérre az operát, lemondva az eredetileg tervezett Carmenról. Erveinek igazat 
kell adnunk: a Faust valóban szabadtérre való, a dóm elé, ahol a_ környezet és a 
hatalmas nézőtér miatt kötelezően látványra törekvő rendezés egyaránt szinkronba 
hozható a mű arányaival és lehetőségeivel. Fülöp Zoltán díszlettervező bele is kom-
ponálta a templomot terveibe, mikor a háborúktól megkímélt, valóságos, ma is 
középkori hangulatét árasztó német kisvárost, Rothenburgot állította -színpadra. 
Ami tehát a Faust műsorra tűzése mellett szólt — logikus, helyes szempont .volt. 
Valahol megfeledkeztek viszont arról, hogy a szegedi szabadtéri játékok összprog-
ramja tekintetében semmiképpen sem tűnt szerencsésnek egymás mellett a két 
Ördög és két Emberpár. Mefisztó és Lucifer, Faust és Ádám, Margit és Éva — 
azaz a Faust és Az ember tragédiája. Persze ez műsorpolitikai kérdés, s felvetését 
inkább indokolja, hogy az idén már amúgy is kevesebb darabot jelölő műsorlap 
így bizony kissé sivárabb tematikát mutatott. 

Ami persze egy cseppet sem von le -magának a Faust-produkciónak értékéből. 
Vaszy Viktor zenei vezetése az operát igyekezett megszabadítani terjengősen-ér-
zelgős fordulataitól, hangilag is, játékilag is pergő, a szentimentális megoldásokat, 
olcsóbb'lífai kitérőket lehetőségeihez mérten óvatosan kerülő dalművet teremtett a 
térre. Így valami értékesebb klasszikus ízt, hangulatot tudott adni a rendező által 
teremtett impozáns, grandiózus színpadi látványhoz. Vagyis Goethe felé próbálta 
visszairányítani az operát. Ez gyakorlatilag néhány húzást jelentett az eredeti par-
titúrából, s különösképpen a zenei anyag felfogásbeli frisseségében, ha tetszik, mo-
dernségében mutatkozott. Olykor — ha kellett — kíméletlenül fogta a tempókat, s 
így az érzelgős megoldásokra fogékony Virginia Gordoni túlzott agogikái sem ma-
radhattak meg. Egyszóval minden hatásvadászatot mellőzött a zenéből — meg-
hagyta azt a rendező számára. Szinetár Miklós élt is vele. Fülöp Zoltánnal karöltve 
egészséges látványt teremtett a színpadra, melyet nemcsak a nézőtér első, hanem 
utolsó sorából is egyaránt élvezni lehetett. A magára maradó Margit ós a templom 
tornyából lekacagó Mefisztó hátborzongató jelenete döbbenetes, ¡sátáni-emberi volt 
a maga végletességében; zeneileg és dramaturgiai lag egyaránt. Nem sikerült vi-
szont az egész kerti jelenetet mozgalmassá tenni. Kiváltképpen sutára sikerült záró-
momentuma, az elmozduló színfalak mögül kikandikáló, kíváncsian leselkedő plety-
kasereg beinvitálása Margit háza köré — volt idegen az egész koncepció szellemé-
hez. (A tv-közvetítéskor már el is hagyták). Ugyancsak erőltetettnek tűnt Faust első 
találkozása a templomból jövő Margittal, amint a néhány másodperccel azelőtt még 
vidáman nyüzsgő tömeg teljesen indokolatlanul félrehúzódva — quasi indirekte — 
középre exponálta az első randevút. Lehetne vitatkozni a finálé stilizált beállításá-
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ról, a pallost emelő hóhér és a bűneitől megtisztultan égbe kívánkozó Margit ilyetén 
történő képbekomponálásáról is. 

De nem képezheti vita tárgyát Barkóczy Sándor koreográfiai kísérlete, mely 
egészében beváltotta a hozzá fűzött reményeket. Szakított az éppen évszázados Val-
purgis-éji tradíciókkal, mikor abból a helyes elgondolásból kiindulva mozgatta tánco-
sait: meséljék el, mi is történt Fausttal és Mefisztóval a boszorkányszombaton. Róna 
Viktor, az ördög két arcát bemutató Lakatos Gabriella és Dózsa Imre, valamint 
Szumrák Vera és Kékesi Mária kavargó, látványos, sokszínű szekszuálpokolt imitált 
a térre. 

És végezetül az énekesekről. Három olasz szólista alakította a francia opera fő-
szerepeit. A nemzetiségi különbözőséget azért is hangsúlyozzuk, mivel ők sajá t ver-
ziójuk szerint ismerték és tudták a művet; az eredeti francia partitúra a lapján já t -
szó szegedi énekesek és zenekar pedig zömmel kénytelen volt alkalmazkodni hozzá-
juk. A Valpurgis-éj végén szereplő rövid tenorszólót azonban könyörtelenül it t kel-
lett megtanulnia Jüan Oncinának: ez a rész ugyanis hiányzik az olasz változatból. 
A dirigens Vaszy Viktor dicséretére legyen mondva: valamennyi előadás teljesen 
zavartalanul, zökkenőmentesen tudta egységbe forrasztani a partitúra ' és felfogás-
beli differenciákat — az egyetemes zenei nyelv és mondanivaló talaján. Jüan Onci-
na, a rokonszenves spanyol tenorista kimagasló teljesítményt nyújtott. Különösen 
ha hozzávesszük, a második előadáson betegen énekelt. Igen stabil, legalsó és leg-
felső regiszterekben is azonos masszából gyúrt markáns-lírai hangja sikerrel állta 
ki a szabadtér „próbáját", s elismeréssel kell szólnunk rutinos énekléséről, ahogy 
félig-meddig rekedten, is biztosítani tudta az előadás sikerét. (A magasságokat ak-
kor pianóra, csak legritkább esetben falzettókra vette.) A Margit szerepét alakító 
Virginia Gordoni személyében hasonló kvalitásokkal rendelkező, talán még nem 
eléggé kiforrott, letisztult — ezt főleg játékán érezhettük —, de magvas hanganyag-
gal rendelkező, szép színárnyalatú szopránénekesnővel ismerkedtünk meg. A fiatal 
amerikai származású operadíva előtt szép karrier áll. Legalább olyan, amilyent 
Carlo Cava már befutott. Nemzetközi hírneve őt, a szegedi Mefisztót előzte meg 
leginkább. Itt sem keltett csalódást, bár néhány hazai lapban — érzésem szerint 
nem egészen indokoltan — kissé erős bírálatot kapott. Szegednek lenne nagy nyere-
sége, ha akár színházi előadás keretében is, ú j ra találkozhatnánk velük. 

A külföldi vendégművészek hazai partnerei: Gyimesi Kálmán, Berdál Valéria 
és Sinkó György ugyancsak kitettek magukért. Hízelgő érzés volt látni őket ebben 
a nemzetközi szereposztásban kitűnően helytállni, s kicsit bizonyítvány is — de 
milyen kitűnő bizonyítvány — a szegedi operajátszásnak. 

NIKOLÉNYI ISTVÁN 

R O M A N T I K U S O T E L L Ó , D R Á M A I G O R D A 
A GRÚZ BALETT A SZABADTÉRIN 

A grúz balettnek jó sajtója volt: mire augusztus elején Szegedre értek, jófor-
mán mindent tudtunk már róluk. Valamiben azonhan most, utólag, miután már 
láttuk a tbiliszi együttes előadásait, ki kell igazítanunk ezeket az egyébként pon-
tos és megbízható előzeteseket. Nem az Otelló lett a grúzok szabadtéri bemutat-
kozásának nagy élménye, mondhatnánk szenzációja, mint e cikkek alapján várni 
lehetett, hanem az előzetes híradásokbán szinte csak mellékesen említett balett, 
D. Toradze Gordája. A hivatalos kritika és a szakképzetlen közönség egyaránt , így 
fogadta e produkciókat, s e kétféle réteg véleményének ez a szokatlan, de magától 
értetődően szerencsés egybeesése önmagában is azt mutatja, hogy az előadások 
ilyen értékelésén bajos lenne és tulajdonképpen nincs is kivel vitatkozni. 

Nem voltak viszont ilyen egységesek a vélemények abban a tekintetben, hogy 
miért alakult ez így, miért tetszett jobban a közönségnek és a kritikának a Gorda, 
mint az Otelló. Felületesen nézve, ebben az értékrendben nincs többről szó — aho-
gyan ezt néhányan megfogalmazták, — minthogy a Gorda többet adott Grúziából, a 
grúz nép folklórjából, zenéjéből és meséiből, mint a nemzetközi anyagú Otelló, s 
ezért a mi közönségünk számára e produkció újdonságélménye igen erős és intenzív 
volt. A kritika és a közönség elismerését eszerint mindössze ennek az újdonságél-
ménynek az ereje, frissesége alakította ki. A kedvező fogadtatásban a Gorda népi-
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sége természetesen nem jelentéktelen szerepet játszott, ha tetszik, szokatlansága, 
újszerűsége miatt is, de ez nem egyetlen, hanem csak egyik összetevője volt a sok 
tényező hatására megszületett sikernek. 

Azoknak a véleményeknek sem adhatunk igazat, amelyek a Gorda sikerének 
okát az Otelló feldolgozásának valamiféle eleve elrendelt kudarcában jelölték meg. 
Ezek szerint az Otelló nem balett-téma, a vállalkozás tehát, amely Shakespeare tra-
gédiáját a tánc nyelvén akar ja ú j ra fogalmazni, már születése pillanatában kudarcra 
ítéltetett. Függetlenül attól, hogy a Gorda sikerének oka nyilvánvalóan magában 
a műben van, s nem egy összehasonlító-mérlegelő spekuláció eredményeként jött 
létre, hanem az előadás kiváltotta elemi élményként, az Otelló témájának kitil-
tását a balettszínpadról semmilyen szempontból nem érezzük indokoltnak. Lehet, 
sőt biztos, hogy ennek a témának meggyőző kifejtése a tánc nyelvén csakugyan 
roppant nehéz, s feltétlenül vannak olyan témák, amelyek a balett számára adot-
tabbak, nyilvánvalóbbak, szinte kínálják magukat a koreográfusnak. De azért a 
velencei mór tragédiáját talán mégsem lehetetlen a halettszínpadon élvezetesen elő-
adni. Ezt bizonyította egyébként a grúz együttes bemutatója is, bár — ne tagad-
juk — a feldolgozás nehézségeire is rámutatott. 

Mi teszi nehézzé a koreográfus dolgát, ha egy ilyen tragédiához nyúl? Min-
denekelőtt és legfőképpen az, hogy a balett másképpen, elvontabban, áttételeseb-
ben beszél, mint a dráma, amely a hétköznapi realitás tánccal 'kifejezhetetlen 
apró mozzanatait egymásra rakva építi fel alakjait. Shakespeare tragédiájában ma-
ga a történet, a puszta cselekmény mellékes, másodlagos, a jellemépítés és -for-
málás a csodálatos és lényeges benne; ha ez elvész egy feldolgozásban, akkor min-
den elvész. Ezért az a kérdés, hogyan lehet balettben megőrizni és kifejezni a jel-
lemábrázolásnak ezt az eleven és szemléletes plasztikusságát úgy, hogy a balett azért 
mégis balett maradjon. Tökéletesen, hogy a feldolgozás semmit se veszítsen az 
eredeti anyag erejéből, természetesen nem lehet; dráma és balett azonossága le-
hetetlen. De a kompromisszum ezért még nem feltétlenül rossz. V. Csabukianié, 
a grúz balett Lenin-díjas vezetőjéé semmiképpen. Koreográfiája — romantikus alap-
állásból startolva — úgy igyekezett megoldani a feldolgozás vázolt alapproblémá-
ját, hogy a táncot pantomimmal egészítette ki, illetőleg, hogy a kettőt — majd 
ötvenszázalékos arányban — vegyítette, keverte. A pantomim szinte egyenrangú 
ebben a produkcióban a balettel, a tánccal. A cselekmény lényeges fordulatait igen 
sokszor a pantomim eszközeivel oldja meg a koreográfia, s vannak az előadásnak 
pillanatai, amelyek jobban emlékeztetnek egy prózai együttes némajátékára, mint 
egy balettbemutatóra. Nem is egészen igaz, amit a plakátok közöltek az előadás 
műfajáról: az Otelló nem egyszerűen balett. Tulajdonképpeni műfaja: pantomim 
és balettjáték. A műfajnak ez a sajátos kikeverése, nem csak azzal az előnnyel 
járt, hogy megjelenítette a balettben a hétköznapi realitás elemeit, tehát a balettet 
közelítette a drámához, hanem — s ezt szeretnénk most hangsúlyozni — a legegy-
szerűbb, Otellóról és Shakespeare-ről semmit vagy nagyon keveset tudó néző szá-
mára is közérthetővé, világossá tette a bonyolult tragédiát. A puszta cselekményen 
felül a lényeget, azt is, ami az emberékben zajlik. A produkciónak ez a populáris 
vonása, demokratizmusa minden körülmények között rokonszenves, de egy olyan 
színpadon, mint a szegedi szabadtéri, több ennél: alapkövetelmény. A dóm előtt 
nincs helye homályos és bizonytalan jelentésű, keveseknek szóló arisztokratikus 
kísérleteknek. A szegedi szabadtéri: népszínház. A grúz balett Otellója ilyen nemes 
értelemben vett népszínház volt. 

Csabukiani természetesen tudta, hogy a közönség egy balettelőadáson táncoltat 
akar látni. Láthat is bőven. De ezek a táncok, ha nem is kizárólagosan, jelentős rész-
ben mindenesetre, betétek. Egy részük szervesen kapcsolódik a drámai anyaghoz, 
betétjeliegük tehát igen oldott, laza, például a mindenféle szempontból remekül meg-
oldott, nagyhatású, mozgalmas csatajelenet az első felvonásban. Más részük viszont 
csakugyan egyszerű betétszám, amely kielégíti ugyan a közönség tánc és látványos-
ság iránti igényét, de lazítja a tragédia tömörségét, zártságát, s nemegyszer hossza-
dalmassá, vontatottá teszi a jeleneteket. 

Ahogyan az Otellóban a klasszikus balett kiegészült a pantomimmal, a Gorád-
ban körülbelül ugyanúgy kapott valami sajátos többletet és színt a klasszikus balett 
formanyelve a népiségtől. A két dolog persze korántsem azonos. Nem tekintve most 
a nyilvánvaló tartalmi különbségeket, a Gordában egyrészt harmonikusabb, termé-
szetesebb az említett egyesülés, másrészt nem csak a táncra vonatkozik, hanem 
totális: a produkció minden' elemét át jár ja . Persze nem akármilyen népiségről van 
itt szó, illetőleg a népiségnek nem akármilyen felfogásáról; tudott dolog, hogy a 
népiség többféle tartalmat, hangulatot, érzésvilágot hordozhat. Gondoljunk például 
arra, hogy a magyar balettmúvészet Bartók remekének, A fából faragott királyfi-
nak. a színpadra állítását több mint ötven év óta máig sem tudta megnyugtatóan 
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megoldani, annyira kísért ebben a balettben a népiségnek a zene mondanivalóival 
élesen szembenálló idillikus-mézeskalácsos felfogása és hagyománya. Amikor a már 
említett előzetes anyagokat olvastuk a Gordáról, valami ilyesmit vagy talán még 
rosszabbat sejtettünk: a balett cselekményének rövid tartalmi kivonatából egy ro-
mantikus népi melodráma körvonalai bontakoztak ki. Aztán jött az előadás, és 
rossz érzéseink egy pillanat alatt elszálltak: nem mézeskalácsot és nem melodrámát 
láttunk a színpadon. Erőteljes, nagyszerű dráma zajlott a dóm előtt, olyasféle mé-
lyen igaz, elemi és emberi dráma, mint a görög tragédiáké vagy a magyar népi sira-
tóénekeké; az ősi hang mindenkihez szól. A népiségnek ez a drámai felfogása hatotta 
át és emelte magasra D. Toradze muzsikáját is, amely egyébként alapjaiban éppúgy 
romantikus ihletettségű, mint A. Macsavariani Otelló-zenéje, de — sajátos népisége 
miatt — mégis más, eredetibb, egységesebb, erőteljesebb és egyénibb. A népiség 
koncentrálta ezt a muzsikát, eleve kizárt bizonyos hatásokat. Macsavariani zenéjé-
ből hiányzik ez a koncentráló és kizáró erő. Nem véletlen, hogy annyiféle idegen 
hatás jelentkezik és érvényesül benne. A szerző egyénisége, eredeti mondanivalója 
szinte majdnem teljesen feloldódik bennük, bár zenéje hangulatosan — inkább líraian 
ugyan, mint drámaian — kísérte, illusztrálta a cselekményt. 

A Gorda népisége annyira mélyen drámai, hogy az általános emberi szintjére, 
magasságába emelkedik fel, anélkül, hogy alapul vett, eredeti népi színeit elvesz-
tené. De — mint már említettük — mégsem ez a balett sikerének egyetlen oka, s 
főképpen nem e népiség egzotikuma, szokatlansága, furcsasága. A balett nagy ha-
tásában nem jelentéktelen része van Csabukiani koreográfiája festőiségének, a 
jelenetek képzőművészetileg is szigorú, zárt kompozíciójú megoldásának. Az elő-
adás bármelyik jelenetét elemeznénk, kimutathatnánk a szcenírozás magas fokú 
festői tudatosságót. Mégis talán — mint legjellemzőbbet — a zárórészből a kís 
Badri siratásának jelenetét említjük. A formák elhelyezése, a tömegek és a szó-
listák mozgatása, a díszletek, a világítás és a jelmezek színhatása talán itt a leg-
erőteljesebb. A jelenet minden eleme — a zene, a tánc, a világítás — magas fokú 
egységgel és koncentráltsággal szolgálja a drámai mondanivalót. Ez a szolgálat, 
amely az egész produkción végigvonul, nem csak azt jelenti, hogy egy adott pon-
ton az előadásban minden egy célra koncentrálódik, hanem ezzel együtt azt is, 
hogy a balett vonalvezetése, cselekmény- és helyzetaiakítása tömör, sodró len-
dületű. A Gordában nincsenek betétepizódok, kis balettáriák, amelyek miatt a 
cselekmény kénytelen megállni. Látványos, színes betétszámok természetesen 
vannak, de ezek együtthaladnak a drámai folyamattal, s nem megállást, ha-
nem kibontást, elmélyítést jelentenek, illetőleg nemegyszer magát a cselekményt 
viszik tovább, mint például a vadászat utáni mozgalmas udvari ünnepségen. 

Nagyon érdekes, hogy mindez a nagyszerű látványosság milyen jól illeszkedett 
a szegedi szabadtéri hagyományaihoz és stílusához. Néha úgy tűnt, Csabukiani 
egyenesen ide, a mi szabadterünkre komponálta a Gordát. Megint csak a már 
említett siratójelenetre hivatkozunk. Annyira a dóm elé szcenírozottnak tűnt ez 
a rész is, hogy érzéseink szerint a játékok régi, rutinos rendezői sem csinálták 
volna másképpen, „szegediesebben". Puszta véletlennél nyilvánvalóan több ez, 
s egyebek közt arra mutat, hogy a szabadtéri stílusjegyeit nem szalbad abszoluti-
zálni. A jó színház, s az igazi, tartalmas látványosság valahol, valahogyan és 
valamiben mindenütt azonos, Tbilisziben éppúgy, mint Szegeden, függetlenül attól, 
hogy szabadtérről vagy zárt színházról van szó. 

Mindkét balett előadása méltó volt a magas színvonalú elgondolásokhoz. Ami 
rögtön az első pillanatban feltűnt: a produkciók érettsége, technikai-kivitelezésbeii 
biztonsága. Egyik balettben sem voltak henye, elnagyolt részek, elhibázott, elvé-
tett elemek; az előadások minden mozzanatán érződött, hogy fölényes tudású 
együttes táncol a színpadon. Ez a bravúros technika egy pillanatra sem vált öncé-
lúvá, mindig a mondanivaló kibontását, elmélyítését segítette. A népes szereplő-
gárdából Csabukianin kívül, aki 56 évesen az Otelló címszerepét táncolta,- feltét-
lenül meg kell jegyezni V. Cignadze — Desdemona az Otellóban, Irema a Gor-
dában; Z. Kikalejsvili — Jágó az Otellóban, címszereplő a Gordában; és L. Mitais-
vili — Emília az Otellóban, Dzsavara a Gordában — nevét. 

ÖKRÖS LASZLÖ 
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SZÍNHÁZ 

P R Ó Z A I G Y O R S M É R L E G 
Többszörösen nehéz és mindenképpen nagy felelősséggel járó dolog a Szegedi 

Nemzeti Színház elmúlt évadjának prózai bemutatóiról írni, hiszen ezek mind-
egyike egy olyan jól kivehető és a megszokottól elütő rendezői felfogást és gyakor-
latot tükröz, amelynek eredendő jószándóka semmiképp seim vitatható, így aztán 
bármiféle ellenkezés könnyen szándékolt gáncsoskodásnak, öncélú vitakeltésnek 
tűnhet. 

De jószándék ide, jószándék oda, mégis vitatkozni kell! 
Elsősorban is a műsortervvel kellene vitatkozni, amely sem meghirdetett, sem 

megvalósult formájában nem nevezhető szerencsésnek, hiszen a darabok ilyen ki-
választása — véleményünk szerint — sokkal több kompromisszumot mint követke-
zetességet, sókkal több ötletre hagyatkozást mint megfontoltságot mutat. Hagyjuk 
azonban azt a sokat és sokszor bírált műsortervet békén, és inkább vitatkozzunk 
azon, ami belőle színpadi produkcióként megvalósult! 

Mert ezzel is vitatkozni kell! Ha más indítékú is ez a vita, ha sokkal inkább 
szorosan vett szakmai gondokat is vet fel mint a darahok megválasztása, mégis 
el kell mondani e kérdésről is a mind egységesebb gondolatsorrá összeálló ellenvé-
leményünket. 

A Szegedi Nemzeti Színház prózai társulata az elmúlt évadban a korábban 
megszokottól többnyire elütő előadásokat produkált. Ez a különbözőség leginkább 
abban mutatkozott meg, hogy a rendezők a darabok színre állításánál mindenek-
felett az írói gondolatok minél intenzívebb közvetítésére törekedtek; érezhető — 
és bevallott — szándékuk szerint a közönség lehető legintenzívebb „meggondolkod-
tatását" tűzték ki célul. 

Ez a törekvés mindenképpen helyes. Nem is ez ellen az intellektualizáló alap-
vetés ellen hozható fel kifogás, hanem az ellen, ahogy ez megvalósult. 

Vegyük szemügyre — példaképp — mindjárt az évad első bemutatóját, a Cson-
gor és Tünde szegedi előadását! 

A drámai ügyekben mindig illetékes Kárpáti Aurél Vörösmartynak ezt a da-
rabját egy helyütt olyan „kemény diónak" nevezi, amelyet aligha sikerül valaha 
is feltörni. Ez a nemes gyümölcs — bár az ütések ezúttal máshonnan és más erővel 
jöttek — Szegeden is töretlen maradt. Sándor János, az előadás rendezője ugyanis 
ezt az eredendően romantikus játékot úgy akarta korszerűsíteni, „gondolkodtató" 
darabbá tenni, hogy nem csak a hamisan romantikus, de az igazi költői felhangoktól 
is megtisztította, s így végső soron egy olyan előadást produkált, amely már igen-
igen messze esett a szerző eredeti szándékától. 

Ez a nagyfokú „józanítás" mindjárt a Székely László tervezte díszleteknél kez-
dődött. A színpadkép ugyanis a darab változatos színhelyeit egyetlen, három elem-
ből álló, úgynevezett „amorf" térformával idézte fel. Ha a fekete körfüggöny elé 
felfüggesztett hatalmas, kissé ívelt aranytömbök egyike a földön állt, a másik kettő 
pedig — mint valami faág — jobbról-balról kinőtt belőle, akkor az amorf térformák 
a csodafát szimbolizálták. Ha az alsó szár felemelkedett, akkor a hármas út lett 
belőle, ha pedig a térforma kettős íve lefelé hajolva összekapcsolódott, akkor a 
Hajnal birodalmában jártak a szereplők. 

Ahogy a színpadkép ilyen végletekig leegyszerűsített formában jelent meg, 
épp ilyen elvont — úgy is mondhatjuk: magába forduló — volt az előadás is. Kis 
túlzással akár oratorikusnak is nevezhetjük ezt a beállítást, amely eltaszított min-
den — a Vörösmarty^műben- egyébként meghatározó erővel meglevő — romantikus 
jegyet, amely tulajdonképpen- Csongorrá teszi a Osongort. Így nem csoda, hogy a 
dráma alakjai olyan magas' szférákba emelkedtek, ahova a nézőknek már sem ked-
vük, sem erejük nem volt, hogy őket kövessék. 

És ami az évadnyitó előadásban ilyen végletesen megmutatkozott, többé-kevés-
bé fellelhető volt a többi dráma színre vitelében is. 

A sokat — véleményünk szerint joggal — vitatott Három nővérben ez a „gon-
dolkodtatási" szándék úgy valósult meg, hogy a rendezés a végletekig felerősítette 
a Csehov-darab komikus vonásait, amitől ugyan a figurák egyértelműbbekké lettek, 
ám a darabból elpárolgott a korabeLi orosz levegő, ami — atmoszféra néven — még-
iscsak a legjobban jellemzi a szerzőt. 

A Síiaro-bemutatóban megint csak hasonló okok miatt lelte örömét a néző. Itt 
is többnyire csak elmélkedő monológokat kapott, amelyeik témája ráadásul már 
igen-igen messze áll az érdeklődésétől. A „felsőbbrendű" emberről szóló gondolat-
sorok ugyanis ma már csak igen mérsékelt szellemi izgalmat tudnak — tapasztala-
taink -szerint — kelteni. 
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A klasszikusoknak számító művek színpadi megvalósítása — a kedves-szelle-
mes, ám mégiscsak súlytalan Tévedések vígjátéka kivételével — ilyenformán sem-
miképp sem érdemelheti ki a „megfelelt" jelzőt. 

Az elmúlt évadban csupán két előadás hozta meg a színházlátogatók számára az 
igazi élményt: Rozov Ütőn című darabja és Bágyoni Attila Botlár-ügye. 

A Rozov-mű emberközelsége, jó értelemben vett maisága méltán váltotta ki 
a megkülönböztetett érdeklődést. Ez a megnőtt figyelem egyébként igen sokban a 
modern hangvételű, szellemes közvetítési formának is köszönhető. 

Bágyoni Attila drámája pedig leginkább a színpadainkon még mindig csak el-
vétve látott „elhiszem"-emberek felsorakoztatásával, és természetesen a nagyon 
tisztán megfogalmazott és nagyon emberséges mondandójával vívta ki a nézők 
együttérző rokonszenvét. Ennek a darabnak a színre vitele, ha lehet, még az Ütőn 
című darab megvalósításánál is rokonszenvesebb volt. A tiszta gondolatok önma-
gukhoz illő keresetlenséggel és egyszerűséggel hangzottak el, az író igaz szándéka 
szerint. 

Mindezek ellenére az elmúlt évad mérlege koránt sincs egyensúlyban, s a kel-
leténél jobhan a prózai társulat ellenére, mint javára billen. Különösen akkor, ha 
szót ejtünk még egy — eddig meg sem említett — bemutatóról, Az utód című Bó-
kay-darabról, amely mint irodalmi mű egyetlen érdem szerint bíráló szót sem 
érdemel, lévén nem csak egy kommersz színpadi csinálmány, de ráadásul még öt-
lettelen és szellemtelen valami is. 

Darabválasztási, színpadra állítási tanácsokat természetesen ezek után is illet-
lenség volna adni, annál is inkább, mert ezúttal csak az elmúlt évadban látott da-
rabokról akartuk ezt a rövid és letagadhatatlanul szubjektív véleményt elmondani. 

Azt azonban befejezésként hozzá szeretnénk még tenni, hogy a színházláto-
gató örök optimizmusával továbbra is élénken figyeljük a Szegedi Nemzeti Színház 
prózai társulatának erőfeszítéseit, amelyek ugyan — véleményünk szerint — eddig 
még csak kevés gyümölcsöt hoztak, de amelyek — meglehet — hamarosan mégisc .ak 
elismerésre méltó eredményeket teremnek. Kívánjuk, hogy ez minél hamarabb 
így legyen. 

AKÁCZ LÁSZLÓ 

Hézső Ferenc: Őszirózsák 
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F Ó R U M 

D E M O K R Á C I A É S Á L L A M * 

A demokrácia és az állam közötti viszony vizsgálatánál az alapkiindulópont az, 
hogy: mi a viszony az állam lényege és a demokrácia, illetve az állam funkciói 
és a demokrácia között? Csakis ennek a viszonynak a tisztázása után felelhetünk 
arra a kérdésre, hogy eleme-e a demokrácia az állam fogalmának, s ha eleme, mi-
lyen értelemben és hogyan jelentkezik ez a polgári teoretikusoknak és a marxista 
tudósoknak az államfogalomról alkotott koncepcióiban. 

A demokrácia az államnak általában több szempontból ismérve, már az állam 
osztályjellegénél fogva is. Ebben a vonatkozásban a demokrácia és a diktatúra 
(mely szintén kettős értelmű) egységet képez. A diktatúra első értelemben ugyanis 
a hatalom birtoklását jelenti. így a demokrácia és a diktatúra minden állam lényegi 
eieme. A demokrácia azonban nem csupán az állam osztálylényegével, hanem az 
állam funkciói gyakorlásának módszerével is összefügg, s így a demokrácia másik 
értelemben az állami funkció gyakorlásának módszere. Ebben a vonatkozásban a 
demokrácia tehát a hatalom gyakorlásának, módszerét jelenti. 

Az államnak így osztálylényegéből folyik a demokrácia és ebből adódik fel-
építésének — formájának —, valamint működésének (funkciógyakorlatának) demok-
ratikus jellege. 

A demokrácia (de a diktatúra is) szoros kapcsolatban van mindkét értelemben 
a joggal is, hiszen az „határozza meg", hogy kinek a számára, milyen terjedelem-
ben biztosít demokratikus jogosultságokat. így a demokrácia tartalmilag a társa-
dalmi viszonyok rendezésének módja, alapelv, melynek tartalmát a jog fejezi ki. 
Ebből a szempontból világos, hogy az állami-politikai demokrácia, a társadalmi 
politikai demokrácia, s ennek lényegét jelentő tulajdon-demokráciának, a tartalmi 
demokráciának egyik megjelenési formája. 

Az állam fogalmának meghatározása mindig valamely osztályálláspontról, még 
pontosabban: történetileg adott osztályálláspontról történik. Erre szüntelen példát, 
bizonyítékot tartalmaz szinte az állambölcselet egésze. 

Platón Politeiáját ugyanúgy osztályszellem hatja át, mint Arisztotelész Politi-
káját. Aquinói Tamás államelmélete éppúgy osztály-állásponton épül fel, mint 
Hobbes Leviathanja és Rousseau Contrat Sociale-ja. 

A vizsgáló sajátos társadalmi helyzete mellett befolyásolja az állam fogal-
mának meghatározását az is, hogy milyen az adott osztályállamon belüli politikai 
helyzet. A befolyásoló tényezők közé sorolja a marxista állam- és jogelmélet a 
társadalomtudományának fejlettségét, haladottságának fokát is, ami nem jelen-
téktelen mértékben érleli az egyesek által adott állámfogalmat. 

Az államok fejlődéstörténetének korai szakaszában időbeli és térbeli, valamint 
más technikai akadályok miatt az állam tudományos fogalmának és az ezzel össze-
függő kérdéseknek feltárásához, tudományos általánosításokhoz nem állott rendel-
kezésre kellő tapasztalati anyag, Ez jelentkezik egyrészt a kutató saját ismeretei-
nek szükségszerűen korlátozott terjedelmében, másrészt: korának terjedelmében 
és mélységében hasonlóképpen korlátozott ismereteiben és nézeteiben. 

A közhatalom lényegének megítélését illetően a polgári államtudomány azáital 
tér el a marxista államtudománytól, hogy tagadja az államnak, mint közhatalomnak 
osztályjellegét, s azt a rendeltetését, hogy az a gazdaságilag uralkodó osztály ér-
dekében elnyomja a gazdaságilag alárendelt osztályokat. Ebből adódóan fel sem 
veti a demokrácia, s az állam lényege és fogalma közötti viszonyt. Az állam osz-
tálylényegének tagadása a polgári tudományt arra kényszeríti, hogy nyilvánvaló té-
nyeken is túltegye magát, s különböző elméleteit a valóságtól elvonatkoztatva, 
vagy a valóságot elferdítve konstruálja meg. 

* E cikk n é h á n y részle te Szen tpé te r i I s t vánnak f o l y ó i r a t u n k b a n k o r á b b a n közöl t „ D e m o k -
rácia és h a g y o m á n y " c. í r á sához kapcso lód ik . 
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Lenin az Állam és Forradalom c. művében jellemzőnek mondja, hogy a kis-
polgári és nyárspolgári professzorok és publicisták szerint az állam éppen ar ra 
hivatott, hogy az osztályokat egymással kibékítse. Marx szerint — állapítja meg 
Lenin — az állam az osztályuralom szerve, az egyik osztály szerve a másik elnyo-
mására, annak a „rendnek" szülötte, mely az osztályok közötti összeütközéseket 
mérsékelve, ezt az elnyomást törvényesíti és tartóssá teszi. A kispolgári ideoló-
gusok véleménye szerint a rend éppen az, hogy az osztályokat kibékítik, és nem 
az, hogy az egyik elnyomja a másikat; az összeütközések mérséklése szerintük ki-
békítést jelent, és nem azt, hogy az elnyomott osztályokat megfosztják a harc bizo-
nyos eszközeitől és módszereitől, melyekkel lerázhatják magukról elnyomóikat. 

Azt a felfogást, hogy az állam az ellentétek kiegyenlítésének a biztosítéka, ma 
a munkásmozgalom szociáldemokrata irányzatának egyes képviselői is magukénak 
vallják, ő k ugyan nem tagadják, hogy az állami életben osztályok mérkőznek, de 
ezeknek az ellentéteit nem tekintik kibékíthetetleneknek, és lehetségesnek tar t ják 
az ellentétek „méltányos" megoldását. E „méltányos megoldás" lehetőségeként jelö-
lik meg a polgári demokráciát is, amely e felfogás szerint mentesülhet az osztály-
uralomtól, véget vethet az „osztályharc szélsőségeinek" és hozzásegítheti a szem-
ben álló feleket .méltányos megegyezésekhez. Az állam — mint Lasky és követői 
kifejtik — olyan társadalom, amelyet a legfőbb törvény és hatalom foglal egybe, 
a társadalom részeit alkotó egyénekkel és csoportokkal szemben alkalmazott erő-
szak alapján. Az államnak azt kell célul kitűznie — eszerint, hogy kielégítse az 
összes polgárok szükségleteit, és az összes polgárokat egyenlően elégítse ki. Így 
tehát az imperializmus korszakában a kapitalizmus államai olyan szervezetek, vagy 
olyanokká válhatnak, mint amelyek a monopóliumok felett állanak és az egész 
népet szolgálják. E koncepció eredményeként született meg az ún. „jóléti" állam 
„elmélete" is. 

A polgári állam és jogtudomány ismeretes koncepciói az állam fogalmát a 
demokráciától elkülönítve vizsgálják, noha bizonyos összefüggésekre az állam és a 
demokrácia között rámutatnak. 

De a polgári államelmélet és az azt megelőző nézetek az államfogalom fel-
tárásában mégsem tekinthetők eredménytelennek, bár kielég'tönek sem, még ke-
vésbé befejezettnek. Az államfogalom nem egy jegyét feltárta a polgári államtudo-
mány, így a részletkérdésekben elért eredményei nem lebecsülendők, azonban az 
állam lényegének felismeréséig soha nem jutott az el. Ebből adódóan nem tudta 
és nem tudja helyesen feltárni az állam és a demokrácia viszonyát sem. 

Ismeretes, hogy Marx korai filozófiai műveiben a hegeli idealista filozófia, va-
lamint a polgári állam kritikája a polgári állam elöfelteteieinek vizsgálatához veze-
tett el. Nem a jogi viszonyokból és az államformákból, mint felszíni jelenségekből, 
és nem az emberi szellem általános fejlődéséből vezette le Marx az állammal kap-
csolatos fogalmakat, hanem a polgári társadalom anyagi létfeltételeit tette vizsgá-
lódásának kiindulópontjává. It t merült fel az adott politikai harc, az állam reális 
alapjának kérdése, amelynek vizsgálata során a r ra a következtetésre jutott, hogy 
az állam és formái a társadalomban folyó harc keretei. 

Az objektív igazság feltárására irányuló törekvése vezeti el ugyanakkor Marxot 
az állam és a társadalom között fennálló szoros kapcsolat felfedéséig. 

Az állam politikai szervezet, csak hivatalos kifejezése a polgári társadalomnak, 
intézmény, amelyben a társadalom politikai hatalma koncentrálódik. Az állam 
lényegének felismerésével a marxista—leninista tanítás minden eddigi államfogal-
mat túlhaladott, s az állam kérdéseinek vizsgálatát új, valóban tudományos szín-
vonalra emelte. 

Az érdek oldalról vizsgálva e kérdést, Engels utal arra, hogy a nemzetségi 
szervezetnek az volt a feltétele, hogy egyazon nemzetség vagy törzs tagjai együtt 
éltek, közösen „termeltek", s a létfenntartásért folytatott harc a nemzetség tagjait 
egymásra utalta. Az összetartásnak és a kölcsönös védekezésnek ténye vezette el 
az érdek valódi közösségének felismeréséig. A munkamegosztás különböző szakaszai 
— új hivatás-osztályok —, a termékfelesleg pedig a magántulajdon és a társadalmi 
osztályok kialakulását teszik lehetővé, s ezzel a folyamattal egyidejűleg, annak 
szerves részeként a hivatások és az osztályok külön érdekeit is kitermelte a tár-
sadalom. A földművelés, a kézművesség, a kereskedelem stb. kiválásában jelentkező 
munkamegosztás, majd osztálytagozódás, a törzsi, illetőleg a nemzetségi szervezet 
értelmét és szükségességét, a társadalmi érdekeknek azelőtt valóságos azonosságát 
egyre inkább vitássá tette, ami végül is az érdekközösség megsemmisítéséhez 
vezetett. 

Az állam keletkezésének ténye az egyéni és a közös érdek ellentmondásainak 
beismerése. Az államban nem valamely közös érdek, hanem egy osztály — az 
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uralkodó osztály — érdeke fejeződik ki, annak ellenére, hogy a „hivatalos állam", 
az uralkodó vélemény az általa képviselt érdeket „általánosnak" tünteti fel. 

A dialektikus logika alapján különbséget teszünk a lényeg és a fogalom között. 
Logikailag tehát a lényeg a fogalmat a léthez, az állam lényege az államfogalmat, 
a társadalom valódi szerkezetéhez kapcsolódó közbülső kategória. A lényeg feltárása 
az államfogalom tekintetében két szempontból fontos. 

A lényeg nem helyettesíthető egyrészt semmiféle más, esetleg pontos és állandó 
jeggyel sem. Nem véletlen, hogy a polgári tudomány a marxizmus államfogalma 
ellen indított koncentrált támadást. Ugyanis a polgári államfogalomra vonatkozó 
meghatározások a terület, a nép és a főhatalom mint Ismérvek felsorolásával és 
meghatározásával befejezettnek tekintik az államfogalmat, holott ezek az ismérvek 
csak azok az általános feltételek, amelyeken keresztül a lényeg: itt az uralkodó osz-
tály politikai diktatúrája megvalósul. Másrészt a mai értelemben vett főhatalmat 
(a néptől elidegenedett kényszerapparátust) az ősközösségi rendszer békebírójával, 
hadvezérével, nemzetségfőjével hamisan azonosítják, s kijelentik, hogy az állam 
minden társadalmi alakulat állandó kísérő jelensége. A főhatalmat mint fogalmi 
jegyet is más tartalommal alkalmazzák. S ennek szükségszerű következménye, a 
hamis" azonosítás révén, az állam lényegének elkendőzése és félremagyarázása. 
Így válik az államhatalom „örökkévalóvá" azzal a mesterséges konstrukcióval, hogy 
a közhatalom módosulhat, kiterjedhet, de meg nem szüntethető. 

De a lényeg feltárása sem helyettesítheti az állam teljes fogalmának kialakí-
tását, meghatározását, mert ez lezárná a további megismerés útját, ami államel-
méleti nihilizmushoz vezetne. Valójában, a lényeg felfedése irányt szab a fogalom 
teljes, vagy megközelítően helyes feltárásának. Már Engels is szükségesnek tar-
totta idevonatkozó fő művében az állam fogalmának a lényegnél szélesebb körű 
meghatározását. Ezért foglalkozott a népesség, a terület és a főhatalom kérdésével, 
azaz a politikai, földrajzi értelemben vett állammal is. 

A demokrácia oldaláról vizsgálva az államot, Lenin pedig a következőket fej-
tette ki: 

1. A burzsoá állam, lényegét tekintve, az elenyésző kisebbség demokráciája, a 
gazdagok demokráciája — ez a kapitalista társadalom demokratizmusa. Ha a ka-
pitalista demokrácia gépezetét jobbari szemügyre vesszük, mindenütt, de mindenütt: 
a választójog „jelentéktelen", állítólagosán jelentéktelen részleteiben (az egy hely-
ben lakás feltétele, nők kizárása stb.), a képviseleti intézmények technikájában, 
a gyülekezési jog tényleges akadályaiban (a középületek nem a „koldusoknak" 
épültek!), a napisajtó teljesen kapitalista szervezetében stb. — mindenütt, de min-
denütt a demokratizmus korlátozását látjuk. Ezek a korlátozások, mellőzések, ki-
vételek és akadályok, amelyeket a szegényekkel szemben alkalmaznak, jelenték-
teleneknek tűnnek fel, különösen olyasvalaki előtt, aki sohasem látott szükséget, 
és nem jutott az elnyomott osztályok tömegéletével érintkezésbe (s ez a polgári 
publicisták és politikusok kilenctizedrészénél, ha nem kilencvenkilenc százalékánál, 
így van). Mindezek a korlátozások együttvéve mégis kizárják, kirekesztik a szegé-
nyeket a politikából, a demokráciában való aktív részvételből. 

Lenin Marxra utal, aki nagyszerűen fogta meg a kapitalista demokráciának ezt 
a lényegét, amikor a párizsi kommün tapasztalatait elemezve azt írta, hogy az 
elnyomott osztályoknak minden pár évben egyszer megengedik a döntést 
arról, hogy az elnyomó osztályok melyik képviselője „képviselje" és nyomja el őket 
a parlamentben. Arra hívja fel a figyelmet, hogy a kapitalista demokráciából, amely 
elkerülhetetlenül szűk, amely a szegényeket titokban félrelöki, és ezért keresztül-
kasul 'kétszínű és hazug, a továbbfejlődés nem halad egyszerűen, egyenesen és 
simán a „mind nagyobb és nagyobb demokrácia" felé, ahogy ezt a liberális pro-
fesszorok és kispolgári opportunisták elképzelik. A további fejlődés, vagyis a 
kommunizmushoz való fejlődés a proletariátus diktatúráján keresztül visz, s nem 
is vihet más úton, mert a proletariátuson kívül senki sem képes arra, hogy a ka-
pitalista kizsákmányolók ellenállását megtörje. 

2. A szocialista állam lényegét tekintve találóan utal Lenin a proletariátus 
diktatúrájára, azaz az elnyomottak élcsapatának uralkodó osztállyá szervezésére 
az elnyomók elnyomása végett, ami nem vezethet egyszerűen és pusztán a demok-
rácia kiszélesítésére. Egyidejűleg a demokrácia óriási arányú kiszélesítésével — 
amely először lesz a szegények, a nép demokráciája és nem a gazdagok demokrá-
ciája — a proletariátus diktatúrája egész sor kivételt teremt a kizsákmányolók, az 
elnyomók, a kapitalisták szabadságára vonatkozóan. Ahhoz, hogy az emberiséget 
a bérrabszolgaságtól megszabadítsuk, ezeket el kell nyomnunk, ellenállásukat 
erőszakkal le kell törnünk — világos, hogy ott, ahol elnyomás, erőszak van, ott nincs 
szabadság, nincs demokrácia. S itt Lenin Engelst idézi, aki szerint, ameddig a 
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proletariátus az államot még felhasználhatja, nem a szabadság érdekében, hanem 
ellenségeinek féken tartására használja fel, és mihelyt szabadságról lehet szó, az 
állam mint állam megszűnik létezni. 

Ami pedig a szocialista demokráciát illeti, arról azt ír ja, hogy: az a demok-
rácia a nép óriási többsége számára, s erőszakos elnyomása a kizsákmányolóknak, 
a nép elnyomóinak, azaz kizárása az elnyomóknak a demokráciából (ez a demok-
rácia módosulása) a kapitalizmusból a kommunizmusba való átmenet idején. Csakis 
a kommunista társadalomban, amikor a kapitalisták ellenállását már végleg meg-
törték, amikor a kapitalisták eltűntek és osztályok már nincsenek (vagyis, ha már 
nincs különbség a társadalom tagjai között a társadalmi termelési eszközökhöz 
való viszonyukban), csakis akkor „szűnik meg az állam, és lehet szabadságról be-
szélni". Csak akkor lehetséges és akkor valósul meg a teljes, valóban „megszorítás 
nélküli" demokrácia. És akkor majd fokozatosan elhal a demokrácia, egyszerűen 
azért, mert a kapitalista rabságtól, a kapitalista kizsákmányolás megszámlálha-
tatlan borzalmától, brutalitásától, képtelenségétől és aljasságától megszabadult 
emberek fokozatosan hozzászoknak majd ahhoz, hogy a társadalmi együttélés leg-
elemibb, évszázadok óta ismert és évezredek óta minden hagyományban ismételt 
szabályait erőszak nélkül, kényszer nélkül, alárendeltség nélkül, a nélkül a külön 
kényszerítő szervezet nélkül tartsák be, amelynek neve — az állam. Ez a való-
ságban, a lakossággal szemben sajátosan jelentkezik: nem ugyanazt az oldalát 
mutatja a társadalom különböző osztályai felé. Az elnyomottak felé diktatúrát 
jelent (melynek formái és eszközei a történelmi helyzettől függően változnak), az 
uralkodó osztály számára pedig („rend"-et, „nyugalmat", a „béke állapotát") de-
mokráciát és szabadságot. 

Az államnak tehát nem minden megnyilvánulásából és intézkedéséből tűnik 
ki kézzelfoghatóan, hogy az uralkodó osztály érdekének megnyilvánulása lenne. 
Erre különösen akkor kerül sor, amikor az uralkodó osztályon belüli társadalmi 
ellentétek lépnek előtérbe. Valójában azonban az alapvető ellentét a kizsákmányoló 
államban mindig a kizsákmányoló kisebbség és a kizsákmányolt többség közötti 
ellentétet fejezi ki még akkor is, ha történelmileg nem mindig ez az alapvető ellen-
tét kerül előtérbe. 

Az elmondottak nyilván elegendők annak bizonyítására, hogy szükséges az 
állam általános fogalmával, különösen a szocialista állam fogalmával is össze-
függésben a fogalom szélesebb körű elméleti meghatározása, éspedig úgy, hogy 
a demokrácia mint ismérv helyet kapjon az államfogalomban. Figyelemmel 
kiindulópontunkra, a demokrácia mint az állam fogalma ismérve azonban az 
állam általános fogalmában és a szocialista állam fogalmában eltérően kaphat 
helyet. Az állam általános fogalmáhan ugyanis kizárólag csak egy értelemben, 
az állam osztálylényegénél fogva, de funkciók gyakorlásának módszere értel-
mében nem. Ez ugyanis a szocialista állam minőségileg ú j lényegi eleme. 

Tekintettel arra, hogy a demokrácia a szocialista államnak több minőségben 
ismérve is, annak szerepelnie kell a szocialista állam fogalmában is, abban a fo-
galomban, amely átfogja a szocialista állam fejlődésének mindkét szakaszát. Meg-
állapítható azonban, hogy az idevonatkozó államelméleti meghatározások nem 
tükrözik azt. Nem lehet a kérdést elintézni azzal sem, hogy a szocialista állam 
lényege kezdetben a diktatúra volt, ami mint „nem főlényeg" volt jelen, s később a 
fő lényeg, vagyis a „mélyebb" lényeg került előtérbe, hiszen a diktatúrával együtt 
a demokrácia mindig jelen volt és jelen van az állammal összefüggésben, csak 
az a kérdés, milyen értelemben és milyen terjedelemben jelentkezik a demokrácia. 

A szocialista állam fogalmában tehát tükröződnie kell a demokráciának több 
értelemben s a szocialista állam osztálylényegének változását, ú j minőségi voná-
sait, funkcióinak új jegyeit ezzel összefüggésben kell magában foglalnia. 

Szükséges tehát a szocialista állam és a szocialista társadalom közötti ú j vi-
szonyt a demokrácia oldaláról éppen a szocialista állam fogalmában kifejezni, és 
rámutatni arra, hogy a szocialista társadalomban a termelő tevékenység valóban 
kiegészül a társadalom irányításában, az állami szervek funkcióinak megvalósí-
tásában való részvétellel. A legújaob államelméleti munkák, véleményünk szerint, 
helyesen, ilyen irányú meghatározásokat is adnak. 

Az állam és a demokrácia nagy problémaköréből csupán az állam fogalma és 
a demokrácia viszonyának kérdéseit elemeztük. Indokolt persze az állam- és jog-
elmélet módszerével más oldalról is elemezni és vizsgálni ezt a problémát, nem is 
szólva a szak jogtudományok nélkülözhetetlen szerepéről és segítségéről e vonat-
kozásban. Bármilyen oldalról is vizsgáljuk azonban a demokráciát, vagy bármelyik 
sajátos formáját (pl. ha a társadalmi szervekben, a kollektívákban érvényesülő 
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demokráciát vesszük figyelembe), ez mindig összefügg az állammal, s így az állam 
és a demokrácia viszonya a demokrácia kérdései vizsgálatának középpontjában áll. 

Ami a gyakorlatot illeti, a kommunizmus építése a Szovjetunióban, a szocia-
lista világrendszer létrejötte — úgy mondhatnánk — egyértelművé tette a demok-
ratizálási tendenciát a szocialista országokban. Ez a korszak, amelyik lehetővé tette 
az áttérést az egyetemes népi állam építésére, a szocialista demokratizmus fejlő-
désének további fázisait teszi szükségessé. Különösen az SZKP XX. kongresszusa 
óta fordítanak a szocialista országokban nagy figyelmet erre a problémára, amely 
napjainkban szükségessé teszi az állami szervezet fokozatos átszervezését, a de-
mokratizmus kiszélesítését. 

A szocialista demokrácia jövőjére vonatkozó koncepciót a leninizmus egybe-
kapcsolta a szocializmus és a kommunizmus építésének fejlődésével. Az ú j társa-
dalmi rend képes csak elvezetni és el is vezetett az össznépi demokrácia kialaku-
lásához. 

1921 márciusában a munkások felkérték Lenint, hogy szólaljon fel a Közleke-
dési Dolgozók összoroszországi Kongresszusán. Mikor Lenin keresztülment a ter-
men, észrevett egy plakátot a következő szöveggel: „A munkások és parasztok 
uralmának soha nem lesz vége". Megmagyarázta a kongresszus résztvevőinek, hogy 
ez a jelszó tévedésen és a kommunizmus elemi igazságainak félreértésén alapszik. 
Ha a munkások és parasztok uralmának soha nem lenne vége — mondotta —, ak-
kor nem lenne soha kommunizmus sem, amely az emberek teljes egyenlőségét 
tételezi fel, és amely csak akkor valósulhat meg, ha teljesen megsemmisülnek az 
osztályok, az osztálykülönbségek a munkások, a parasztok és a szovjet értelmiség 
között. 

Az össznépi demokrácia az első lépés e történelmi jelentőségű feladat megol-
dásának útján. Második és betetéző lépése a szocialista demokrácia fejlődésének 
akkor következik be, amikor átalakul teljes kommunista demokráciává. A teljes 
demokrácia fogalmát a kommunizmus viszonyai között Lenin feltételes értékű ki-
fejezésnek tekintette, mivel a kommunista társadalomban a demokrácia, miután 
gyökeresen átalakult és szokássá válik, el fog halni. 

Mindaddig azonban, amíg a kommunista társadalom nem jut el erre a színvo-
nalra, a demokrácia sokoldalú fejlesztése a kommunizmus építésének egyik leg-
fontosabb objektív feltétele marad. 

A szocialista országokban a gazdasági-társadalmi bázis megváltozása azt ered-
ményezi, hogy figyelembe kell venni az állam elhalásának, illetőleg ami ezzel egy-
értelmű, a szocialista államiság kommunista társadalmi önigazgatássá fejlődésének 
perspektíváját. A kommunizmus korszakában az állami szervek egy része majd 
teljesen megszűnik, másik része — elsősorban a képviseleti szervek és az állami 
feladatokat már korábban is ellátó tömegszervezetek — alkalmasak lesznek arra, 
hogy a kommunista önigazgatás szerveivé váljanak. Egyúttal a korábban állami 
szervek elvesztik politikai, állami jellegüket. A Szovjetunió Kommunista Pártjának 
programja szerint a szovjetek, a szakszervezetek, a szövetkezetek és a dolgozók 
más tömegszervezetei egyesülnek majd a kommunista önigazgatásban, feloldódnak 
ebben a szervezetben, tehát tovább élnek az állam elhalása után is. Ez ter-
mészetes, mert nincs -semmiféle ellentét a kommunista önigazgatás szerkezeti 
struktúrája és a társadalom vezetésének szocialista-kommunista rendszere közt. 

Mindez természetesen, nem azonnali megoldásra vár, hanem fokozatosan, a 
gazdasági-technikai alap fejlődésével jár együtt. 

A szocialista államokban a jelenlegi feladat az egyetemes népi állam kialaku-
lása alapjának, a szocialista demokratizmusnak a kibontakoztatása. 

Éppen ezért elvi konklúzióként megállapíthatjuk, hogy a társadalmi önigaz-
gatás intézményeinek növekedése a szocialista állam fejlődésének jellegzetes sajá-
tossága, szükségszerű vonása. Természetesen mindazok a formák, amelyek a társa-
dalmi önigazgatás intézményeként létrejönnek, csak előkészítésnek tekinthetők. 
Csak azoknak a formáknak a kibontakoztatásáról van itt szó, amelyeknek létre-
jötte az állami intézmények mellett elemeit képezi a jövő, az állam nélküli tár-
sadalomnak, mely mindenesetre hosszú és sok-sok kísérletezést magában foglaló 
folyamat mindaddig, amíg ezek a formák majdan a társadalmi önigazgatás rend-
szerében általánossá, s egyben kizárólagossá is válnak. 

ANTALFFY GYÖRGY 
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D E M O K R Á C I Á N K M I N Ő S É G I É S M E N N Y I S É G I 
O L D A L A I N A K A L A K U L Á S A N A P J A I N K B Á N * 

A Demokrácia és hagyomány című tanulmány újszerű probléma felvetésének 
megállapításai, következtetései helytállóságuknál fogva, inkább érdemelnek más 
oldalú megvilágítást, semmint vitatást. "Viszont a demokrácia örökifjú témája ez 
alkalommal is kimeríthetetlennek bizonyul, mivel napjaink gazdasági reformja 
lényegének egészével támaszkodik a demokráciára; azaz annak továbbfejlődésére. 
(Hogy csak néhány vonatkozását említsem: helyi szintű döntések gyarapodása,, 
helyi kezdeményezéseik növekvő igénye és azok támogatása s t b . . . ) 

Így a társadalmi viszonyokon belül: az emberek magatartásában, gondolko-
dásában; az emberek egymás közti viszonyában; az egyén és a társadalom kölcsö-
nös kapcsolatának normarendszerében számtalan tulajdonság változása várható 
(Kezdeményezőkészség növekedése, az önállóságra törekvés gyarapodása, felelős-
ség és az elismerés egyéniesítése.) Persze, egyik-másik tulajdonság léte vagy nem 
léte még nem hozott és nem is hozhat minőségi változást demokráciánkban. Ahhoz 
bizonyos mennyiségű tulajdonság felhalmozódása (— mondhatnánk domináns meny-
nyiségek —) szükséges. 

Ezért, e g y r é s z t nem egészen elfogadható az a fa j ta türelmetlenkedés, amely 
némelykor megnyilvánul demokratikus intézményeinkkel szemben — gondolok itt 
a tanácstagok tevékenységére. — Bizony, sokszor maguk a türelmetlenkedők pesz-
szimista hozzáállása ássa alá demokráciánk életműködését. (Pl. Tanácsot vagy 
annak egyes bizottságait hiányosságokra hivatkozással látszólagos szerephez jut -
tat ják; amiben viszont a képviseletet ellátók pesszimizmusa is vétkes, mert bele-
nyugszanak, s a kényelmesebb szerepbe beletörődve felkészültségüket sem fokoz-
zák.) M á s r é s z t azonban a szocialista demokrácia hatásfokát hátráltató jelen-
ségekkel szembeni egészséges türelmetlenség már helyeselhető változásokhoz ve-
zetett. 

Mindenesetre az előzőekben aláhúzottak alátámasztása céljából hangsúlyoz-
nám napjaink alaphelyzetét: azt, hogy az objektíven ható gazdasági-társadalmi 
viszonyaink, s a .szubjektív tényezőjű tudat domináló jelleggel fogja át és fogadja 
el demokráciánk leglényegesebb vonásait. Ez tapasztalható az emberek magatar-
tásában, ezt igazolják a hellyel-közzel meginduló közvéleménykutatások, szociog-
ráfiák. Ami a visszafogó erőt illeti, annak elemzése azért szükséges, mert általuk 
jelzéseket kapunk demokráciánk szocialista tulajdonságai mellett meghúzódó kis-
polgára jellemvonásokra. 

Ügy vélem: kispogári jellegük bizonyítására elég ar ra hivatkozni, hogy a) 
nem lehetnek mások, mint kispolgáriak, mivel gazdasági-társadalmi viszonyaink 
talaján legfeljebb effajta polgári szemlélet életképességéhez vannak még meg a 
létfeltételek. (Kismagántulajdon, vagyoni viszonyok eléggé hangsúlyozott szerepe 
stb.); b) mellettük a kizsákmányoló tulajdonságú antiszocialista jelenségek lap-
pangó veszélye jobbára kriminológiai eset, amely többnyire társadalmi ellenál-
lásba ütközik, és az elítélő véleményt kiváltó megnyilvánulások semmiképp sem 
gyöngítik demokráciánkat. (Előfordul ugyan olyan eset, amikor KlOSZ-taggyűlé-
sen, egy múl t ja miatt ellenséges beállítottságú személy a szervezeti demokrácia 
adta lehetőséget provokatív szándékkal, maga javára próbálta kisajátítani, és 
vélt sérelmét elferdítve, személyeskedésig torzuló vitát szított. De ezzel a többi 
kisiparos erkölcsi ítéletébe ütközött, akik a taggyűlést követő beszélgetés során is 
elítélően nyilatkoztak viselkedéséről. Persze mindehhez szükséges volt az elnök-
ség aktív magatartására, perdöntő érveik meggyőző erejére, melyek a vélt sérel-
mek alaptalanságát kellően bizonyították.) 

I. Ennyi bevezetés után, ha demokráciánk fejlődésének minőségi oldalú elem-
zését tűzzük célul, akkor — belső és külső ellentmondások indítóokaképpen — 
kettős bontás alkalmazása látszik célravezetőnek. 

1. Előbbi felől közelítve, ahogyan „a fejlődés feiltétlen és törvényszerű mozza-
natként magába foglalja a tagadást", úgy a demokrácia napjainkban észlelhető 
változása is néhány alaptulajdonság (pl. demokratikus centralizmus) idejét múlta 
vonásának tagadásával jár. Ugyanis, az összetevő oldalak különbsége ellenére 
teljes egységet képező, sőt a szocialista társadalom demokráciájának klasszikus 
alaptulajdonságává kristályosodott demokratikus centralizmus egysége addig tar t -

* Hozzászólás Szentpé te r i I s tván „Demokrác i a és h a g y o m á n y " e. í r á sához . 
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hatott, amíg a centrális oldal növekedése nem vált ellentmondásossá, és nem kor-
látozta a demokratikus centralizmus összhangjának érvényesülésiét. Ezen mérték-
nek bekövetkezését a központi pártszervek helyesen ismerték fel, és nem valami 
külső erők által erőszakolt pálfordulástól vezettetve, hanem a dialektika öntör-
vényét követve, társadalmi demokráciánk belső fejlődését~ segítették elő a demok-
ratikus centralizmuson belüli demokratikus oldal elsődleges szerephez juttatása 
által. Ami gyakorlatilag annyit jelent, hogy a központi irányítás in abstracto fel-
adatkört kap, azaz valóban „csak" átfogó összehangolásra váró, az irányítás alap-
vető problémáinak megoldására szorítkozó célokat szolgál; míg az in concreto 
döntések köre egyre inkább helyi szervekre épül. Mindezek után szükséges annak 
hangsúlyozása, hogy szocialista demokráciánknak továbbra is alapvető tulajdon-
sága marad a demokratikus centralizmus, csupán régi minőségét számolja fel. 
Tehát nem történt egyéb, -mint tézis és antitézis „spirális" szintéziseként létrejött 
egy -magasabb rendű demokratikus centralizmus . . . viszonylagos nyugalma. 

2. Azoraban társadalmi demokráciánk minőségi megújulásának útját a dialek-
lika eme szemüvegjén keresztül, csak mint tendenciát kísérhetjük figyelemmel. 
A felismert tendenciák valóságos tartalommal töltésére a demokrácia fejlődése 
szempontjából külső ellentmondásnak felfogható problémák leküzdése látszik al-
kalmasnak. 

Amikor az irányelvek ilyen irányban is kiterjedő témafeldolgozásából — né-
mileg kiragadva, de egybefogva is — hangsúlyozzuk, hogy a demokrácia az állami-
társadalmi berendezkedés politikai formája, akkor a tömegek fokozottabb bevo-
nása a közügyek intézésébe, vagyis a mindenki által értett és gyakorolt közélet 
csak politikai tartalommal érhető el. Ez viszont felelevenít egy gyakran félre-
értelmezett lenini elvet: azt, hogy az állami szervek tanuljanak a pártszervektől, 
és munkastílusukat vegyék is át. Ezt a gondolatmenetet továbbfolytatva, elemzést 
érdemelne, hogy némely kisipari vagy mezőgazdasági termelőszövetkezet kifeje-
zetten magas színvonalú társadalmi igazgatásának — méghozzá a termelés irányí-
tásához, szervezéséhez szorosan kapcsolódó — munkastílusát miként és mily mér-
tékben lehetne átplántálni az egyébként magasabb rendű tulajdoni és termelési 
viszonyokat képviselő állami intézmények életébe. 

Tehát összegezve, párt-, valamint társadalmi szervezetekre jellemző politikai 
eszközökkel lehet a hivatásos igazgatás szervezeti feladatainak végrehajtását egy-
idejűleg különválasztani és összekapcsolni a demokratikus funkciókkal. Ezzel az 
eszközzel lehet feloldani az egyre differenciálódó közfeladatok szakmai" igénye és 
a tömegek érdemleges részvétele között fellelhető ellentmondást. A -meggyőzés 
alkalmazása által kézzelfogható közelbe kerül a demokratikus funkció, leegysze-
rűsödik az -emberi 'kapcsolatok talajára — legyen annak szervezeten belüli vagy 
kívüli szerepe. (Hogy néhány példával illusztráljam: számíthat-e kezdeményező-
készségre vagy felelősségvállalásra az a vezető, akinek utasításai pusztán rang-
különbségre és nem meggyőző érvekre alapozódnak? Nem is beszélve ennek 
további gyűrűzéséről, mert az illető ügyben eljáró beosztott hogyan oldhatná meg 
másként feladatát, mint a demokrácia intézményének rovására, azaz bürokrati-
kus merevséggel.) 

A demokratikus tulajdonságokat következetesen megjelenítő eszközök, mun-
kamódszerek -szükségét azért tartom oly fontosként hangsúlyozni, mert Lenin 
szavait idézve: a társadalmi, gazdasági, politikai viszonyok minden terén meg-
nyilvánuló forradalmi -magatartás, „ügyvezetés formái és szertartásai terén" sem 
törpülhet maradisággá.1 

II. Mennyiségi oldalon: Szocialista demokráciánk létrejöttéhez gazdasági-tár-
sadalmi viszonyok változása . adott alapot, lehetőséget. Megvalósulásának első 
lépései is — érthetően — minőségi célkitűzéseket szolgáltak. Az újonnan születő 
demokrácia olyan lényeges' jellemvonásainak kialakítása vált szükségessé, ame-
lyek összetevő tulajdonságaiként stabilizálták demokráciánk szocialista minőségét. 
Ezen tulajdonságok a marxizmus klasszikusai által alapos elméleti kidolgozást 
nyertek, sőt gyakorlati alkalmazásukat a Szovjetunió tapasztalata példával tá-
masztotta alá. 

Most azonban az következik, „hogy mindenki értse az állam egészének ügyeit 
és részt vegyen azok intézkedéseiben".2 Azaz a szocialista demokrácia stratégiai 
célkitűzésein belül a demokrácia fejlesztésének taktikája előtérbe helyezte a 
mennyiségi oldalt; -s a mennyiségi oldalnak is két összetevőjét: a demokrácia ter-
jedelmét és intenzitását. 

1 Vő.: Len in utolsó í rása i . 83. old. M a r x i z m u s - L e n i n i z m u s Klassz ikusa inak K i s k ö n y v t á r a 
3. sz. 1983. 

'¿ Ideológiai I r ánye lvek . 
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Előbbi e g y r é s z t azt jelenti, hogy a demokrácia klasszikus tulajdonságain 
túl gyarapodniuk kell azoknak a tulajdonságoknak, melyek némelyikét előző fe je-
zetben már felvázoltam. 

M á s r é s z t a demokratizmus nem rekedhet meg az állami-politikai élet in-
tézményesített keretei között, hanem az emberi viszonylatok minden terén — lég-
ióként a gazdasági életben s a munkahelyeken — kell meghonosodjon. 

H a r m a d r é s z t — de szinte elsősorhan — mindenki alanyává kell váljék a 
demokrácia adta lehetőségeknek. (Ezt elősegíti, de még jobban elősegíthetné a sajtó, 
rádió, tv, ahol a közvélemény megnyilvánulását legalább annyira ki kellene ter-
jeszteni, mint a slágerfesztiválok alkalmával.) 

Utóbbi — vagyis az intenzitás — vonatkozásában uralkodó nézetek szerint 
a) nőtt és tovább emelkedik az elvárhatóság mércéje, mert a demokrácia általá-
nossá, a közélet életformává válásával jogi és erkölcsi igény határozza meg a 
szocialista viszonyok emberének közéletbeni magatartását, ami egyben ösztön-
zőleg hat; b) a közéleti magatartás nem maradhat pusztán regisztráló jellegű véle-
ménynyilvánítás, hanem kezdeményező, alakító szerepet kell vállaljon a demok-
rácia kibontakoztatása érdekében. Annál is inkább, mert a társadalmi termelési 
viszonyok minden terén szerephez jutó demokrácia módot nyújt az eredmények 
figyelemmel kísérésére, s a közéleti tevékenység ellenőrzésére (Pl. az ú j mecha-
nizmus eredményeket szintetizáló jövedelmezőségi rátája hozzá nem értők szá-
mára közérthetővé teszi a gazdasági eredményeket. Másfelől viszont szélesebb 
körű, alaposabb és kritikusabb közvélemény-tájékoztatásra lesz szükség.); c) a 
demokrácia kiterjesztése mindenkire annak intenzitását is növelni fogja, mivel a 
közvetlen formák nagyobb súllyal esnek latba. A közvetett, azaz képviseleti for-
mák növekvő aktivitásával is lehet számolni, mert a képviseletet ellátó szemé-
lyek kiválasztására szélesebb lehetőségek nyílnak, s e lehetőségek az érdekkörök 
ötsszehangolódása következtében kedvezőbb mértékű tartalommal telítődhetnek. 

III. Mennyiség és minőség kapcsolatához hasonlatot keresve, úgy kell vizs-
gálnunk a demokrácia alakulását, mintha egy növény gyökérzetét figyelnénk. Nem 
elégedhetünk meg azzal, hogy egynéhány fő jellemvonása ereszt gyökeret. Az is 
szükséges, hogy továbbnövekedésével behálózza az egész társadalmat. (Meg kell 
jegyeznem, hogy erre nézve kedvező eredményeket máris tudunk felmutatni, akár 
a szakszervezet, akár a KISZ terén bekövetkezett szervezeti változásokban.) Eddig 
a gazdasági alap szükségszerű következményeként a szocialista demokratizmus 
centrális oldala jutott elsődleges szerephez, ami az alapvető tulajdonságok kiala-
kítását és egységesítését eredményezte. A gazdasági folyamatok decentralizálódása 
viszont előtérbe helyezte a demokrácia mennyiségi oldalainak fejlődését. Azonban 
mi sem bizonyítható jobban, mint e két tendencia összetartozása. Egyrészt oly mó-
don, hogy magát a minőséget jelentő tulajdonságok terjedésével jár a demokrácia 
mennyiségi változása is. Másrészt ú j tulajdonság (pl. közéleti aktivitás, öntudatoso-
dás) mennyiségi gyarapodása demokráciánk minőségét változtatja meg. 

Így ha demokráciánk minőségi vagy mennyiségi oldalának erősítéséről beszé-
lünk, akkor a szocialista tulajdonságokat hordozó demokrácia csak minőségileg 
új vonásokat viselő eszközök mennyiségi terjedésével válhat általános gyakor-
lattá. 

Mindezek közös feltételét gazdasági mechanizmusunk az által támasztja alá, 
hogy az egyéni és általános, helyi és központi érdekek reális összhangját megala-
pozza. Vagy, ahogy a gazdasági reform politikai tartalmát kifejezi: a tömegek 
életszínvonalának jövőre ígért gyorsabb növelése az egyes dolgozók életszínvonal-
emelkedésében kell megnyilvánuljon, amely viszont az egyéni teljesítmények és 
kollektív munkák társadalmi hasznosságának lesz az eredője. Az így megfogalma-
zott érdekösszekapcsolódás kellő energiát szolgáltathat a demokrácia továbblépésé-
hez is. 

* 

Miért mondtam el mindezt itt, a bevezetőben említett tanulmány gondolatéb-
resztő sorai után? Részben á két téma szegről-végről rokonvonásaá miatt, részben 
pedig azért, mert a hagyományápolás, -teremtés — főleg a demokrácia intézményé-
vel összekapcsolva — hasonlóan dialektikus úton jár. Tulajdonképpen a demokrácia 
minőségi és mennyiségi oldalai hordozzák a hagyományokat; és a belső, külső 
ellentmondások erejével vetkőzik le idejét múlta jellemvonásaikat, s öltik ma-
gukra az újat. 

VESZELY JÓZSEF 

'848 



K É R D Ő J E L E K 2 0 0 0 - B E N 

Naponta egyszer álljon meg a kés 
a kenyér s a hús fölött kezünkben. 
Világ-birodalom az éhezés. 
Ez anya-föld emlőiHöl 

ember ma, száz közül 
hatvan, egyszer se szívja meg magát 

vaponta 
jóllakottra.-

(Garai Gábor: Éhség) 

Az ENSZ adatai szerint a fejlődő országok lakosságának 20 százaléka éhezik 
és legalább 50 százaléka szenved krónikus élelmiszer-hiányban, amelynek követ-
keztében olyan tömegmegbetegedések lépnek fel, mint a vészes vérszegénység, 
berá-beri, pellagra, angolkór, szem- és bőrbajok. 

A FAO-nak, az ENSZ élelmezési és mezőgazdasági szervezetének vezérigazga-
tója, az indiai származású Mr. Sen nemrégen a következőket jelentette ki: „A* gaz-
dag és szegény népek jövedelme és életszínvonala közötti szakadék egyre nagyobb. 
Ha a múltban a lakosság növekedése meghaladta az élelmiszer-termelést, éhhalál, 
járványok és a háború állították helyre az egyensúlyt. Megbékélhet-e az emberiség 
ma, a tudomány korszakában, ilyen eszközökkel?" 

De neon csak a világszervezet vezérigazgatója teszi fel ezt a kérdést, hanem 
mind több tudós és kutatócsoport. Négy könyv fekszik előttünk, ebből három ma-
gyarul is megjelent. Baade professzor könyve, a Versenyfutás a 2000. évig immár 
harmadik bővített kiadásban került az olvasók kezébe. Rühle, keletnémet profesz-
ezor Hatmilliárd ember kenyere című művében az emberiség jövőjét tárgyalja a 
harmadik évezred küszöbén. De Castro neves brazil ökológus Az éhező Brazília 
cimű munkája (amelynek sokkal kifejezőbb az eredeti, mint a fordított címe: 
Az éhség földrajza) szociológiai elemzés számára nyújt felbecsülhetetlen értéKŰ 
anyagot. A negyedik könyv az Indiana Egyetem kiadásában jelent meg. Szerzői 
az egyetem tudományos munkatársai. Valamennyien a túlnépesedés kérdésével fog-
lalkoznak. 

1. Népesedési robbanás 
A kora középkor embere aggodalommal tekintett az első millennium elé. Világ-

végét vagy legalábbis természeti katasztrófát vártak; nagy háborút, járványokat és 
éhínséget. Nem tudni, hogy a fent említett négy mű szerzői közül valamelyikben 
felmerült-e a második millennium közeledésének gondolata, de ha igen, akkor is 
mindannyian túltekintenek ezen az évfordulón, és éppen ez a túltekintés ösztönözte 
őket arra, hogy műveikben kifejtsék gondolataikat, hogyan fog az ember 2000-ben 
és a harmadik évezred első évtizedeiben élni. 

Baade professzor szerint a ma embere versenyben él. Versenyfutás folyik az 
idővel, a hang sebességével, a tömegvonzással, s versenyben élünk, hogy az em-
beriség szaporodása következtében mindenkit elegendő élelemmel, energiával és a 
modern élet által megkövetelt egyéb javakkal tudjunk ellátni. 

A The World Academy of Art and Science 1962-ben munkatervébe iktatta a 
népesedési problémát, mint a „legkritikusabb témát, amellyel foglalkoznunk kell". 
A kutatócsoport vezetője szerint a kérdést az tette különösen aktuálissá, hogy „a 
mi generációnk az, amely a népesedési robbanás hatását tapasztalni fogja, s bár-
mely óvóintézkedés csak ettől a generációtól származhat". A túlnépesedéstől a fehér 
faj hegemóniáját félti az Indiana Egyetem kutatócsoportja. 

A túlnépesedési kérdés mind Baade, mind Rühle professzor műveinek alapját 
képezi, de nem ilyen pesszimista kicsengéssel. 

Az emberiség szaporodásának gondolata, amely lényegesen lassúbb volt akkor, 
már a XIX. század első felében foglalkoztatott egyeseket. A Malthus tanaiként 
ismert nézetek tulajdonképpen nem egyedül Malthus gondolatai; ő összefoglalta 
mindazt, amit már előtte egyesek leírtak. 

Malthus törvénye szerint az emberiség 25 évenként mértani haladvány módjára 
szaporodik, míg az élelmiszerek mennyisége csupán számtani haladvány módjára 
növekszik. „Ha abból indulunk ki — mondotta —, hogy a jelenlegi népesség száma 
1000 millió, akkor, mivel az emberi nem szoporodása 1, 2, 4, 8, 16, 32, 64, 128, 256 stb. 
sornak megfelelően, az élelmiszereké pedig 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 stb. sornak megfe-
lelően fog haladni, két évszázad múlva a népesség és az élelmiszerek aránya 256:9, 
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három évszázad múlva 4096:13 lesz; kétezer év múlva pedig már szinte kiszámítha-
tatlan lenne a különbség." 

E különböző számsorokból azt a következtetést vonta le Malthus, hogy az em-
ber már „túlnépesedett országban jön a világra, fölösleges a világ számára". Első-
sorban sajá t hazáját. Nagy-Britanniát tartotta ilyen túlnépesedett országnak. Szá-
mítása idején Angliának 11 millió lakosa volt, s ennek 1950-re 704 millióra kellett 
volna emelkednie. Az élelmiszerek mennyiségének növekedése 77 millió ember 
számára nyújtott volna elegendő táplálékot. Tény az, hogy Angliának 1950-ben 
csupán 51 millió lakosa volt, s ezek sokkal jobban tápláltak, mint Malthus idejének 
11 .millió 'brit állampolgára. Az igaz, hogy Angliában még mindig vannak rosszul 
táplált emberek, ez azonban nem „természeti törvény", hanem a tőkés gazdálkodás 
következménye. 

A történelem bebizonyította, hogy Malthus pesszimizmusa alaptalan, elmélete 
hamis. Követői azonban ma is akadnak. Ch. G. Darwin angol fizikus The Next 
Millión Years (A következő évmilliók) című művében azt fejtegeti, hogy a törté-
nelem menetét a népesség számának és a létfenntartási eszközöknek aránya hatá-
rozza meg. Az emberiség elkeseredett küzdelem előtt áll, mert a táplálék- és 
nyersanyagforrások ki fognak merülni. Szerinte az orvosok be fogják szüntetni a 
betegségek elleni harcot, hogy ilyen módon is akadályozzák az emberiség szapo-
rodását. 

E. Darlington angol biológus azzal próbálkozik, hogy biológiai módszereket 
érvényesítsen a szociológiában. Szerinte az osztályok közötti különbség nem gaz-
dasági és társadalmi, hanem genetikai jellegű. Az „öröklött tulajdonság" a mérvadó, 
hogy valamelyik osztály képes-e a hatalom gyakorlására. Afrika, Ázsia népei soha-
sem fognak tudni önállóan kormányozni, és a termelés megfelelő színvonalára 
sem jutnak el, mert öröklött tulajdonságaik nem teszik őket erre alkalmassá. Éppen 
ezért a fejlődő országok számbeli túlsúlyának megakadályozására síkraszáll a születés-
szabályozás és a fájdalom nélküli ölés mellett. 

A „humánus emberirtás" ismert képviselője az amerikai William Vogt. The 
Road to Survival (Az életben maradás útja) című művében azt fejtegeti, hogy a 
népesedés és a fennmaradáshoz szükséges eszközök görbéi már régen keresztezik 
egymást, s egyre növekvő sebességgel válnak szét. „Az emberi nem kényszerhely-
zetben van, amely kínzó, mint egy pár cipő, ha két számmai kisebb." Vogt azt 
akarja mindenkibe besulykolni, hogy a szegénység és éhezés oka nem gazdasági 
és társadalmi eredetű, hanem az emberiség túlszaporodott. Szerinte az Egyesült 
Államok lakosságának száma nem haladhatná meg a 100 milliót. Akik ezen a szá-
mon felül vannak, veszélyeztetik a többiek boldog megélhetését. Programot terjeszt 
elő az emberiség számának nemzetközi mérvű csökkentésére, és pénzjutalmat kí-. 
ván adni annak, aki hagyja magát sterilizálni. 

A neomalthusiánusokkal szemben állnak azok a komoly 'és nemzetközileg is 
ismert tudósok, akik elhatárolják magukat Malthus modern képviselőitől, s a 
jelenlegi éhínség és nyomor okát nem a népesség számának gyors növekedésében 
látják, hanem gazdasági és társadalmi tényezőkben. Közéjük tartozik például de 
Castro, aki az éhség fő okát a gyarmati kizsáikmányoláshain, a latifundiumok min-
denható uralmában és a monokultúra hegemóniájában jelöli meg. Az ismertek 
közül J. D. Bernal, J. Fréville és J. Oser nevét kell megemlítenünk. L. D. Stamp 
angol földrajztudós éppen Vogttal szemben állítja, hogy az USA-ban minden nehéz-
ség nélkül 500 millió ember számára elegendő élelmiszert lehet termelni. 

A föld népességének szaporodása számos tudóst és tudományos intézetet fog-
lalkoztat. A különbség közöttük az, hogy ki milyen felfogással fordul a probléma 
felé. A fentiekben láttuk azokat, akik a jelenlegi és jövő helyzetet radikális, em-
bertelen eszközökkel 'kívánják megoldani. 

•Ma nem lehet pontosan kiszámolni, hogy a föld lakossága milyen számot ér 
el néhány évtized múlva. Baade számításokat végzett, ha a föld lakossága elérné 
a 65 milliárdot, akkor mindenki számára annyi terület állna rendelkezésére, mint 
amekkorán New York jelenlegi 13 millió lakosa él és mozog. A kiéli Világgazda-
sági Intézet volt vezetője lehetségesnek tartja, hogy ennyi ember számára biztosí-
tani tudják a táplálékot, de napenergia felhasználásával szerinte 650 milliárd em-
bert is lehetne élelmezni. 

Alapvető kérdéshez érkezünk el ezzel az állítással. Ha jelenleg másfél milliárd 
ember éhezik vagy rosszul táplált, akkor hogyan tudjuk a növekvő emberiséget 
táplálni? 

Kétségkívül rendkívül jelentős probléma, s ma mindenki elismeri, aki a kér-
déssel tudományos szinten foglalkozik, hogy a népesedés eddig nem tapasztalt nö-
vekedése, másfelől a fejlődő országok gazdasági elmaradottsága óriási nehézséget 
jelent. 
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Philipp M. Hauser chicagói professzor véleménye szerint, ha a Szovjetunió nélJ 

küli Ázsiának jelenlegi éhséggel, szegénységgel terhes életszínvonalát akarják fenn-
tartani, akkor 1950 és 19'75 között 60 százalékkal, 1975 és 2000 között további 75 
százalékkal ikell megnövelni az egyes országok nemzeti jövedelmét. Ha Ázsia 
országai az átlagos francia vagy angol életszínvonalat akarják biztosítani, alfakor 
nemzeti jövedelmüknek 1975-ben 12-,szer, 2000-ben 21-szer akkorának k e l lennie, 
mint 1950-ben, illetve 1975-ben volt. Az afrikai országoknak 1975-ig 8-szoros, 
2000-ig 13-szoros, a latin-amerikai államoknak 4-szeres, illetve 8-szoros nemzeti-
jövedelem-növelésre van szükségük. 

A háború után a gazdaságilag nem eléggé fejlett országokban nem sikerült 
lényegesen emelni az egy főre eső élelmiszer termelését. Vannak, akik a problé-
ma megoldását a demográfia és a szociológia hatáskörébe utalnák, azonban fel-
tétlenül hangsúlyoznunk kell, hogy a közgazdaságtannak és a politikának sokkal 
döntőbb szerep jut. A népesség növekedésével együtt nő a fizikai és szellemi 
munkaerő hatékonysága, az ember egyre jobban ki tudja majd elégíteni szükség-
leteit. Megfelelő társadalmi feltételek mellett meg tudja teremteni azt a bőséget, 
amelyben mindenki jóllakhat. S ahogy a halálozási arányt sikerült csökkenteni, 
úgy feltehető, hogy a közegészségügy segítségével befolyásaim lehet az emelkedő 
születési arányt is. 

A már korábban említett J. Fréville francia szociológus az emberiség tudo-
mányos jövőtervezésével kapcsolatban a következőket mondja: „A jövő céltuda-
tos emlberei, akik sorsuk uraivá válnak, érteni fognak ahhoz is, hogy a lakosság 
számát összhangba hozzák lehetőségeikkel ós követelményeikkel. Szemben azzal 
a gondolkodással, amely a születések számát a régi hierarchia fenntartásának és 
a reakciós imperialista politika érvényesítésének érdekében korlátozza, a jövő 
emberei e számokban az egyensúly, a tervezés, a haladás egyik tényezőjét lát-
ják . . . Minden azt mutatja, hogy az emberi munka és az emberi géniusz, amely 
öly sok győzelmet vívott ki, oly sok csodát művelt, oly sok bámulatos és nagyszerű 
gépet alkotott, oly sok maradandó emlékművet emelt, fel tudja építeni a jövő 
emberéhez méltó társadalmat, s nem fogja ismerni a szjolgaságot, a háborút és 
az éhséget, amelyeken át oly sokáig és oly merészen kellett az emberiségnek utat 
törnie." 

Ha nem is tudjuk pontosan kiszámítani, hogy néhány évtized múlva hogyan 
alakul a föld lakosságának .száma, mégis történtek bizonyos kísérletek, amelyek 
többé-kevésbé pontosan megadják azokat a határakat, amelyek között az embe-
riség .száma a harmadik évezred küszöbén mozoghat. 

Földünkön jelenleg naponta 275 000 ember születik és 130 000 hal meg. A föld 
népessége tehát három másodpercenként öt emberrel szaporodik, egy perc alatt 
százzal, egy óra alatt hatezerrel, egy nap alatt mintegy 145 000-rel. Egy év alatt 
55 millióval több emiber él a Földön. Elképzelhető, hogy néhány év múlva évi 100 
milliós szaporodásiról beszélhetünk. Az ENSZ felkérésére néhány évvel ezelőtt 
demográfusok kiszámították, hogy 2000-ig milyen számot érhet el a föld lakos-
sága. A két szélsőség közötti változat körülbelül 6,3 milliárdra teszi a várható 
lélekszámot. A jelenlegi magas születési arányszám mellett elképzelhető, hogy 
bizonyos országokban, például Venezuelában, Pa.raguayban, Burundiban, Mexi-
kóban 25 év alatt megkétszereződik a lakosság száma. 

A XX. század második felében a föld népessége azért növekszik oly nagy 
gyorsasággal, mert a születési és halálozási arányszám közötti különbség, tehát a 
természetes szaporodás a halálesetek csökkenése miatt igen kedvező. A statisztika 
azt mutatja, hogy 1000 emberre eső születési arányszám nem magasabb, mint a 
korábbi években volt, azonban sokkal kevesebben halnak meg. 

Baade munkájában közöl egy neves demográfusok által összeállított tábláza-
tot, és a népesedési ciklusról kidolgozott elméletet alkalmazza. A népesedési cik-
lus elmélet és a táblázatok Anglia és néhány más ¡kapitalista ország népmozgalmi 
adatain alapszanak. 

A népesedési ciklus első .szakaszában mind a születési, mind a halálozási 
arányszám igen magas. Ma a föld legtöbb népe maga mögött hagyta ezt a sza-
kaszt. 

A második szakaszban gyorsan csökken a halálozási arányszám, de a születés 
még mindig magas. A népesség gyorsan növekszik. Angliában 1880-ig, Németor-
szágban 1910-ig tartott ez a szakasz. A szaporodásnak ez az üteme található ma 
a legtöbb fiatal, antiimperialista államban, amely önálló állami létének első évei-
ben már rendkívül nagy figyelmet fordított az egészségvédelemre. Latin-amerikai 
országok egy része most halad át ezen a szakaszon. 

A harmadik szakaszban a születési arányszám gyorsan süllyed, de csökken a 
halálozási arányszám. Szaporodás sokkal kisebb, mint az első évtizedekben. Ang-
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liában a XIX. század végéig, Németországban 1925-ig kell ezzel a szaporodási 
ütemmel számolni. 

A születési és halálozási arányszám egyaránt alacsony a negyedik szakasz-
ban. A természetes szaporodás csekély, sőt stagnálás is bekövetkezhet. A legszél-
sőségesebb példát erre a háború előtti Franciaországban láthattuk. 

A népesedési ciklus a második szakasz robbanásszerű fejlődését muta t ja . 
Ezért beszélnek ma oly sokan a népesedési robbanásról, s ez az oka, hogy a föld 
népe 2000-ig rohamosan növekszik. 

Valóban, megkezdődött a versenyfutás az emberiség száma és az élelmiszerek 
mennyisége között. Feladatunk most azt vizsgálni, hogyan biztosítható 6,3 milliárd, 
majd a tovább gyarapodó emberiség ellátása. Itt azonban hozzá kell tennünk mind 
Baade, mind Rühle professzorok állásfoglalását, akik mások érveire támaszkodva azt 
állítják, hogy a népesedési ciklust figyelembe véve az emberiség száma 2000 után 
nem növekszik továbbra is ilyen gyorsan, mert egyre több nép jut el a negyedik 
szakasz feltételei közé. 

2. Elelmiszertartalékjok 
Ahhoz, hogy 2000-ben 6—6,5 milliárd embert megfelelően lehessen táplálni, 

Baade becslése szerint a világ élelmiszer-termelését a jelenlegi háromszorosára 
kell emelni. Tartalékok három területen állnak rendekezésünkre: 

1. A művelt szántóföld kiterjesztése. 
2. Az egy területegységre eső terméshozam növelése. 
3. A világtengerek mélyén rejtőző táplál ék tartalékok feltárása. 
A föld szántóterületét különböző számítások szerint minden nehézség nélkül 

a jelenleginek háromszorosára lehetne emelni. Eddig a szárazföldnek mindössze 
egy tizedét, 1,3 milliárd hektárt változtattak szántófölddé, kertté, ültetvénnyé. 
Hatalmas kiterjedésű tartalékok állnak rendelkezésünkre a legelők felszántása 
mellett, ha a mintegy 4 milliárd hektárnyi kiterjedésű tropikus és szubtropikus 
dzsungelnek felét feltörnék. Egyelőre azonban • nem szabad azzal számolnunk, 
hogy ennek a tartaléknak jelentős részéhez 2000-ig hozzányúlhatnánk, ezt további 
tartaléknak kell tekinteni, mert a jelenlegi területegység hozamának növelésével 
könnyen lehetne 6,5 milliárd ember élelmiszer-szükségletét biztosítani. 

A talajművelés ma a világ nagy részén rendkívül elmaradott. Földünkön hoz-
závetőlegesen 350 millió család foglalkozik mezőgazdasággal. Ebből több mint 70 
százalék, 250 millió család. egyetlen talajművelő szerszámmal rendelkezik, kézika-
pával vagy faekével. Ezek a szerszámok nem sokban különböznek azoktól, ame-
lyeket a történelem előtti egyiptomi vagy babiloni sziklaképekről ismerünk. A fa-
eke nem fordítja meg a földet, csak felhasítja. Így a paraszt primitív földműve-
lésével alig képes annyit termelni, ami neki ós családjának elégséges. Állatát 
nem tudja rendesen takarmányozni, nem számíthat job,b földművelő eszközök 
beszerzésére, eladható termék előállítására. 

Az állati vonóerőről a gépi vonóerőre való áttérés is jelentős takarmánymeny-
nyiség megtakarítását, mind több legelő feltörését eredményezi. Az Egyesült Álla-
mokban 1916-ban 25 millió ló és öszvér volt. Ez a szám 1959-ben 3 millióra esett 
vissza, ugyanakkor a traktorok száma a kezdeti néhány ezerről 5,2 mülióra emel-
kedett. Az igavonó állatok számának csökkentése akkora mezőgazdaságilag hasz-
nosítható terület felszabadítását eredményezte, amekkora a négy skandináv állam, 
a három Benelux ország és Nagy-Britannia mezőgazdaságilag felhasználható terü-
letének összessége. 

Ha ezt a megtakarítási lehetőséget világviszonylatban számoljuk, akkor is 
óriási tartalékok állnak a rendelkezésünkre. Földünkön ma még mintegy 100 mil-
lió ló és öszvér dolgozik a mezőgazdaságban. Ezek számának csökkentése, illetve 
gépi erővel történő helyettesítése oly nagy takarmányozó terület felszabadítását 
jelentené, amelynek élemiszer-termelése több száz millió ember számára jelentene 
táplálékot. Érdemes megemlíteni, hogy India táplálkozási mérlegét rendkívül ked-
vezőtlenül befolyásolja, hogy 400 millió ember 200 milliós tehén- és bivalyállományt 
tart, s nem nyúlnak hozzá ,rnert hitük szerint szent állatokról van szó. Az ötvenes 
évek végén egy Ford-bizottság kiszámolta, ha az állatok egyharmadát levágnák, ak-
kor a rendelkezésre álló takarmánnyal jobban tudnák a megmaradó állatállományt 
ellátni, s ezzel elérhetnék, hogy minden indiai kisgyerek napi fél liter tejhez jusson. 

Baade véleménye szerint, ha az elkövetkező évtizedekben az állati vonóerőről 
áttérünk a gépi vonóerő alkalmazására, egymilliárd ember számára tudunk élelmi-
szert biztosítani, egyrészt a terméshozamok növelésével, másrészt a takarmánymeg-
takarítás révén. 

'852 



Legfontosabb élelmiszer-tartalékunk a legjelentősebb növények táplálása. Az 
utolsó 150 évben, de főleg az első világháború óta a mezőgazdasági kémia roham-
léptekkel fejlődött. Ennek ellenére jelenleg az elérhető fejlődésnek csak kezdetén 
vagyunk, s a következő évtizedeknek kell meghozni a „felsőfokok korszakát". 
Baade professzor azt a merész kijelentést kockáztatja, hogy a „növénytáplálási 
ismeretek és a talajerőt pótló tápanyagok nagyipari termelése révén olyasvalamit 
értünk el, ami teljesen ú j az emberiség történetében: az emberi táplálék előállítása 
bányákban és gyárakban. Így végső soron lehetővé vált, hogy szénből — vagy akár 
ásványolajból, földgázból és vízi energiából — kenyeret készítsünk". 

ö t tonna kőszénből körülbelül egy tonna tiszta nitrogént Lehet nyerni. Átla-
gos mezőgazdasági viszonyokat feltételezve, egy tonna tiszta nitrogén húsz tonna 
gabonaértéknek megfelelő termésnövekedést eredményez, ö t tonna kőszenet a 
kedvezőtlenebb európai körülmények között egy bányász háromnapi munkájával 
termel ki. A kedvezőbb észak-amerikai feltételek között ez azonban csak félnapi 
munka terméke. 

Az ily módon előállított húsz tonna gabonaértékkel húsz embert lehet egy évig 
táplálni. Tehát egyetlen európai bányász széntermelése, ha a nitrogént a mezőgaz-
daságban használjuk fel, ezer ember kalóriaszükségletét biztosítaná, míg egy ame-
rikai bányász évente hatezer embert tudna ellátni. 

Jelenleg a kereskedelmi műtrágyát a világ kevés részén használják. Ott alkal-
mazzák elsősorban, ahol a terület sűrűn lakott és a lakosság művelt. Ahol analfabe-
tizmus uralkodik, ott csak állati eredetű trágyát használnak. Érdekes párhuzamként 
említi a szerző, hogy Kínában az írástudatlanság csökkenésével egyre inkább nő a 
műtrágya felhasználása a mezőgazdaságban. 

Öriási tartalék a terméshozam növelésében az öntözéses gazdálkodás elterjesz-
tése. A híres öntöző folyók vízhozamát kevéssé használják ki, bár azóta a Nílus-
kihasználásában hatalmas fejlődést jelentett a duzzasztógát megépítése. Kína 21 mil-
lióról 56 .millió hektárra növelte öntözött földjeinek nagyságát, de el akarják érni 
a 100- millió hektáros öntözött területet. 

Sokat beszélnek róla, de még nem tudják pontosan, hogyan lehetne jobban ki-
használni a világtengerekben rejlő óriási élelmiszer-tartalékokat. Jelenleg az a 
paradox helyzet áll fenn, hogy a viláig haá termelésének közel 98 százalékát az 
északi félteke adja, pedig a déli félteke vízterülete csaknem kétszerese az északinak. 
A tengeri halászat fejlődésében hatalmas lépést jelentett a mélyhűtés technikájának 
alkalmazása. A Szovjetunió halászati minisztériumát illeti az érdem, hogy nagy hal-
feldolgozó-kombinát flottát állított fel. A hajók még a tengeren feldolgozzák a zsák-
mányt, nem kel-l időt rabló hosszú utat megtenni a kikötőig, a hasznosított halfélesé-
geket szállítóhajók viszik a hazai kikötőbe. Az ú j módszer akalmazásával a Szovjet-
unió töhbszörösére emelte halászatánali eredményét. Dr. Finn, a FAO halászati osz-
tályának vezetője megállapította, hogy a halászat fejlődése az utóbbi 30 évben 
nagyobb volt, mint az elmúlt háromezer év folyamán. 

A fenti elemzésből látjuk, hogy a föld lakosságának milyen tartalékok állnak 
a rendelkezésére ahhoz, hogy élelmiszer-termelését növelje. Baade — figyelembe 
véve, hogy a földtartalékok a vázoltaknak megfelelően növekednek, vagyis 4 milliárd 
hektár szántóra és 2 milliárd hektárnyi mezőre, -legelőre lehet számítani — megkísé-
relte felbecsülni, hogy milyen határt érhet el az emberiség az élelmiszer-termelésben. 
Csak az ismert és a fejlett országokban alkalmazott agrotechnikai eljárásokkal szá-
molt. Figyelmen kívül hagyta a szintetikus élelmiszereket, amelyekkel egyre sike-
resebben kísérleteznek a tudósok, s nem számolt a világtengerek gyorsan szapo-
rítható élelmiszer-tartalékával, az algákkal. 

Négymilliárd hektárnyi szántóföldön átlag 3—4 tonnás hozammal lehet számolni. 
Vannak, országok, ahol ennek kétszeresét is elérik, s ismét vannak olyanok, ahol 
évente kétszer is lehet aratni. A legelők hozamánál 1,5 tonnás átlaggal számol a 
szerző, s így összesen 15—19 milliárd tonna gabonaértékre lehet a világ élelmiszer-
termelését becsülni. Különböző számítások és becslések azt mutatják, hogy 1 tonna 
gabonaértékkel két embert lehet egy éven keresztül táplálni, ha hozzászámítjuk a 
világtengerekből nyert tartalékok fehérjeérték kiegészítését. Baade: „ . . . becslési 
kísérletünk tehát ahhoz az eredményhez vezet, hogy a 15 milliárd tonnányi gabona-
érték megtermelése esetén 30 milliárd embert, 19 milliárd tonna esetében pedig 38 
milliárd embert lehet táplálni". (Baade kiemelése.) 

Látjuk tehát, hogy alaptalan volt az aggodalom, hogyan lehetséges 6,5 millárd 
ember számára az élelmet biztosítani.' Ha összefüggéseiben vizsgáljuk a követel-
ményt, „akkor azt látjuk, hogy könnyen megoldható feladatokról van szó, ha nem 
egy kettészakadt világ, hanem egy egységes, sőt testvériesen együttműködő embe-
riség fog hozzá". (Baade kiemelése.) 
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3. Versenyfutás az élelmiszer megtermeléséért 
s ha szétcsapja kezét 
aligha tudja, hogy 
várja és élteti a holnapot: 
a bárhogy-is-lesz egyetlen kegyelmet, 
a jóllakató világforradalmat. 

(Garai Gábor: Éhség) 

Eritz Baade három részre osztja a világot. A Nyugat egyenlő a tőkés gazdál-
kodással, Kelet a szocializmus, és a harmadik tábort a fejlődő országok alkotják. 
Az élelmiszerért és annak szétosztásáért folyó versenyfutást a Nyugat és Kelet 
közötti ellentét egyik fázisának tekinti. Nem szabad figyelmen kívül hagynunk, 
hogy Baade nem marxista közgazdász, de érdeméül kell felrónunk, hogy minden 
részterületet mind a szocializmus, mind a kapitalizmus szemszögéből vizsgál, és 
elismeri', hogy a következő évtizedekben a szocializmus minden területén jelen-
tős előnybe kerül a kapitalizmussal szemben. Ezért hangsúlyozza, hogy őrültség 
volna a fegyverkezés területén versenyezni, amikor mindkét társadalmi formá-
nak óriási feladatai vannak az élelmiszer megtermelésében és azoknak a változá-
soknak létrehozásában, amelyeket, szerinte különösképpen az oktatásügy és a 
falu struktúrájának ésszerű kialakítása terén kell a fejlődő országokban kialakí-
tani. 

A békés egymás mellett élés kedvező alapjának tekinti, hogy egyik rendszer 
országának sincs szüksége a másik földjére, hogy megnövekvő lakosságát élelmi-
szerrel el tudja látni. Egyetlen tisztázatlan kérdést nem lát megoldottnak, hogyan 
állja a versenyt 2000-ig a két rendszer, amikor a világ harmadik részéhez tarto-
zó országoknak dönteniük kell, melyik rendszerhez csatlakoznak. A fejlődő orszá-
gok látják, hogy mindkét rendszer megnyerte az éhínséggel folytatott versenyt, 
sőt jelentősen többet termelnek, mint amire szükségük van. Baade szerint ezek-
nek az országoknak szempontjából csak arról lehet szó, hogy ők is megvívják az 
éhezéssel való versenyt akár keleti, akár nyugati módszerrel. 

2000-ben a nyugati országokban 1 milliárd lakos, a szocialista országokban kb. 
2,5 milliárd fő, s a fejlődő országokban ugyancsak megközelítőleg 2,5' milliárd 
ember fog élni. Az elmaradott országokhoz tartozó em/berek közül nagyon sokan 
élnek a szocialista országok peremén, s ezek közvetlenebb kapcsolatba kerülhet-
nek a keleti módszerekkel, azaz a föld kollektív tulajdonban történő megműve-
lésével. 

Rühle professzor könyvében természetszerűleg már egy haladóbb álláspontot 
képvisel. Felsorolja azokat az országokat, amelyek már eldöntötték, hogy az élel-
miszerek termeléséért folyó versenyben melyik rendszer „módszereit" alkalmaz-
zák. A gyarmati kizsákmányolásban sínylődő országok nem tudtak és nem tud-
nak semmit sem tenni, hogy megkezdjék a versenyt. Meg kell először szabadulni 
a politikai láncoktól, s ha a láncok lehullanak, az új, függetlenné vált országok 
elindulnak a nagy versenyfutásban. 

Láttuk, hogy a neomalthusiánusok pesszimizmusa teljesen megalapozatlan. 
Földünk nem csak jelenlegi lakosságát tudná megfelelően élelmiszerrel ellátni, 
hanem a népesedési robbanással alaposan megszaporodott országok lakosságának 
is elegendő élelmiszert tudunk 2000-ben termelni. Kezdetben másfél milliárd 
éhező ember nyomoráról beszéltünk, s .most azt látjuk, hogy a termelés ésszerű 
megszervezése, a javak egyenlő elosztása alapján a világ jelenlegi lakosságának 
tízszeresét is el tudnánk látni elegendő élelemmel. 

A jelenlegi éhínség oka társadalmi igazságtalanságban rejlik. Amikor évente 
közel 40 millió ember hál éhen, Anderson szenátor, az Egyesült Államok "olt 
földművelésügyi miniszterének kijelentésén feltétlenül el kell gondolkoznunk: 
„Az amerikai búza gyorsabban nő, semhogy megehessük, gyorsabban, semhogy 
elajándékozhassuk és sokkal gyorsabban annál, hogy raktározhassuk." 

SZENTIRMAI LÁSZLÓ 
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K I L Á T Ó 

IN M E M Ó R I Á M J O H A N N E S B O B R O W S K I 

A Gruppé 47 ülését 1962-ben Berlinben tartották. Ezúttal ismét kiosztásra ke-
rült a nagytekintélyű irodalmi csoportosulás díja, egy pártoló díj, amit abból a 
célból adnak ki, hogy tehetségesnek talált, de még fel nem fedezett íróra irányít-
sa az irodalmi közönség figyelmét. Így indultak pályájukon Heinrich Böll és Günter 
Grass is, az 1951-es és az 1958-as díj nyertesei, és így, hatvankettőben, Johannes 
Bobrowski, egy negyvenöt éves keletnémet költő, aki a titkos szavazás eredmé-
nyeképpen kétszer nyolcvan oldalnyi verssel nyerte el a díjat Peter Weísst meg-
előzve. Bobrowski későn indult, de sikere hihetetlenül gyors: az első kötet, a 
Sarmatische Zeit (Szarmata kor) csak egy évvel korábban, 1961-ben jelent meg, 
a második pedig — Schattenland Ströme (Árnyékvilág folyók) címmel — a díj 
odaítélésének évében. Bobrowski egy csapásra ismert lett az egész német nyelv-
területen, mindkét verseskötetét egyszerre adták ki Berlinben és Stuttgartban, 
irodalmi díjat kapott Ausztriában majd Svájcban is. 

Bobrowski költészetét legjobban és legegyszerűbben az első kötet interpretá-
ciójával mutathatjuk be — a második kötet és a későbbi, folyóiratokban megje-
lent versek nem mutatnak lényeges különbséget. 

A szarmaták éimúlt századok vándornépei, keveredtek szlávokkal, finnugorok-
kal, germánokkal, bejárták az egész keletet. Az első kötet címe erre a keletre utal, 
a Memel, a Visztula, a Don és Volga vidékére, Bobrowski szülőföldjére, hadifogsá-
gának színiterére: a régmúltra és az éppen elmúltra, amely mégis egyformán vissza-
hozhatatlan, így egyformán múlt Bobrowski és az ő tájain idegen olvasóközönség 
számára. A versek kulcsszava: egykor. Ez a szó újból ós újiból felbukkan Bobrowski 
költeményeiben, gyakran egész verssort képezve, de .sohasem a vers elején, mint-
egy a hagyományos epikai kezdőformula egyszavas megfogalmazásaként, hanem leg-
többször azon a ponton, ahol a vers szavai mondattá rendeződnek, ,s a szavakat 
mondattá szervező ige megjelenésével megteremtődik grammatikailag :is az eddig 
csak a struktúrában jelzett elmúltság kifejezésének lehetősége. A legtöbb Bobrows-
ki-vers ugyanis rövid sorokkal, puszta szószerkezetekkel, megnevezésekkel, idéző 
szavakkal — tiszta képekkel kezdődik, s csak ezután alakulnak ki a mindig rímtelen 
sorokba, sűrűn ismétlődő inverziókba tördelt mondatok — az emlékezés jelen, illetve 
múlt idejű, a változást is megragadni képes mondatai. A Bobrowski-versek az időt-
len, megtartó, passzív emlékezet (spatium memoriae) és a megjelenítő, feloldó, akti-
vizáló emlékezés (vis memoriae), a nem-epikai és az epikai konfrontációjából 
születtek; ez a szembenállás tartja mozgásban a verset, ez teremti meg a ver-
sei éltető feszültséget, bármdlyik túlsúlyba jutása a lírai vers megszűnéséhez 
vezet: az emlékezeté a ' hallgatásba, az emlékezésé az elbeszélésbe torkollna. 
Minden versben küzdelem folyik, az emlékezés szabályos, hosszú, elbeszélő, vers-
ellenes mondatait megtöri, szétzilálja, elnémítja a versellenes emlékezet; a vers 
ú j ra és újra megküzd önmagáért, és újra és újra alulmarad — így bomlik a kötet 
egyetlen nagy verse a Szarmata kor, 51 rövid verssé, amelyekben az egyes szavak 
az egész kötetre kiterjedő bonyolult szimbólum rendszer tagjaiként jelennek meg, 
magukba sűrítve egész mondatok jelentését, titokzatos ősi világok misztériumát. 
A Bobrowski-szótár ezért kevés, de rendkívül kifejező erejű szóból áll: ég, erdő, 
síkság, folyó, tűz — az őselemek jelennek meg minduntalan, emberek: halász, vadász, 
ősök; állatok: rénszarvas, héja, csuka; növények: éger, nyír, barkóca; és titokzatos 
lények, rég kihalt népek különös istenei. Leggyakoribbak mégis a fényre, a csillo-
gásra ós a sötétségre utaló szavak. Kontrasztjuk az emlékezés és az emlékezet ellen-
tétének kifejezője: a fény az előbbi, a sötétség az utóbbi szidbóluma. Ez a kapcsolat 
megvilágítja szerepüket és egymáshoz való viszonyukat is: a fény aktív, pozitív, fluo-
reszkálásra bírja az emlékezet felcsillani képes tárgyait, ugyanakkor azonban ki 
is szakítja őket az emlékezet teréből — ez aktivitásának negatív hatása —, meg-
bontja az összetartó, megőrző sötétség bensőséges egységét. A fény és a sötétség 
mindig egyszerre jelenik meg, egymást feltételezik és korlátozzák, kioltják egy-
mást — ezt fejezik ki vagy foglalják magukba az ilyen szavak és szókapcsolatok, 
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mint a gyakori ,.nyár-csillagfény", „erdőszél", „téli fény", „szürkület", „fénytelen 
fényem". Az elmondottak meghatározzák a fény irányát is: „visszamegy a fény" 
— hangzik Bobrowski Wiederkehr (Visszatérés) című versében egy sor. A fény 
sohasem a jelenre, a valóságra, a földre esik, hanem a múltra. A föld ugyanis, 
a „súlyos homok", ahogy legtöbbször előfordul a versben, a megnyugvás szimbó-
luma, a valóságos élet színtere, az életé, ahol lehetséges az igazi elmúlás is, a 
halál, amely a háboríthatatlan sötétség birodalma. 

Fáradtan 
délben 
jöttem, 
a homokra esek. 

olvashatjuk a Die Düna (A dűne) című versben, amely a föld utáni vágy megraga-
dó kifejezése. A földre esés oka a fáradtság, amely egy előző képpel van motiválva: 

... fecskéid [a dűne fecskéi] 
felnyilallnak 
a fénybe. 

A madár Bobrowski költészetében a fény transzfigurációja, a fény földhöz tartozó 
fia; az égnek törő, a fénybe visszavágyó madár a lehúzó, súlyos homok ellentéte — 
mindkettő (a fény és a madár) pedig a vers énjére vonatkoztatva a múl t ra irá-
nyuló költészet megtestesítője. A költő kísérlete — kiszabadulni a felidézett elmúlt 

•igézetéből — kudarcot vall, a valóság utáni vágy, amely szinte már csak a halál-
vágyban realizálódhat, keveredik a múlthoz való visszajutás vágyával, hiszen nem 
-csak a sötétség, hanem a víz is az emlékezet terének szimbóluma, az emlékezés 
közege: 

Élni akarok a folyók lélegzetéből, 
inni a forrásból, 
a földit inni, az éjszakát, 
a mélység titkaiból, 
a fű alatt. 

A következő versszakban azonban újra megjelenik a fénymotívum (bár ez a fény 
már kevésbé fehér, kevésbé hideg, mint a fény Bobrowskinál általában), vissza-
utalva az előbbi „fénybe" és „délben" szóra: 

A nappal tüzében élni 
akarok... 

.majd újra a föld utáni vágy: 

... ketté akarom választani a tüzet, 
hogy lássalak téged [a dűné t ] . . . 

Ügy tűnik, nincs kiút ebből a körforgásból, az állandó ellentétek, amelyek kü-
lönböző módon és fokon az emlékezés és az emlékezet ellentétének tükrözői, a fény-
sötétség, a madár-föld (ide tartozik még a szél-víz, a csend-hang, a hal-halász stb.) 
ellentéte állandóan megújítják a verset, az én „vitorlátlanul" sodródik az emlékezet 
vizén. Ennek, a kétségbeejtő helyzetnek felismerése a kötet felén álló nagy vers, a 
Gegenlicht (Ellenfény), amelyben a befogadó földre hullott halott madár képe után 
.szakad fel a kiáltás: „De / ki tart meg engem, / a férfi t csukott szemmel, / komisz 
szájjal, kezekkel, / amelyek nem fognak semmit, aki a folyót / követi, szomjanha-
lón, / aki az esőből / belégzd a másik időt, / amely nem jön többé, a másikat / ki-
mondatlant, mint felhők, / egy madár kitárt szárnyaikkal, / haragosan, az ég 
felé, / ellenfény, vadul." 

A megnyugvás nem következhet be a halál révén, csak a vers révén. A kői tő, 
aki Bobrowski sokrétű szimbólumrendszerében a halászhoz hasonló, hálójával, a 
költészettel, kifosztja az emlékezettartalmat, a szent halat. Ez teszi lehetővé a ver-

'836 



set, de végül is ez vezet a vers teljes megszűnéséhez — így érthetjük meg a kötet 
elő- és záróénekének, a Fölidézésnek és a Lemondásnak paradox jelentését: az 
emlékezettartalom felidézése és az énnel való kapcsolatba hozása végül is ennek 
elidegenítéséhez vezet, de éppen ez a negatív, „elköltőietlenítő" út juttat el a jelen-
hez, ahonnét már út nyílik a jövő felé is, erről tanúskodik a Lemondás utolsó vers-
szaka az Ellenfény idézett befejezésével szemben, erről az egész kötet szerkezete. 

Bobrowski 1964-ben egy regénnyel jelentkezett, s ez verseinek ismeretében 
nem meglepő — az elbeszélés kiszabadult a vers korlátozó erőteréből, s megszüle-
tett Levin malmának története, amelynek sikere vetekedett lírájáéval. Bobrowski 
1965-ben művével elnyerte az NDK Heinrich Mann-díját, s a könyv azóta már Eu-
rópa legtöbb, országában, így nálunk is megjelent, a Nagyvilág ez évi 4. számában 
méltatóra is talált. Sikere nem meglepő újszerűségében rejlik, sem a történet, sem 
az elbeszélés módja nem hat különösnek, legfeljebb eredetinek; egy népkönyv ez, 
ahogy a szerző egyik nyilatkozatában megjegyezte. A címet adó malom, a zsidó 
Levin malma már nincs meg, amikor a történet elkezdődik, hiszen éppen arról szól 
a könyv, milyen eseményekhez vezet egy német vízimalom-tulajdonos — akit az el-
beszélő nagyapámnak nevez — 1874-ben, az akkori nyugatporosz vidéken elkövetett 
bűntette, amelynek során a nagyapa a felduzzasztott víz hirtelen lezúdításával szét-
zúzatta a patakon lejjebb dolgozó másik malmot. A történet magva tehát a jól 
ismert Ezopusnál, Phédrusnál, La Fontaine-nél is előforduló mese a farkasról és a 
bárányról, amelyek szomjukat egy patakból akarják oltani. „A könyv tanmese len-
ne, ha Bobrowski történetének epikus részletei nem ragadnának meg sokkal job-
ban, mint annak, morálja" — írja a neves német kritikus, Karl August Horst a 
Mercur című folyóirat 1964-es 10—11. számában —, majd így folytatja: „Ha Pieter 
Brueghel falusi jeleneteket ábrázoló képeit nézzük, tudatában vagyunk annak ugyan, 
hogy .mindegyiknek egy erkölcsi szentencia vagy egy közmondás az alapja, de még-
sem a mottót látjuk magunk előtt, hanem a pontosan megrajzolt színpompás rész-
letek sokaságát." Valóban, úgy tűnik, ez a hasonlat jellemzi legjobban Bobrowski 
elbeszélésmódját, amely rendkívül képszerű, olyannyira, hogy ennek szó szerint 
vevéséből született egyik rövid elbeszélése, A képen Galiani (Im Guckkasten: Galiani) 
című. (Érdekes, hogy éppen Robbs-Grillet-nek, a francia „új regény" megteremtő-
jének van egy hasonló ötleten alapuló írása.) A novella első része egy a régi Velen-
cét mutató festmény aprólékos leírása. Aztán a képen látható emberek nevet kap-
nak, a képzelet továbbfesti a képet, az alakok mozogni kezdenek, majd egy rövid 
szellemes beszélgetés után hirtelen vége mindennek, az aranymadár, amelyet 
a képzelet festett, kirepül a képből, s csak a festmény marad, az ábrázolt és az 
ú j r a teremtett világ a múlté. Nem nehéz felismerni ebben az elbeszélésben a 
Bobrowsíki-versek -már leírt szerkezetét, s azt sem, hogy a Levin malma tulajdon-
képpen ilyen képek sorozata. Ezúttal azonban mégis a morál, a történet tanulsága 
a fontos. A történet nemcsak önmagáért van elmondva, ezt világosan mutatják az 
az írói reflekiók és a mű szerkezete, amelyek mind arra utalnak, hogy a regény 
tulajdonképpen egy terjedelmes tanmese, parabola. „A parabola struktúrájához a 
következő elemek tartoznak: hiteles elbeszélés, az elmondott bizonyító erejének 
fokozására; az egy esetre való szorítkozás, amely hasonló eseteket megvilágíthat; 
az elmondottak egy szóra vagy jelre való kiélezése" — olvasható a Reallexikon der 
deutschen Literaturgeschichte legújabb kiadásában. Ennek a struktúrának a pon-
tos követése, ironikus kezelése teszi érthetővé az elbeszélés furcsaságait, a látszat 
én-elbeszélés formát, a történet néhány mondatra való kiélezését (a regény alcí-
me: 34 mondat nagyapámról), s annak hangsúlyozását, hogy ez a történet nem 
csak itt, hanem északabbra és délebbre is, bárhol' lejátszódhatna. 

Az elbeszélésnek még azok az elemei is, amelyek különben nem tartoznak 
a parabola szerkezetéhez, a regény parabolaszerűségét emelik ki — így az elbeszé-
lés idejének és helyének a történettel való kapcsolatára felhívó, ugyanakkor ma-
gát a problémát a történet elbeszéléséből kizárni kívánó bevezetés. Az elbeszélés 
továbbra is többször megszakad, elsősorban az öt látomás révén, amelyekben 
korábbi évszázadok alakjai jelennek meg, ezzel is mintegy jelezve a történetnek 
és annak tanúságának más korba való átültetésének lehetőségét és szükségessé-
gét. A parabola elsősorban bizonyítékul szolgál egy olyan vitatott kérdés eldön-
tésénél, amelyre az előadott parabola, az eset hasonlósága folytán alkalmazható. 
Bobrowski regénye ilyen költői bizonyíték a németek és a keleti népek kapcso-
latának kérdéséhez. 

Már utáltunk Bobrowski egyik elbeszélésére, 1964 nyarán jelent meg a szerző 
kisebb prózai műveinek gyűjteménye két rövid novella címével a címlapon: 
Boehlendorff und Mäusefest (Boehlendorff és Egérünnep). A kötet különböző, 
elsősorban kísérleti jellegű írásokat tartalmaz. A rövid novellákra részletek éles-
sége és az összefüggések homályossága jellemző — a részek közötti kapcsolatot 
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gyakran csak egyetlen szó vagy rövid mondat visszatérése teremti meg, ekkor 
hirtelen, egyszerre válik érthetővé az egész elbeszélés, az irodalom, az időbeli 
művészet ezzel mintegy térbelivé válik, mint a képzőművészetek. Ennek a tech-
nikának talán legtökéletesebb megvalósítása az Epitaph für Pinnau c. novella, 
amely egy Kant által adott ebéd leírása. A novella első részében felbukkanó 
Swedenborg háza előtti tűz-meghajlás a későbbiekben Kant előtti tüzes mégha j-
lásként tér vissza, s ezzel Kant, A tiszta ész kritikájának írója válik misztikus 
filozófussá, míg a novella másik szereplője, Harnann, „az észak mágusa" mint 
igazi racionalista jelenik meg. Így lesz ebből az írásból vallomás Hamannról, akit 
Bobrowski mesterének tartott Klopstock és a XVIII. század más írói mellett. 

Ez az elbeszéléskötet volt Bobrowski életében megjelent utolsó könyve. A mai 
német irodalom legjobbjai közé tartozó 'költő 1965. szeptember 2-án meghalt. 
Egész életművének 'kritikai felmérése még meg sem kezdődhetett, hiszen maga az 
életmű sem áll teljességében előttünk. Berlinben és Stuttgartban csak néhány hó-
nappal ezelőtt adták ki hátrahagyott regényét Litauische Claviere címmel, és az 
ú j Klaus Wagenbach kiadó ez évi tervei között — a neves kritikus vállalkozása 
céljául a keleti és nyugati német irodalom kapcsolatainak erősítését tűzte ki — 
egy posztumusz Bobrowski-verseskötet is szerepel. 

BERNATH ÁRPÁD 

J . B o b r o w s k i m a g y a r u l o l v a s h a t ó m ű v e i : 
Versek : Nagyvi lág 1963. 3. sz. 1964. 10. sz. 

H u s z a d i k s z á z a d i n é m e t k ö l t ő k . Bp . 1966. E u r ó p a . 
Élet é s I r o d a l o m 1965. jú l . 24. 

R e g é n y : L e v i n m a l m a . B p . 1966. E u r ó p a . 

JOHANNES BOBROWSKI 

F Ö L I D É Z É S 

Vilna, 
tölgy, te, — 
nyírfáim, 
Novgorod — 
Egykor az erdőkben fölrepült 
tavaszaim kiáltása, napjaim 
lépte elkongott a folyó felett. 

Ö, az a tiszta 
ragyogás, elajándékozott 
nyár-csillagfény, a tűznél 
megguggol a mesemondó, 
kik éjhosszat figyelték, az ifjak 
magára hagyták. 

Egyedül fog most énekelni: 
A sztyeppéken 
átvonulnak a farkasok, a vadász 
sárga kőre talált, 
hold fényén fölragyogott. 

Szent test úszik, 
egy hal, 
ősi völgyeken át, még erdős 
völgyeken át az apáknak 
még fölhangzik a hangja: 
Üdvözöld az idegeneket. 
Te is idegen leszel., Nemsokára. 
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A F O L Y O N Á L 
Jöttél 
a hold-úton, Ostra Bramától* 
jöttél lefelé, az ősi kép 
ragyogásától, köténybe 
rejtetted karjaidat. Az úton 
jöttél a folyóhoz. 

Esti csillogás, a por 
elmúló fáradalma, 
mindig széldöntött törzsek alatt 
és beletűnve a fecskerepülésbe. 

Leány, 
pillantásod a nádasból. 
Hívtalak hosszú napon át. 
Töltsd meg kezeim homokkal, 
a nedveset akarom, a súlyosat. 
Most szívjuk be mélyebbre a sötétséget. 

A folyó fölé lestem én? 
Madár után vagy lent 
mélyvízi halat? „Szerelmem, mindig 
csobbanást hallok s odafent 
szárnycsapást. Ne hagyj el engem." 

L E M O N D Á S 
Tűz, 
vér hívószava: 
a szép ember. Es mint alvás 
az elmúlt, álmok 
folyókon lefelé, 
vizeken, 
vitorlátlanul az áramokban. 

Síkságok — az elvesztett 
falvak, erdőszélek. 
És a levegőben 
vékony füst, 
meredek. 

Egykor 
duzzadt ajkakkal 
jött Perkun, szakállában egy tollal, 
jött a jávorszarvas patája nyomán, 
a dadogó jött, 
folyamokon lépdelt, sötétséget 
vont, halászhálót, maga után. 

Ott 
voltam én. Az ősi korban. 
Új sosem kezdődött. Férfi vagyok, 
egytestű asszonyával, 
ki gyermekeit fölneveli 
egy félelem nélküli kornak. 

(Veress Miklós fordításai) 

* Ostra Bra raa - k a p u Vi lnában, régi z a r á n d o k h e l y 
csoda tevő Már ia -képpe l . 
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K R I T I K A 

M É L Y S É G E K E T M E G J Á R V A . . . 

Ö r e g s z e m ? . . . Ez se r o m l á s t é r l e l . 
(Várkony l N a g y Bé la : N y e r s m é r l e g . ) 

Fodor József: Magam nyomában (Szépirodalmi 1965.); Gellért Oszkár: 
Zuhanóban (Szépirodalmi 1966.); Gereblyés László: Versek mozgóképre 
(Szépirodalmi 1966.); Képes Géza: Ének meredek parton (Szépirodalmi 
1966.); Mátyás Ferenc: Paraszt Pietá (Magvető 1965.); Vas István: 
Földalatti Nap (Szépirodalmi 1965.); Vihar Béla: A négy felelet (Szép-
irodalmi 1965.); Várkonyi Nagy Béla: Egyszerű varázslat (Szépirodalmi 
1965.) 

A véletlen úgy hozta, hogy az utóbbi években leginkább olyan költői pályákkal 
kerültem szembe, melynek alkotói már túljutottak ötvenedik évükön. Ezért fogad-
tam örömmel a Tiszatáj felkérését: néhány újabban megjelent kötet a lapján 
próbáljam összehasonlítani világukat, megkeresni a közös vonásokat, és ennek fé-
nyében rávilágítani különbözésükre is; azaz figyelemmel kísérni azt, hogy érett 
költőink milyennek látják világunkat, és ők- hogyan találják meg benne a helyü-
ket. A válogatás erősen esetleges, néhány közelmúltban megjelent kötethez kap-
csolódik, főleg a verbális kifejezéshez ragaszkodó, racionális, élményeiket direkt 
módon elmondó elemző (Gellért Oszkár, Képes Géza, Vas István), vagy deklaráló 
alkatú (Gereblyés László, Mátyás Ferenc, Vihar Béla, valamint részben Fodor Jó-
zsef és Várkonyi Nagy Béla) költőkre terjed ki. Nem egy közülük folyamatosan, 
szemünk előtt érett, fejlődött (Gereblyés László, Vas István), vagy tekintélyes 
pálya ívét teljesíti be múltjához méltóan megújítva az utóbbi években költészetét 
(Gellért Oszkár); van, aki ritkán publikálva, szigorú szelektálással áll időnként 
olvasói elé (Képes Géza), mások régibb pályát folytatnak, behozva az ötvenes évek 
okozta hallgatás törését (Fodor József, Mátyás Ferenc), és vannak, akik szinte 
újrakezdve, fiatalos munkakedvvel léptek ú j ra az irodalmi életbe (Várkonyi Nagy 
Béla, Vihar Béla). És itt, ez utóbbiak között kell felhívnom a figyelmet a kötettel 
újra még nem jelentkező, az Elet és Irodalomban és a Napjainkban publikáló Pa-
lasovszky Ödönre, akinek valaha híres — egy Gaál Gábortól méltatott — avantgar-
dista múltját letisztult, bensőséges hangokat megszólaltató korszaka vál t ja fel. 

Életkorban sem egységes ez a szemle: az érett férfikort élőktől a tudatosan 
vállalt öregkori költészetet alkotókig az életkor múlásának különböző fázisait kí-
sérhetjük nyomon. Nem életműveket akarok összemérni, hanem utóbbi köteteik 
alapján vizsgálódni ez eléggé széles skálájú életkor világában. A művészi tanulsá-
gokon kívül, azt hiszem, több szempontból is izgalmas megfigyelni idősödő kor-
osztályok reagálásait. Hisz a sokat tapasztaltak-megértek mindig arányosabban 
látják a köröttük levő életet, és míg mi, fiatalabbak, inkább csak kacérkodunk 
az élet végességének gondolatával, ők reális szembenézésre kényszerülnek. 

A századelő a halál dekadens nosztalgiáját tenyésztette, majd a két világégéssel 
betetéződő állandó háborúk és fasiszta terrorrendszerek ellenállói és áldozatai a 
mártírumot vonták a halál köré, és eszmények ingása idején víziókban és öngyil-
kosságokban szenvedték az érthetetlent. Ha szétnézünk e mai kötetek között, a ha-
lálnak ez az egymást determináló társadalmi-pszichológiai kényszere eltűnt. Visz-
szakerült az emberi életkorok természetes rendjébe. A kései férfikor, öregedés első 
élményei, betegség fájlalása semmilyen politikai melléktendenciát nem fedez,. nem 
társadalmi rossz közérzetből fakad. Egyéni élmény, éppúgy, mint a fiatalság heves 
lángolása, az első szerelmek csodálkozása, vagy a férfikor hódító szétnézése. Csak 
egy kicsit szorongóbb, borúsabb, elégikusabb. De ez természetes is. Sokkal nehezebb 
búcsúízzel számba venni a tárgyakat (Gellért, Gereblyés, Vas), tájakat, utazásokat 
(Képes, Várkonyi Nagy), élni kései szerelmeket (Képes, Gereblyés, Mátyás Ferenc), 
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mint mindezek hódítására indulni, kamaszlendülettel vagy férfiszívóssággal. Mégis 
milyen természetességgel formálódik szemünkben képpé maga a halál is, ahol a 
megrendülés drámáját férfias szemérem burkolja előlünk e csak a címmel kimon-
dott képhasonlattá: 

Megremegett egy őz 
az őszben, 
Egy dörrenés, egy zuhanás... 
Vérbeborult az őz 
Az őszben, 

Es rőt levélként hulltak egyre többen. — 

Elégedett volt a vadász. 

(Gereblyés: Anyám halálára) 
Mi, fiatalabbak, csodálattal nézzük ezt az erőt, ahogy elkerülik a panaszkodó si-
rámokat. A nehéz élet edzette őket e kései bölcsességhez, talán ők is csak maguk 
biztatására írják e verseket, vagy tényleg Charon ladikján is oly szép tájak mellett 
hajózhatni? Mi még csak izgatottan vallatjuk őket, és gyűjtünk erőt korai depresz-
sziós villanásaink ellen. Vajon a mi generációnk képes lesz-e erre a búcsúzó nyuga-
lomra, amit Gereblyés kötetéből olvashat, vagy elemző jegyzetekre, mint Gellért 
Oszkár napló-versei, vagy a teljes újrakezdés kései vállalkozására, mint Vihar 
Béla és Várkonyi Nagy esetében láthatjuk, és Palasovszkynál remélhetjük. 

A legveszélyesebb, legmélyebb játék talán a közülük legfiatalabbak közé szá-
mító Vas István utóbbi verseiben ragad meg minket. Szembenézése, búcsúzása 
még nem az öregkor tükre, ő inkább csak hangol még egy újabb életkor hangu-
lataihoz, nehogy váratlan vendégként akkor csapjon le rá, amikor nincs felké-
szülve vele szemben. Bebiztosítja magát előre a döbbenet ellen, hozzáedzi magát 
a szinte elviselhetetlenhez. De valójában a férfikor kiteljesedése ez még csak 
őnála, mert az őszi kert minduntalan kivirágzik, csak egy ciklus idejére tűnt a Föld 
alá a Nap. ő van még legközelebb hozzánk. Inkább egy betegség gyűrte le egy 
pillanatra (bár költői pillanata öt évet is kitesz), és nem az életkor számvetésre 
kényszerítő ereje. Még merészen végigjárja a test vacogó félelmét, a búcsúzás szen-
timentális önsajnálatát, a búcsúztatás világot értékelő szétnézését, hogy aztán hir-
telen mindennek hátat fordítson, mint ahogy a ködös napok után is vakító napsü-
tésre ébredünk. 

Képes Géza épp fordítottja, ö még ritkábban gondol minderre. Harcos, fiatalo-
san vitatkozó, szerelmet és utazásokat vállaló-élő, ha születésének évszámát nem 
írná a kötetére, az elmúlással foglalkozó verseit formálisnak éreznénk. Aztán né-
hány eldugott sorra bukkanunk, szinte akarata ellenére veszünk észre egy-egy re-
zignált, ködös képet, mely fátyolos, mint kedvelt Északjának zeneszerzői. Sokszor 
a téma nem is efelé mutat, inkáhb csak a kötetet átfogó éjszaka-képek nocturno-
hangulatából ivódik belénk a cselekvések, viszonyok múlandóságának rezignáció ja: 

Nem is gyászolok 
csak ténfergek egyedül. 
önmagammal társalgók éjjelente, 
de többnyire már előre tudom 
amit mondani készülök magamnak:... 

s ha innen elmegyek: 
meggyászolom a tengereket 
felhőket és folyókat 

(Számvetés) 

A versek aztán mennek tovább, de ez a hang bennünk marad — ez egy-két sor, és 
a belőlük szőtt visszatérő motívumok a kötet legemlékezetesebb rezdülései. 

Hasonlóan egy-egy természeti hangulat borzongatja át Mátyás Ferencet, hogy 
rádöbbenjen egy-egy pillanatra a test kopására: 
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Aztán egy csapat fecske-futár 
rótta az eget kémlelőn, — 

nyakamon összébb szorult a sál, 
s menekültem a szél elöl. 

Belémnyilallt valami, a mész 
rakódott le a csontomon,... 

(Öszi Balaton) 

Aztán itt is megy tovább a vers, az ember kiikapcsolja magát a múlandóság, az 
ősz fázó képeiből, és inkább bacchanslárma veri fel az olvasót, „asszony-juhait" 
kielégületlenül még sírjához is odainvitálja a költő (A pásztor múzsái), copfos 
seregben és Halászó lányokban gyönyörködik, finom erotikával kapcsolódva a fiatal 
idillbe: 

Súgva mesélnek, s félnek a lányok, 
combjukat veri a víz, 

susog a nádas, melléjük állok, 
s a mese karjukba visz. 

Talán túl idilli is ez a fiatalság, ahogy Mátyás látja őket, a „mese" szépíti, a távol 
elsimítja a torz foltokat. De már változik is a kép, jókedvű társaság köszönt, épp 
Tersánszky, Berda között borozgatóban lép elénk ez őszülő hajú, kalandokra és vi-
tákra sose rest költő. A móka, a kaland végül lefoszlik, a játékból számvetés ke-
rekedik, és a társas hűség egyik legszebb versére bukkanunk. Komoly, férfias val-
lomás, és szinte ú j frigykötés, megújítása a régen voltnak, az ú j életkor szabályai 
szerint: 

Már itt maradsz velem, a próbát 
sokszor kiálltuk, 

észre se vesszük, hogy öregszel, 
megsemmisülve bennem fekszel, 

s készül halálunk. 

Az együttes öregedés kiváló elemzése jelentkezik itt, ahol a pusztulás realitását a 
szemérmesen visszafogott vallomás lírája tölti meg emberi melegséggel: 

Szempillád elől szétvillámlik, 
zuhog a szépség, 

de riadt arcod felerészben 
velem haldoklik, el-elnézem 

szép temetését. 

(Napasszony) 

Fodor József ciklopszi erőket feszít egymásnak, az elvont jó és rossz küzdelmé-
nek görcsös vitájából ki-kilépve mégis a táj, a természet, egy-egy hangulat oldot-
tabb perceit ígéri. Még_ csak jelzésnek, vázlatnak hat e kései oldódás, de az Élet 
megoldásának keresése helyett az élet megadta pillanatok bölcs értékelését, szépsé-
gében való elgyönyörködést ízlelgeti. És erre lehet következtetni memoárjának 
(Emlékek a hőskorszakból) bensőségesen kedves hangvételéből is. 

Gereblyés László egy betegség, kórház élményeit vetíti elénk. Az ő búcsúzása is 
ideiglenes; Párizstól, az otthontól, tárgyaktól, csak a kórház kényszeréből távozik, 
mintegy megsimogatva őket, leporolva róluk a megszokott mindennapokat. Minden 
élővé válik körülötte: szimbólummá, emlékké — az ember és tárgyak kapcsolatá-
nak legünnepibb pillanatait idézi fel. Azt, amikor a számára megszűntek természe-
tes, észrevétlen környezetnek lenni, amikor felfigyelt rájuk, észrevette őket. De 
nehogy azt higgyük, hogy a tárgyak ez ünnepei valamikor romantikus esetlegességek, 
a tárgyak is, legszebb emlékeik is a mindennap legjobb kiteljesedéseit ünneplik. 

Gellért Oszkár is tárgyakat, gondolatokat, barátságokat idéz, és elmondja róluk 
az élete során felgyűlt emlékeket. Utolsó köteteinek egy része ezekből a memoár-
versekből áll. De szerkesztése épp az ellentéte a Gereblyés Lászlóénak. Míg ő 
egyetlen pillanatot villant fel, abba sűrítve a legfontosabbakat, addig Gellért fel-
bontja a pillanatot, egy-egy versben végigjárjuk e majdnem százados utat, meg-
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állunk egy-egy versszak végén pihenni a fontosabb állomásokon, aztán indulunk 
tovább, vissza a mába. Sokszor prózai memoárjai verses megfelelőjét láthatjuk e 
versekben. De nem úgy, mint Vas esetében, aki a Nehéz szerelem önmarcangoló 
nyílt elemzése mellé szemérmesen zárt lírai emlékvallomásokat állít (legemlékezete-
sebben A költözés, és az Óda a tegnapi asszonyokhoz címűekben). Gellért szinte 
szó szerint mondja utána a sorokat a prózai emlékezőnek, egy-egy apropó váltja ki 
e versre ihlető ismétléseket (néha egy évforduló, egy feledékenység, vagy egy 
város neve). Ugyanakkor ő, a legidősebb az, aki a legtöbbet mond a legfiatalabbhoz 
hasonlóan ez életszakaszról. Ö, már túl az ijedelmeken, bölcs belenyugvással éli 
napjait. Ő, aki fiatalon sem kacérkodott a halállal, hanem már akkor belekalkulálta 
a létbe, öreg korában is szembenézhet vele, sőt, mint korán jött látogatót ki is 
tessékelheti egy időre. Így az öregség reszketegségétől mentes hangon jegyezheti le 
megfigyeléseit e kevesek számára adódó életkorról. A zuhanás című verse pél-
dául egy hosszú szerelemben-barátságban leélt páros viszony halállal szembesített 
lélektani remeke. A fiatalon az Őszikék finom érzékenységétől példát vevő költő 
eljutott ezzel saját őszikéihez, mely nála nem egy élet töréséből, hanem éppen töret-
lenségéből táplálkozik. 

Számukra, e kötetekből olvasva, valahogy minden természetes, elrendezett. 
Mintha bele lehetne törődni a kimondhatatlanba is. Lassan elkopik az ember, 

naponta leadunk valamit magunkból: 

Beadogatjuk őket 
egy nagy ruhatárba 
de. tudjuk: egy nap 
ha értük megyünk 
az ajtón tábla fogad: 
tárgyakat nem őrzünk meg 
és nem adunk vissza 

(Képes Géza: így él tovább) 

Az idő reszkető ujjaival átfaragja az arcot: 

Fakulnia kell rajta színnek, aranyló barnapiros színnek, 
Tűnnie kell néhány vonásnak 
s reákerül helyükbe árok 
És hangos vörös ér 
Ver benne majd ... 

(Gereblyés László: Álarc.) 

Vagy mégsem ilyen könnyű és egyszerű minden? Vas István vitába száll ezzel, 
ő nem akar együtt élni a halóllal, búcsúzik, de végül túlsüt raj ta a kíváncsiság, 
és nem hagyja lefosztani magát, 

S ha megtudja, hogy a halál hada 
A havas tetőn már gyűlik ellene, 
Nem várja meg, míg leront a hegyekről, 
De felhajt egy pohár rumot és még utolszor 
Asszony derekát fogja át a búcsúbálon, 
S éjfélkor elindul a trombitahangra 
A lélegzetszorongató hidegben 
Saját Branyiszkóját megostromolni, 

Mert elfoglalta önmaga halálát 
S már nem hátrál soha, nem lesz neki Világos, 
És a fegyverletételt meg nem éri. 

(Branyiszkó.) 
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Fodor József hasonlóan indul szembe, halál helyett a végtelennel: a kimondha-
tatlan, egyetlen megváltó szó bűvöletében megy az ütközetbe, előre, észrevétlen 
hagyva szinte, hogy az úton lassan hogyan kopik el az ember. 

De a szerelem, a férfi-nő kapcsolat meg-megújuló árama is hadüzenet, Az éj-
szakai vízen: 

s ha szédülünk a magunk örvényeitől 
egymásba megkapaszkodunk. 

(Képes Géza) 

És mindig ott él az akarat: 

s a villanyt eloltva eltökéltem, 
hogy a hajnali fényt még meglesem 
kielégült kedvvel — 

(Gellért Oszkár: A zuhanás.) 

A felszín az elégia nyugalmáé, de a mélyben ott izzanak az életkor drámájának 
jelzései. 

* 

* * 

Kérdés, hogy ez a befelé munkáló szemlélődés hogyan sugárzik kifelé, az ön-
vizsgálat hogyan válik társadalmi cselekvéssé. Talán leginkább a magatartás nor-
máinak vizsgálata a közös tulajdonsága lírájuknak, a külső és belső világ legárul-
kodóbb keresztezési pontja. 

Változatos, sok veszélyt magában rejtő múlt áll mindnyájunk mögött. Ez ed-
zette őket arra, hogy a közösség útjában figyeljék saját sorsukat. Egyikük sem 
érzi magányosnak magát, bárha a közösséghez kapcsolódásuk más-más formában 
jelentkezik. Ami közös, az az emberi helytállás rajza: ez pedig az eddigi pályájuk 
során felgyűlt tapasztalatok rávetítése az emberről alkotott fogalmukra. Szinte 
a képépítós módjában is emlékeztetnek egymásra. Vas István a halált a branyisz-
kói ütközethez hasonlítja, ahol az embernek nem szabad megadnia magát, hanem 
végig előretörni. Képes Géza embere akkor és ott áll őrt, ahol már a házőrző 
kutya is megtanulta és nem tudja legyőzni a félelmet (Félelem). Várkonyi Nagy, az 
óceán vándora itthon is ú j kalandba kezd, korát meghazudtoló erővel teremti 
erőtől feszülő verseit. De mindnek az összegzését Vihar Béla mondja el az Egy ember 
megy a hóban című kiváló poémájában. A kiindulókép századunk egyik borzalmát 
idézi: a hóban menetelő, vánszorgó katonáét. De nem a pusztulás, az üldözés már-
tír ját rajzolja meg ezzel. Azt már kiírta magabol Az isten halála lágeremlékből 
szőtt döbbenetében. Itt az ember felmagasodik, a szenvedés fölé nő, levetve magáról 
az elemek és a kegyetlen emberi parancsok csapdaját, mint ahogy századunk em-
bere is kilábalt a hóból, a háborúból, az üldözöttségből. így válik figyelmeztetéssé 
és példává egyszerre ez a katonából emberré nemesedett hős. 

Míg Vihar Béla szimbólumot teremt, a szimbolista Fodor József épp az ellen-
kező úton jár ú j hőskeresésében. Alexandrosa a végtelen igényéről kénytelen le-
mondani, hogy emberi maradjon, de az így létrejött tragikus törést feloldja másik 
versszimfóniájában, ahol az egyes ember már megtalálja helyét az emberi közös-
ségben, mely közösség már vállalhatja a végtelen igényét (Az építő éneke). 

A többiek példája is e két véglet között polarizálódik: vagy egy-egy egyéni 
szimbólumba fogják az Embert, vagy. az Emberek között keresnek helyet mind-
untalan az egyes embereknek. Ebben élményeik, érdeklődési körük, költői módsze-
rük különbözősége szerint mutatkoznak az eltérések. Várkonyi Nagy a távoli ka-
landokra kész Gauguin nyomán jár, Jack London természetes erejét keresi. Sok 
van benne az öreg halász heroikus kalandorságából; egyedül áll „az élet csú-
csán, / ahol egekbeiramló / szelek ölelkeznek", de nem azért, mert elkívánkozik 
az emberek közül, hanem mert ilyen a természete. Ha nem költő, háborúban ő 
lenne az ideális járőr, aki pontos felderítésekről adna hírt, békében pedig talán 
kiváló erdész, aki számunkra fedezi fel és őrzi a természetet. Ö leginkább a ter-
mészetben és a végtelenben van otthon. De nem minket itt hagyva, hanem magával 
vive, és nekünk hozza meg a meglátottakat. Az amerikai pionírok utóda, akik föl-
deket fedeztek, törtek be, emberi teremtménnyé tettek egy részt a vadon termé-
szetből. 
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Képes Géza is .külföldeket jár, de ő sokkal belterjesebb. Nem az ismeretlent 
keresi, hanem a régen megvoltat segít visszaforrasztani. Fordítóként is a finn-
ugor népeket hozza közel, költői tájképei is e rokonnép világát magyarítják, és e 
népek közös ősi hagyományaival gazdagítja saját költészetén át líránkat. Példája 
is e vállakózás őse, Reguly Antal. De Reguly veszélyes ú t ja is ellentéte a Várko-
nyiénak. Várkonyi Nagy mindenütt ismeretlent keres, Képes és hősei az elveszett 
ismerős felé törnek, szembenézve nemegyszer éppannyi veszéllyel. És ha ott a 
legnagyobb példa Gauguin és Hemingway hőse, itt Bartók, aki a tudott végső össze-
tartozást kereste meg a már ismert, de széthullott világban. 

Bartók fogja jelképesen össze a hazai népet is Mátyás Ferenc reális víziójában, 
a Falusi hangversenyben. Alapja megtörtént esemény, hitelét mégsem ez, hanem 
a Bartóki koncepció népet összefogó megvalósulásának lehetősége adja. Mátyás 
Ferenc a régi falusi nyomort szembesíti a jelen adottságaival, kereteivel, ez hi-
telesíti lelkesültségét. De ugyanakkor egy másfajta szembesítés fátyolozza hangját: 
a lehetőség és megvalósítás esetenkénti aszinkronja. Újabb versei korholó szen-
vedélyét épp ez az elégedetlenség táplálja. A társadalmi igényesség, a nép nevében 
szólás e korszerű változata az, ami jelentőssé teszi költői megszólalását, leginkább 
Váci nyugtalan szenvedélyével rokonítva. 

A közöttünk élő elkötelezettség példái ők, és erre valóban sok helytállás ed-
zette őket. Figyelmük még a kórházból is befogja Afrika és Vietnam pusztulását, 
a jogokat követelő amerikai négereket. Az otthonra talált költő, a most már Fo-
gadott fiú nyugtalansága ez, aki saját nyugalmával nem elégszik, illetőleg megérzi 
a távoli jelzésekben az őt is fenyegető veszélyeket. Gereblyés László kötete szinte 
publicisztikai reagálása a konkrét eseményeknek, de Gellért Oszkár is megszenved 
áz árvíz sújtotta vidékkel, várva újult feltámadását. Vihar Béla inkább általánosít, 
számvetéseket készít a hazáról, világról. Filozófiai kérdésfeltevéseire a magatartást 
meghatározó ódai hevület ad megoldó választ. Nemes hagyománya ez líránknak, 
m á r a romantika heroikus kora óta, Vörösmarty példáját követve: egy ember ön-
vizsgálatában kifejezni a kor kívánta emberi tartást. Ez az ódai erejű általánosítás 
csap át kozmikus pillanatba, mindent átfogó gyűjtésbe Várkonyi Nagy világában. 
Haza és végtelen nagy kérdéseivel viaskodik Fodor József is, elemi erővel ütköz-
tetve a jó és rossz képeket. De ő inkább Berzsenyi és Ady lávázó világát tekinti 
elődjének a magyar múltból, és ezt ötvözi az angol líra feloldást kereső roman-
tikus látomásaival. 

Megtalálható e kötetek színképében a munkásköltő pártos proletár internacio-
nalizmusától (Gereblyés László) az egész népbén gondolkozásig felemelkedett ple-
bejus szét/nézésén át (Mátyás Ferenc) a szocializmust vállaló humanizmus külön-
böző formáihoz kötődő költészetig minden színárnyalat, összecsengenek, egy közös 
szimfóniába olvadnak össze e kései kötetekben. Mégis mintha túl egyszerűnek, túl 
problémamentesnek tűnne köteteikben ez a világ. Persze szemben is állnak ők, van 
ellentét, de mindez kívül. Gereblyés az imperializmussal hadakozik, Képes Géza 
haragos lendülettel és purista hajlammal támad epigrammáihan elefánttá nőtt 
bolhákra, Vihar és Gellért a Hitler-fasizmus emlékeit szenvedi. Fodor örök harcot 
vív a körül nem határolt rosszal. De közben belülről túlzottan leegyszerűsödött 
minden. Mintha önmagukból minden konfliktust kiszűrtek volna. Példát mutat-
nak, de valahogy kívül maradtak a koron. Példájuk inkább nemes veretű dekla-
ráció, de ritkábban a közösséggel együtt keresett igazság izgalmas vállalkozása 
Amit adnak, az biztos fogódzó, leszűrt végeredmény, de nem mindig találjuk mö-
göttük az egyenlet levezetését. 

Ebből következnek a formai világukban található konzervatív tendenciák. 
A romantikus és szimbolista tematika (Fodor, Vihar, Várkonyi Nagy) mellett a 
Gellért Oszkárnál és Képes Gézánál található analizáló vers, a Gereblyés László 
természetességre törekvő, de sokszor túl egyszerűre sikerülő, Mátyás Ferenc az 
Erdélyitől tanult dalformát az illyési elemzéssel és Váci szenvedélyével szétrobbantó 
versei között nem egy önmagában is értékes, sőt maradandó eredmény is található, 
de a költői kifejezés újabb módszereivel mindinkább aszinkronba jutnak. És azt 
hiszem, ez nem csak életkorukból következik. Inkább az előbbiekben említett le-
szűrt zártságból. Mert mihelyt az érdeklődési kör, az átért és vállalt világ a maga 
bonyolultságával -hangot kap, mindjárt közelebb kerülünk a korszerűbb megszó-
laláshoz. 

És itt kell példaként leírni Benjámin, Illyés és Kassák nevét, akik e generá-
ciók eddigi csúcsteljesítményét jelentik. Nem a köröttük többször zajlott hangos 
viták, nem az útjukban vélt vagy megtalált ellentmondások emelik ki őket, hanem 
az emberi teljesség keresése. A természethez, társadalomhoz és önmagukhoz kö-
tődésnek bonyodalmait belülről ők ragadták meg legteljesebben. Költészetük szo-
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cialista végeredménye ezért nem deklaráció, nem csak emberi út juk összegezése, 
hanem a költészetben megélt sokoldalú vállalkozás következtetéseinek levonása. 
Az emberi helytállás az valóban jó és nemes példa, de a költészetben ezt a lírai tel-
jességgel kell igazolni. Ezt az utat költészetben hozzájuk hasonlóan leginkább csak 
Vas István járta következetesen végig, világok keresztezési pontjává válva. Vál-
lalta a polgári múltat és a belőle kilépő szocialista jelent. Minden pillanatához 
ragaszkodva, útjából teljes képet bontott ki, mindig pontosan jelezte helyét, és így 
lépésről lépésre sikerült mind többeket átfogó, általánosabb érvényű költői világot 
építeni. És ebben az ember társadalmi teljességének a keresése mellett az indivi-
duális problémák mélyebb, teljesebb elemzése is benne foglaltatik. Visszahatás-
ként épp ezért tudnak az életről, halálról annyira összetett, a válságokat, dermedt 
kétségbeeséseket is megszólaltató képet adni. Számukra a költészet nem fegyel-
mező álarc, hanem épp ellenkezőleg: az élet bonyolultságáig levetkőző vallomás. 
Á bármikor a felszínen elérhető látszólagos nyugalommal szemben ők a mélysé-
geket megjárt-megismert ember kiküzdött nyugalmára törekszenek. Természetesen 
nem idegen részben ez a többszólamúság Mátyás Ferenc a nép sorsát vizsgáló 
verseitől, vagy Fodor József nagy erejű elvont vívódásaitól, Képes Géza pontosan 
kimunkált elemzéseitől, Gellért Oszkár kései jegyzeteitől, Gereblyés László munkás-
környezetet érzékletesen idéző tárgyaitól sem. Épp akkor képesek értékes alkotáso-
kat létrehozni, amikor verseik a korukkal való átélt lényegi kapcsolat ihletéből 
születnek. Talán épp Mátyás Ferenc utóbbi kötete példa arra, hogy meg lehet 
újítani több évtizedes költői begyakorlást is, felfigyelve a valóság újabb problé-
máira és a sikeresebb fiatal vállalkozásokra. 

KABDEBÓ LÓRÁNT 

J E G Y Z E T E K K É T ÜJ R E G É N Y R Ő L 

MESTERHÁZI LAJOS: ISTEN, MÉRETRE 

Egy Eötvös-kollégistát 1936 nyarán — 
•hazatérőben németországi tanulmányút-
járól — útitársnak invitál kis robogó-
jára a szintén Pestre tartó kedélyes ná-
ci diák, az óriás termetű Schnieber. A 
fiatalember némi viszolygás után, de 
anyagi helyzetére való tekintettel meg-
adóan foglalt helyet a parányi motor-
kerékpár abnormis méretű vezetője 
mögött — íme a jelenet, amellyel kez-
detét veszi Mesterházi Lajos ú j regé-
nyének tulajdonképpeni cselekménye. A 
cselekmény, a robogó, különféle (kény-
szerű) sörözési alkalmak és (keservesen 
mulatságos) világnézeti győzködések mi-
att felettébb cikcakkosra sikerülő útja 
azonban csak keret, kerete főképpen és 
közvetlenül egy szellemes-gunyoros teo-
lógiai tárgyú példázatnak. Mert Schnie-
berrel beszélgetni kell — Mesterházi re-
mekül jellemzett figurát állít elénk ez-
zel az agresszíven buta, gondolati tes-
pedtségében is olyan rámenős gyógysze-
részhallgatóval —, s e beszélgetés egyik 
pillanata a magyar egyetemistának eszé-
be juttatja szerelmét; Schnieber isten-
képéről eszébe kell hogy jusson Kati, 
illetve a Balaton-parton bontakozó sze-
relem s a felette lebegő isten. 

A regény a 'két történet összesodrá-
sából született meg. A németországi 'ka-

land és az itthoni szerelem között — 
az isten méretei révén — kétségkívül 
megvannak azok a gondolati összeköt-
tetések és belső rímek, amelyek egy-
máshoz utalják e két cselekményszálat. 
De pontosabb a fogalmazás, ha az t 
mondjuk: vannak gondolati összekötte-
tések, mert e kapcsolat sokkal inkább 
egyfajta alibinek s nem valódi koheren-
ciának tűnik. Különös ugyanis, hogy e 
regény olvasásakor az igazi örömöt 
nem azok a momentumok nyújtják,, 
amelyek összekapcsolják e két szálat,, 
hanem elsősorban azok, amelyek ellene 
vannak a két történet zavartalan r íme-
lésének. Szabályos, kerekre komponált 
regény is Mesterházi műve, de olvasó-
jának éppen kötetlensége tetszik; van 
„vezérgondolata", de amikor ez fel-fel-
bukkan, akkorra a közbülső kitérések 
izgalmai és érdekességei már jócskán el-
halványították jelentőségét. S így a cse-
lekmény nem csupán az isten méretei-
ről szóló ironikus példázatnak, hanem 
mintha egy írói dilemmának a kerete is 
lenne: úgy látszik, hogy a példázat „mű-
faj"-nak az igénye, tehát a mű mar-
káns-tételes gondolati kompozíciójának 
ütközik itt egy nem kevésbé mar-
káns, de a kötetlenséget és szubjekti-
vitást vállaló, sőt, arra törekvő írói 
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magatartás érvényre jutásának tendenciái-
val. Két, egyformán az intellektuális író-
ra jellemző, de véleményünk szerint 
korántsem azonos értékű s ellentétes tö-
rekvés küzdelmét láthatjuk itt. Az ol-
vasó minden vonzalma e különös vetél-
kedésben az írói hang személyességének, 
kiérdemelt és megalapozott személyessé-
gének szól: ez egyébként már eddig is 
egyike volt'azoknak az utaknak, amelyek 
kimagasló értékek alkotásához vezették 
el az írót eredményekben gazdag pályá-
ján. (Gondoljunk a Katonai babérjaim, 
c. kitűnő elbeszélésre.) 

A problematikus azonban éppen a ket-
tősség: az olvasó nem érti pontosan, 
hogy miért akarja az író egy gondolat-
nak alárendelni azt a sok értékes mozza-
natot, amelyek nem viselik el az alá-
rendeltséget, miért akarja a példázat 
mindenképpen szűkös körébe fogni, kis 
hatósugarú koncepciójába ágyazni írásá-
nak gazdagságát? A regény legfőbb érté-
ke ugyanis az a friss, nyughatatlan, pa-
radoxonokat kedvelő, látszatra — s tény-
leg csak látszatra — diákosan szertelen 
látásmód, amellyel az író felfogja s köz-
vetíti a világot, az, hogy menet közben 
nem ügyel mondandója formai kikerekí-

•tettségére, elfeledkezik megfogható (iro-
nikus volta ellenére is komolykodó) téte-
léről. Olyan sok, sokfelé ágazó mondani-
valója van, hogy — odahagyva a regény 
fővonalát — gyakran és az igazi elbeszé-
lő örömével tér ki különféle mellékösvé-
nyekre, s olvasója nagyon szívesen követi 
őt. Vonzóbbnak is érezzük az utat a 
célig, mint magát a célt, hiszen egy nem 
mindennapi intellektussal — jobb szó: 

esprit-vel — elemző, vallomásos-emlé-
kező regény erőteljes körvonalai bonta-
koznak itt elő, egy olyan regényé, amely 
szubjektivitással tör a valóság felé, s 
amelynek valódi főszereplőjét — a „mű-
id" kompozícióval s az író szándékaival 
ellentétben — az olvasó igenis a regény 
,.én"-jében látja. A finom nosztalgiával 
halk lírával megidézett i f júkor rajza 
egyúttal egy keserves történelmi kor kö-
nyörtelenül éles metszete is — s ez 
olyan pompás együttes, hogy alaposan 
fölé nő a regény további, „lineáris" me-
netének. De hőseinek, Schniebernek 'is 
Katinak is elsősorban a karaktere ez 
igazán komoly írói teljesítmény, nem 
pedig túl irodalmiasra kerekedő sorsa 
addig valóban kitűnőek, amíg a fiatal-
ember életének közvetlen részeseiként 
keltenek feszültséget, s nem pedig ak-
kor, amikor csak a mindenképpen el-
vont tanulságot szolgálj ók. 

Furcsa helyzet, de semmivel sem tud-
nánk keményebb kritikáját adni Mes-
terházi művének, mint azzal, ha bemu-
tatnánk regényének értékes vonásait 
Ezek a momentumok ugyanis azok, ame-
lyek a két szál közötti kötőanyagot fel-
lazítják, ezek feledtetik el velünk, hogy 
végső soron miről is szól ez a regény, 
jelenlétük vékonyítja szegényessé és szer-
vetlenné azt a motívumot, amelyre a 
kompozíció épül. S ez elsősorban azért 
nagy kár, mert itt nem csupán a lehe-
tőségei, de a bizonyságai, sőt: kidolgozott 
részletei is jelen vannak egy Műnek. 
(Szépirodalmi Könyvkiadó 1966.) 

ElRÓ FERENC 

KOLOZSVÁRI GRANDPIERRE EMIL: 

Hogy Kolozsvári Grandpierre Emil re-
génye a Magvető 1958-as első kiadása 
után a közelmúltban ismét megjelent — 
jele az író növekvő népszerűségének. 
Egyre inkább korszerű alkotó — ezt mu-
tat ja a fiatalabb olvasónemzedék foko-
zottabb érdeklődése is. Ez az érdeklődés 
legkevésbé a stílus következménye, mint 
néhányan következtettek a Fekete bula 
nagy visszhangjából. 

A korszerűség és népszerűség néha na-
gyon távol eső minősítő kategóriái ha 
nem is esnek teljesen egybe Kolozsvári 
G ran dpier re-n él* mindenesetre nagyon 
közeli jelölések. Racionalizmusa, finom 
iróniája, amely A boldogtalanság művé-
szete cimű regényében is néha az ostor-
csapás fájdalmával csíp és pirít, intel-
lektualizmusa és erős társadalomkritikai 
igénye, a lélektani kérdések iránti fogé-

A BOLDOGTALANSÁG MŰVÉSZETE 

konysága teszik korszerűvé. Az érzelmes-
ség legapróbb veszélyeit is gondosan ke-
rülő író. a távolságot precízen tartó al-
kotó magatartása vonzza az olvasókat 
Kolozsvári Grandpierre Emil regényeihez, 
amelyekben külön gyönyörűséget talál: a 
szatíra, a komikum, a humor olyan bő-
vizű folyamát, amelyre kevés példa akad 
mai prózánkban is. 

A szatirikus írói hajlam és a koncent-
rált figyelem bőven talál céltáblákat. A 
regény vitéz Pereszteghy Olivér szerelmi 
viszontagságait dolgozza fel majdnem 
jegyzőkönyvszerű részletességgel, azon-
ban korántsem az impossibilité személy-
telenségével. Az író az események, pár-
beszédek menetét megakasztó közbeszó-
lásaival szinte utánozhatatlan atmoszfé-
rát teremt: komolynak, néha majdnem 
lírainak vagy tragikusnak induló jelene-
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tekel „csap agyon" közbeiktatott meg-
jegyzéseivel. Az elidegenítésnek ez a faj-
tája rokon Karinthy művészetével, s e 
hasonlóság még el is. mélyül, ha a szatíra 
társadalmi irányait vizsgáljuk. A boldog-
talanság művészete ugyanis nem csupán, 
sőt nem elsősorban szerelmi regény, nem 
pikáns olvasmány, hanem áttételes for-
májú, azonban, félre nem érthető társada-
lomkritika. 

Pereszteghy Olivér, a parlagi Don Jüan 
ugyanis nyírségi dzsentricsaládból indul 
el, végigkalandozza az ország, a két vi-
lágháború közti Magyarország kispolgári-
úri-értelmiségi régióit egy-egy szerelmi 
hadjárat és újságírói ténykedése során 
(melyre az író tapintatosan kevés figyel-
met fordít.) A földrajzilag és szocioló-
giailag nagy kiterjedésű hódítás során 
egyrészt társadalmi, másrészt lélektani 
íipusoK, szituációk sorát elemzi finom 
iróniával, vagy szellemes, maró gúnnyal. 
A lelki-szellemi törpeséget, a sznobságot, 
a külsőségek, társadalmi konvenciók má-
niákus tisztelőit éppúgy sorra veszi, mint 
a főváros vagy a vidéki kisvárosok éle-
tének különféle - torzulásait. Helyenként 
keserű kifakadássá, elmélyült, fájdal-
mas váddá súlyosodik hangja (Lola tra-
gédiája), azonban kritikája uralkodó 
formája mégis a színes, szinte impresz-
sziónisztikus csúfolódás — a racionaliz-
mus nevében. 

Ezért marad 'kielégítetlen a regény 
olvasója. Az író kissé sietve viszi hősét 
¡szerelemből szerelembe, vagy inkább 

' ágyból ágyba. A megszámlálhatatlan 
kaland nem Olivér jellemét teszi telje-

sebbé — hiszen az a regény első lapjain 
már készen áll előttünk —, s nem is va-
lamely társadalmi típus természetraj-
zát mélyíti el, hanem egy sorsot doku-
mentál, egy életelv lehetetlenségét bi-
zonyítja, miközben társadalmi betegsé-
gekről, típusokról ad szellemes, azonban 
kissé elsietett felszínes képet. 

Kolozsvári Grandpierre Emil regénye 
befejezésénél akaratlanul is érzékeltette 
kritikája ellentmondásos voltát. A par-
lagi Don Jüan, annyi szerelem hőse vé-
gül is áldozatul esik egy naiv bakfis 
családalapítási vágyainak, a gátlástalan 
hódító a legnyárspólgáribb életet élő 
családapává, szolid filiszterré válik, A 
befejezés tragikomédiája nem csak Pe-
reszteghy Olivéré, hanem környezetéé 
is. Krit ikája azonban szellemes szatírá-
ja, éles csípései és elutasítása ellenére 
sem teljes: esetlegességét a módszer és 
a szerelmi viszontagságok aránytalanul 
bőbeszédű-részletező mesélgetése adja. 

Nem „kritikai klisének" szánom az 
írás végére az összegző megállapítást, 
hanem a regény tényleges értékeire va-
ló figyelemfelhívásként, a jó könyv má-
sodik kiadásának, s Kolozsvári Grand-
pierre Emil írói rangjának, művészeté-
nek kijáró tiszteletadásnak is: az író-
racionalista kritikai hajlama, társadal-
imi érzékenysége, . szerkesztő-formáló 
művészete élvezetes regényt teremtett, 
amelyet bizonyára ismét sokan és szí-
vesen vesznek 'kezükbe. (Magvető 

• Könyvkiadó 1965.) 

KISS AURÉL 

T A N U L M Á N Y K Ö T E T E K S Z Í N H Á Z R Ó L . 
V I L Á G I R O D A L O M R Ö L 

VNGVARI TAMÁS: MODERN TRAGIKUM - TRAGIKUS MODERNSÉG 

„A Shakespeare-színpad az utolsó, 
•amely a nyílt ég alatt virágzott" — ál-
lapítja meg keserű nosztalgiával a XX. 
század jeles színházi mesterembere, Gor-
don Craig. Gyakorlatból tudja, hogy a 
színház építő-éltető elemeinek harmoni-
kus ötvözete nincs többé, eltűnt; s nem 
ő az egyetlen, aki a modern színházban 
az epidauroszi szentély megcsonkított 
roncsait látja. Már Goethe és Schiller is 

. érezték ezt, Hegel elmélete a tragikai 

. vétekről pedig világos vízióban vetíti 
- elénk a tragédia újkori paradoxonét: 
szubsztancia és egyén, világ és én meg-

. bomló harmóniáját. A tragikus hősnek 

nincs alkalma többé egy fiizökkent vi-
lágrendért küzdenie s elbuknia, az egye-
temes válság eltűntével eltűnik a harc 
is, amely megváltó áldozatát feltételez-
te. Lukács György a modern polgári 
dráma életképtelenségének egyik okát 
abban látja, hogy: „Az a pont, ahol em-
ber és sorsa találkoznak, nem esnek 
szükségképpen össze" —* a dráma éltető-
alkotó elemeinek dialektikája eltűnt. 
Helyreállításukat többé már nem egy 
egységes elmélet szükségszerűsége vezér-
li; külön csodák ezek, a modern szín-
ház megannyi és különféle dramaturgiái. 

Eltűnt dramaturgia, eltűnt tragédia 
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után kutat n a p j a i n k egyik legfelkészül-
tebb színházi szakembere, Ungvári Ta-
más. „Szigorúan teoretikus munka" — 
vallja valóban világos dialektikájú mű-
véről, amelynek egyetlen feladata, vá-
laszt adnia a nem kis súlyú kérdésre: 
meghalt-e az évezredes műfaj, a tragé-
dia? Kiragadott részproblémák helyett 
Ungvárinak most ez az egy műfa j volt 
a gondja; egy műfaj, amit mesterségé-
nél fogva szeret és félt, aminek a jövő-
jét kutatja. Rokonszenves kísérlet és ro-
konszenves magatartás ez különösen ak-
kor, amikor a műfaj külföldi teoretikusai 
nagy általánosságban megelégednek egy 
elsirató passzussal. Jean de Beer egy 
„szörnyű színházról" beszél, „amelyre 
egy vele teljesen átitatott polgári kö-
zönség már feltételes reflexekkel rea-
gál, s amely nem elégítheti ¡ki azt, aki 
méltó az írói névre". De ugyanilyen fá-
sult pesszimizmus jellemzi Kenneth Ty-
nan, Philiph Tynbee, Dávid Grossvogel 
és a többi teoretikus magatartását is, 
amikor korunk színpadáról beszélnek; 
mind a hegeli, Lukács György-i aggo-
dalom egyenes beteljesülését látják: az 
epidauroszi színház helyén süketnéma 
nyomorékokat, szenilis hülyéket és sze-
metesládákat. Valóban ennyire lehangoló 
lenne a kép? Ungvári Tamás nem hiszi, 
s elemzésétől megerősödve mi sem. 
Elemzése a tragédia formaproblémáira 
koncentrál, s Lukács György és Peter 
Szondi nyomán e nézőpontból világítja 
meg a tragédia fejlődési, majd hanyat-
lási ívét, s e nézőpontból vonja le egész-
séges hitét is. 

A tragédia formájának, struktúrájá-
nak arisztotelészi alaptételei megváltoz-
tak: az Erzsébet-kori dráma már egy 
egész sor tragi'kai kellék funkcióját meg-
kérdőjelezte, a modern színpad pedig jó-
szerivel el is tüntette ezeket. Ungvári 
Tamás, Brecht nyomán végzett szelle-
mes összevetése megmutatja, mivé vál-
tozott: egyéni bűn, tudatos cselekvés, 
végzet, sors, küzdelem és katharzis év-
ezredes élménye. S igen alapos történe-
ti materialista elemzéssel megmutatja 
azt is: mivé változott a történelem-
formáló polgárság, amely, túljutva a 
nagy sorsfordulón, egy totális pusztulás 
víziójában szereti szemlélni saját pusz-
tulását. E pusztulás, ez őskáosz bemuta-
tására a, tragédia műfaja nem alkalmas 
többé — ezt vallja Dürrenmatt, s nyo-
mában a polgári gondolkodók egész sor 
eminense. Egyéniség, jellem, akarat, vi-
lágrend, optimizmus, . mind érvényét 
vesztette, hiszen mindannyian levegő-
be repülhetünk égy véletlenül felrobbant 
atombombától1 — s e gondolatmenet leg-
főbb következtetése,: hogy e totális ka-

tasztrófáért kollektíve vagyunk felelő-
sek. Ez a kollektív felelősség, ez szün-
teti meg valójában a tragédia összes 
alkotóelemének funkcióját: századunk 
reprezentáns műfaja, úgy tetszik, a gro-
teszk komédia, az antidráma. Persze e 
groteszk komédia határai igen hamar 
elérhetők: a vízió a titokzatos és át nem 
törhető börtönről, amelybe mindannvian 
be vagyunk zárva hovatovább teljesen 
deformálódik: Manuel de Pedroló és 
Brendan Behan fegyházszimbólumaitól, 
Boris Vian emeletenként szűkülő polgá-
ri házán, Dino Buzzati Un caso clinicó-
ján keresztül Beckett szemetesládájában 
érte el — reméljük — végső absztrakció-
ját. Ungvári Tamás igen helyesen nem 
von le messzemenő következtetéseket e 
bohózati lidércálomból. Korunk nagy 
tragikusaira veti szemét, az ellenpéldák-
ra: Eugén O'Neillre, Arthur Millerre, 
Anouilhra, Jean Paul Sartre-ra, Camus-
re, akik voltaképpen ugyanúgy átélték 
és átélik a metafizikai kétségbeesés 
nyomasztó korhangulatát, válaszuk 
mégsem a groteszk bohózat, hanem a 
tiszta tragédia megújításáért való tö-
rekvés. A tragédia műfaja elbírja a XX. 
század szellemét és nyelvét: példa rá 
O'Neill Amerikai Elektra-ja, Miller Az 
ügynök halála és Pillantás a hídról c. 
drámái, s nem utolsósorban Anouilh, 
Sartre, Camus nagyszerű megújító kísér-
letei. Mert ¡kísérletezésről és útkeresés-
ről van szó itt is: O'Neill legalább 
olyan merész kísérletező volt, amikor 
megalakította a provincetovni színtár-
sulatot, mint Ionesco vagy Tardieu, ami-
kor ¡képszöveg-dialógusokat visznek a 
színpadra. Csupán a kísérletezés funkció-
ja eltérő; itt a fő törekvés: csináljunk 
valami mást. Korunk már-már klasz-
szikussá ért tragikusainál: a jobbat aka-
rás egészséges kényszere hat. Ungvári 
Tamás az ő példájukra tekintve jelenti 
ki optimista zárszavát: „A jövő . . . a 
tragikum és a tragédia kiváltságos biro-
dalma". Mert a tragédia legfőbb össze-
tevője, az ember sohasem szűnik meg 
küzdeni és harcolni a jövőért, a jobbért. 
Ez e reprezentatív monográfia legfőbb 
tétele is: valójában az elvont tételek mö-

" gött mindig az embert láttatta, aki vál-
tozó formák és megbomlott harmóniák 
közepette sem vált 'alkalmatlanná arra, 
hogy hős-nek nevezzük. Sorsa, küzdése, 
bukása és felemelkedése századunk mo-
dern tragikusainál kap méltó megjele-
nítést. Az ember, aki mindig kész ¡be-
bizonyítani. hogy — Arthur Miller sza-

. vaival élve — „bár erők összegéből jöt-
tünk létre, többek vagyunk az erők ösz-
szegénél". 
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Korunk drámairodalma — mint ahogy 
e repülőtávlatból végzett bemutató-mél-
tató áttekintés is ezt kívánta bizonyí-
tani — rendkívül szerteágazó, tarka, szö-

vevényes dzsungel. Értő és biztos 'kezű 
idegenvezetőt kíván. S megtalálta Ung-
vári Tamás személyében. (Gondolat 
Könyvkiadó 1966.) 

HUBAY MIKLÓS: A MEGVÁLTÓ MUTATVÁNY 

A magyar dráma múltja és jelene ke-
vésbé szövevényes és nem is dzsungel; 
impozáns erdőhöz hasonlíthatjuk inkább, 
melynek patináját és szépségeit — tra-
gikus furcsamód — éppen mi, magya-
rok oly szívesen vonjuk be az érdekte-
lenség és feledés ködfátylával. A múlt 
egy-egy nagy tölgyei megigéznek még, 
de mellettük és mögöttük rideg vá-
kumot látunk — holott drámairodal-
munk jelentős és értékes hagyománya-
it kellene ébreszteni, felidézni bennük. 
Gyökértelen a magyar dráma — idegen, 
áramlatok, idegen dramaturgiák jelleg-
telen adaptálójává válik lassan, s miért 
másért, ha nem: mert elmulasztottuk, 
s elmulasztjuk ma is elődeinket keres-
ni, s olykor holmi talmi ragyogásért el-
cseréljük a felfedezés, saját múltunk fel-
élesztésének józan örömét. 

Ezért vettük meghatott lelkesedéssel 
kezünkbe Hubay Miklós könyvét, amely-
ben napjaink jeles dráma- és esszéírója 
törleszteni próbálja a riasztó adóssá-
got. Egy aggodalommal teljes szenve-
dély története ez a könyv — vallja az 
előszóban, s Hubay Miklós tollából hi-
telesek és súlyosak ezek a szavak. Nem 
most tűzte ki célul az elfeledett múlt 
felébresztését, a harcot a kétkedéssel, a 
felelőtlen kézlegyintésű közönnyel. Leg-
személyesebb gondjáról s hivatásáról 
vall, negyedszázados úttörő küzdelemről, 
melyet mindvégig az elődök védelme és 
szenvedélyes szeretete izzított. Majd 25 
év története tehát e könyv, amely az al-
kalom szülte tanulmányokból, portrékból 
áll össze ékes egésszé, végső kicsengé-
sében, mondanivalójában tanulságul és 
példaként mindannyiunk számára. 

Vártuk ezt a könyvet és vártuk ezt a 
hangot, melyet végre nem a belérögzött 
hideg szkepticizmus vezérel, amely tud-
ja : az évszázados, elfeledett tölgyek kö-
zött járva nemcsak rideg ész és meg-
nyugvó-el temető summázás az egyetlen 
lehetséges attitűd — szív és szenvedély 
is kell hozzá, hiszen saját múltunkról, 
őseinkről van szó. A címadó esszé, majd 
az Elődeim védelmében és a Magyar 
Elektra c. tanulmányok is e szenve-
déllyel hatnak elsősorban. Nem elvont 
bölcselkedés és fásult szarkasztikum ve-
zeti tollát, amikor az első magyar ko-
médiáról, vagy Bornemisza méltatlanul 
leértéktelenített Elektrájáról ír; nem 

restelli elfogódottságát, s meghatottsá-
gát tudtunkra adni, amikor róluk be-
szél. De, valljuk be, olykor reprezentáns 
tölgyeinkkel sem törődünk eléggé. Meg-
ered a nyelvünk, s brilliánssá válik 
elemzésünk egy Tennessee Williams, egy 
Ionesco vagy egy Genet bemutatásakor 
— Katona, Madách, Vörösmarty drá-
mai oeuvre-jét avültan elfogadottnak mi-
nősítjük a magunk számára. Hubay Mik-
lós három nívós esszében kutatja, elem-
zi: miért szép a Bánk bán, a Csongor 
és Tünde és Az ember tragédiája. Min-
denre felfigyelő, gondos elemzések ezek, 
egyetlen fő törekvéssel: bebizonyítani, 
hogy századunk szellemi, morális vibrá-
ciói mit sem kezdték ki e három re-
mekmű valós értékeit 

Majd századunk drámatermésére tere-
lődik a szó, s Hubay Miklós szenvedé-
lye nem tűr elhallgatást, elodázást, ami-
kor a bénító ütközőkről beszél. Volt egy 
kirobbanó, Lope de Vega-i termékenysé-
gű s kedvű drámai tehetségünk: Mó-
ricz Zsigmond. El hisszük Hubay Miklós-
nak: valóban a magyar drámaírás arany-
korát indíthatta volna útjára. Aztán: 
Móricz Zsigmond egy-két drámájáról 
tudunk csupán, azokról is jószerivel azt, 
hogy feledésbe mentek, megálltak a kí-
sérletezés kritikus félútján. De „Az 
aranykorhoz nemcsak író kell, hanem 
színház is. Méltó partner az íróhoz" — 
vonja le végső konzekvenciáit Hubay 
Miklós, felfedve ezzel drámairodalmunk 
egyik legkényesebb fekélyét: író és szín-
ház egészséges összműködésének meg-
annyiszor zátonyra futó kísérletét. „El-
halasztott bemutatók — elhalasztott 
drámairodalom. Halott drámairodalom." 
Az író személyes elkeseredése mondat-
ja ki ezt az eltemető passzust, de hogy 
ebbe mindenekelőtt ő nem nyugszik be-
le: a legékesebb bizonyíték rá éppen itt 
tárgyalandó műve: a Megváltó mutat-
vány. Nem hideg elemzéssel írt teoreti-
kus munka. De gondoljuk csak el: a fel-
fedezés, a ráébresztés volt legfőbb gond-
ja. A magyar dráma múlt jának és je-
lenének ébresztése és megvédése a hi-
tetlenkedőkkel, a süket . el temetőkkel 
szemben. S ez nem utolsósorban szen-
vedély dolga is már. (Magvető Könyv-
kiadó 1965.) 

MAJOROS JÖZSEF 
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UNGVÁRI TAMÁS: AZ .ELTŰNT SZEMÉLYISÉG NYOMÁBAN 

• Ungvári Tamás ú j könyve gyűjtemé-
nyes tanulmánykötet. A mű első részé-
ben összefoglaló tanulmányokat, vita-
cikkeket, összehasonlító tanulmányt és 
•egy szimpla kuriózumot olvashatunk. A 
.második rész írói portrékat tartalmaz, 
továbbá egy polemizáló cikket a Zab-
'Mgyező fordításáról. Az alábbiakban 

főleg a vitatható írások kiemelésére 
szorítkozunk. 

A nagyobb tanulmányok közül A vi-
lágirodalom szemlélete — igényes össze-
foglalás világirodalmi kultúránk múlt-
járól, jelenéről és jövő perspektíváiról. 
A Magyar irodalomszemlélet látszólag 
vitacikk. Veres Péter egyik írása azon-
ban csupán kiindulópont és ürügy iro-
dalomszemléletünk „fogalmi és logikai 
rendszerének" felülvizsgálatára. A Mai 
Irodalomszemlélet c. írást viszont — 

amely a Magyar Irodalmi Lexikon első 
kötetével foglalkozik — nem szívesen 
lá t juk viszont ebben a gyűjteményes kö-
tetben. A Lexikon kisebb-nagyobb, bár 
valóságos hibái és hiányosságai alapján 
olykor felületesen általánosít a szerző, 
s az egész cikk hangvételében több a 
hatásvadászat, mint a meggyőző erő. 
Annál érdekesebbek az egyes szépirodal-
m i műfajok sorsát vizsgáló tanulmányok. 
A kötet címadó írásának tárgya: a sze-
mélyiség és regényhős problémája a 
rnai polgári irodalomban. Sajnos, a nagy 
igényű tanulmányba — amely az iroda-
lom és a mai polgári filozófia kapcso-
latát is részletesen elemzi — tárgyi té-
vedések, megalapozatlan tézisek és ki-
sebb-nagyobb pontatlanságok is becsúsz-
tak. így a Fin de partié c. Beckett-da-
rabban nem szerepel sem Harum, sem 
Vagg. A kérdéses szereplők neve: Hamm 
éls, Nagg (83. 1.). Később Beckett Molloy 
c. regényének hőséről azt í r ja Ungvári, 
hogy „a könyv végén ugyanoda jut el, 
ahonnan elindult: az erdő sötétjében ke-
rengett csak reménytelenül." (86.1.) Bec-
kett regénye két belső monológból áll, 
következésképpen két hőse van: Molloy 
és Moran. Molloy története már a könyv 
közepén véget ér. De Molloy sem csak 
az erdőben ,»kerengett": volt a rendőr-
ségen, egy özvegyasszonynál, s a vá-
ros különböző helyein láttuk még fel-
bukkanni, Csak ezután kúszott az erdő-
ben körbe-körbe, ám csodálatos módon 
mégis kiért az erdő szélére, ahonnan be-
lezuhant egy árokba. Nem érthetünk 
egyet a szerzőnek azzal a megállapítá-
sával sem, hogy . a fasizmus leverése 
után az egzisztencializmusnak „elvont és 
individualista vonásai domborodnak ki." 
(102—103. L) Ungvári példái — „A min-

dennapi élet egyhangúsága, a távlatta-
lanság, monotónia, a technika dehuma-
nizáló hatása, a munkából hiányzó ér-
telem és cél" — szinte kivétel nélkül 
megtalálhatók Camus 1942-es művében, 
a Le Mythe de Sisyphe-ben: „Fölkelés, 
villamosozás, négy óra a hivatalban 
vagy az üzemben, étkezés, villamosozás, 
négy óra munka, étkezés, alvás és hét-
főn, kedden, szerdán, csütörtökön, pénte-
ken és szombaton ugyanez a m e n e t . . . 
Csakhogy egy napon felvetődik a «miért» 
kérdése . . . " A téves tételt tények és mű-
vek egész sora cáfolja: Sartre politikai 
szereplése, nyilatkozatai, a Henri Martin-
ügyben vállalt szerepe, Fucikról írott 
cikke, Simoné de Beauvoir Les Manda-
rins-je, Amerikai útinapló-ja, Visszaem-
lékezései ... 

A T. S. Eliot és a modern líra c. ta-
nulmányban a paradoxonokkal teletűz-
delt, ¡bonyolult nyelv aligha alkalmas 
egy vitathatatlanul „nehéz" költő megkö-
zelítésére: „A megszokhatatlan megszo-
kásban az egyedüllét litániái hangzanak 
fel tört kánonokban. Hirtelen, rávezetés 
nélkül indul a vers: nem kezdi azt, amit 

. nem hagyott abba. Nincs a költemény-
nek indukciója és vége, nem békül el 
benne semmi." Vagy: „Gomolygó ősköd-
ből egy hirtelen vonzás meglódult csil-
lagokat szakít ki, aztán elengedi őket, s 
önnön összetartó erejére bízza az amorf 
anyagot. A költő végigsimított rajta, de 
a formázást nem fejezte be, csak a ki-
metszést kezdte el. Csupa ellentmondás 
a vers. Alaktalanság, melyben van rend-
szer, értelmi erudició, melynek eredmé-
nyét nehéz érteni." (173—174. 1.) A fenti, 
mondatokat a bevezető jellemzésből vet-
tük, amelyet maga a szerző is „zsúfolt-
nak" érez és a későbbiek során megpró-
bál felbontani. Az eredményt azonban 
nem érezzük meggyőzőnek: Eliot-képünk 
a tanulmány végén is homályos, bizony-
talan marad. 

Sok értékes megfigyelést találunk Az 
amerikai próza c. tanulmányban, bár 
egész sor jelentős mai írónak (Ellison, 
Nin, Roth, Styrom, S w a d o s . . . ) még a 
nevét sem említi a szerző. Az Amerikai 
mítosz c. írás alig több kuriózumnál. 
Alice B. Toklas önéletrajza, amelyet 
Gertrude Stein írt szenzációs „leleplezé-
seivel" alaposan megtépázta ugyan a 
Hemingway-legendát, de komoly tanul-
sággal nem szolgál, és semmivel nem visz 
bennünket közelebb a Nobel-díjas író 
műveinek jobb, alaposabb megértéséhez. 

A klasszikus és a modern Defoe pes-
tisről szóló riportját veti össze Camus 
regényével „a történelmi folyamat'elején 
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és végén felhangzó két felelet" szem-
pontjából. Paradoxonok („A hajdani pu-
ritán materialistább volt az ateista me-
tafizikusnál") váltakoznak itt hatásos 
párhuzam-felvetésekkel („Csábító fel-
adat lenne a csalót, mint igaz moralis-
tát odafesteni az erkölcsi szenvedély mo-
dern megszállottja mellé" és valódi pár-
huzamokkal, amelyek rendre Defoe ja-
vára dőlnek el „a hajdani szerzőt kaján 
biztonsággal fosztogató" Camus-vel szem-
bén;. Hogy mennyire meggyőző egy ilyen 
párhuzam és mennyiben indokolt a fenti 
kitétel használata egy olyan íróval kap-
csolatban, akinek művében a pestis le-
írása legfeljebb ötödrangú fontosságú 
— ennek eldöntését az olvasóra bízzuk. 

A kötet második részében írói portré-
ka t olvashatunk, olykor kiemelkedően 
szép elemzésekkel. Kár, hogy a para-
doxonok és az „érdekességek" halmozá-
sa miatt egy-egy színvonalas tanulmány 
itt-ott az irodalmi csevegés színvonalá-
ra süllyed. Thomas Hardy életének való-
ban fontos eseményei és művei sokkal 
jobban érdeklik az igényesebb olvasót, 
mint pl. az író halálát megelőző „baljós 
előjelek" és az a — tegyük fel — hiteles 
tény, hogy hűséges kutyája „néhány 
nappal megelőzte gazdáját." (321. 1.) 
Chesterton detektívregényeiről szólva 
vajon miért kell az olvasó tudomására 
hozni, hogy a fiatal Maupassant-nak 
Flaubert volt a mestere? (337. 1.) De azt 
sem értjük, mi szükség van az ilyen tí-
pusú és tartalmú mondatokra: „A Hux-
ley-féle szerelmi háromszög szögeinek 
összege sem több, mint az ismert irodal-
mi háromszögeké." (384. 1.) 

A második rész egyik legszebb írása 
- William Faulkner — elsősorban két 
kitűnő műelemzéssel nyújt maradandó 
élményt. Nagy összefoglaló tanulmány 

foglalkozik korunk egyik legnagyobb pol-
gári drámaírójának, Arthur Millernek 
életművével. Az egészében rendkívül el-
ismerő hangú írásnak azonban nem válik 
hasznára az utolsó bekezdés néhány bán-
tóan nyersen megfogalmazott bíráló 
megjegyzése. (478. 1.) 

Ungvári Tamás tanulmánykötetének 
legfőbb értékét abban látjuk, hogy a vá-
logatás és a szerencsés felépítés ered-
ményeképpen — vázlatossága ellenére 
is — hasznos összefoglalást ad a ma i 
nyugati (elsősorban angolszász és német) 
polgári irodalomról. Az irodalomtörté-
neti tanulmányokat és a műfajok meta-
morfózisát vizsgáló esszéket mintegy ki-
egészítik a kiemelkedő alkotókról ké-
szült arcképek. Mindez nem kis érdem. s. 
éppen ez kötelez bennünket arra, hogy 
a kötet hiányosságaira is rámutassunk. 
Ungvári nagyon gyakran elfogadja a 
kész vagy sokszor csak annak tűnő ered-
ményeket, túlságosan sokat ad mások vé-
leményére. A tárgyi tévedéseket is b i -
zonyára így vette át „avatott kalauzok-
tól". Az „érdekességek" és a paradoxo-
nok iránti túlzott vonzódása pedig már-
már kritikusi modorossággal fenyeget, s 
erre azért kell felfigyelnünk, mert mind-
ez legtöbbször a színvonal rovására tör -
ténik. Nem a színes, olvasmányos stí-
lust bíráljuk — ezt inkább üdvözöljük 
—, hanem a keresettséget, a felületes 
forráskritikát, a túlzott nagyvonalúsá-
got. Nagy kár ezért, mert e kötet leg-

• jobb írásai is arról tanúskodnak, hogy 
a szerző — amikor ellenáll a „kísértés-
nek" s nem szállítja le önként a mércét 
— modorosságök és „mutatványok" nél-
kül is tud tartalmasan, igényesen és é r -
dekesen íriná. (Szépirodalmi Könyvkiadó 
1966.) 

BENKÖ ÁKOS 

E G Y F O R R A D A L M Á R H A G Y A T É K A 

MAGYAR LAJOS: KÊSÛI TUDÖSÍTASOK 

. Régi és már-már halaszthatatlan 
adósság törlesztését kezdte meg a Kos-
suth Könyvkiadó a Késői tudósítások 
közzétételével. A kötet szerzőjéről — 
ha eltekintünk itt Péchy Blanka Re-
gént/ c. művétől, amelynek költött 
nevű hősében nem nehéz Magyar La-
josra ismerni — viszonylag még ma is 
keveset tudunk: 1891-ben született, 20 
éves korában Budapestre került, s ha-
ladó szellemű polgári újságíróként 
kezdte pályáját. A háború alatt két 

évig haditudósító. Ez az időszak, az 
ekkor szerzett tapasztalatok s a be-
lőlük levont következtetések döntő 
módon meghatározták a fiatal újságíró 
további útját . Lelkesen üdvözli és te-
vékenyen is részt vesz az 1918-as Ok-
tóberi Forradalomban, s a Tanácsköz-
társaság idején is elkötelezi magát a 
nép ügye mellett. Az ellenforradalmi 
bíróság elítéli, de 1922-ben — fogoly-
csereakció révén — a Szovjetunióba 
kerül, ahol kezdetben tovább újság-
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íróskodik, majd 1927-ben sajtóattasé 
lesz Kínában. Hazatérése után a Ke-
leti és a Vörös Egyetem tanára, te-
kintélyes keleti szakértő. 1934-ben 
azonban koholt vádak alapján letartóz-
tatják. A fogságban halt meg, valószí-
nűleg 1937-ben. 

A Késői tudósítások Magyar Lajos-
nak négy írását tartalmazza, amelyek 
közül kettő most jelenik meg először 
nyomtatásban. A kötet első darabja, 
A háború kulisszái mögül c. „riport 
és tanulmány", a haditudósító szemé-
lyes tapasztalataiból született. Gazdag 
tényanyag, logikus okfejtés és színes, 
érzékletes leírások jellemzik ezt a ma 
is eleven írást, amely nagy leleplező 
erővel dokumentálja az első világhá-
ború elvesztésének szükségszerűségét. 

A magyar forradálom-han a szerző 
a „forradalom főhadiszállásán" szerzett 
élményeiről számol be. Politikai és 
történelmi fejtegetések váltakoznak itt 
érdekes epizódokkal. Ez a közel fél 
évszázados kis könyv elsősorban ra-
gyogó atmoszférateremtő erejével és 
őszinteségével fogja meg az olvasót. 
Magyar Lajos nem szépítget, nem hall-
gatja el a forradalom árnyoldalait 
sem, „őszintén, igazán, semmit el nem 
hallgatva" számol be az eseményekről. 

A Védőbeszéd-et már a fogházban 
írta, és a horthysta bíróság előtt akar-
ta elmondani. Rövid történelmi vissza-
pillantás után rendre megcáfolja az el-
lene felhozott vádpontokat, mégpedig 
úgy, hogy közben valóságos vádbeszé-
det mond, a letűnt monarchia és az 
ellenforradalmi rendszer ellen. A ha-
zafiatlanság vádját nem csupán eluta-
sítja, hanem ragyogó érvek és meg-
dönthetetlen tények felsorakoztatásá-

val visszafordítja vádlóira. Elveit, esz-
ményeit nem tagadja meg, tetteiért, 
cikkeiért vállalja a felelősséget, mert 
—• mint írja — a proletárforradalom 
ideiglenes bukása „nem ok arra, hogy 
megtagadjam, leköpjem a m ú l t a m a t . . . 
Aki becsülettel, hittel szolgálja a mun-
kásmozgalmat, az lelkileg fel van pán-
célozva az ökölcsapások, a puskatusütések 
ellen, amiket a Dunántúlon kaptam, 
az vértezve van a börtön szenvedései-
vel szemben is". Ez a Védőbeszéd — 
amelynek csak egy töredéke hangoz-
hatott el a bíróság előtt — már a 
forradalmár Magyar Lajos erkölcsi 
erejének dokumentuma. 

A kötet utolsó írása — A tiszta er-
kölcs kritikája — szintén a fogházban 
született. Ez az etikai tanulmány, 
amelyben a szerző az alapfogalmak 
tisztázása után példák tömegével bizo-
nyítja az erkölcs történeti és osztály-
jellegét, s közben módot talál a Ta-
nácsköztársaság bukását előidéző okok 
vizsgálatára és az őszinte önbírálatra 
is, ma már nem hathat az újdonság; 
erejével. De Magyar Lajos 46 évvel 
ezelőtt, forrásmunkák nélkül írta ta-
nulmányát. Mindezt figyelembe véve 
nyugodtan állíthatjuk, hogy ilyen kö-
rülmények között és akkor bátor, ér-
tékes és hasznos összefoglalás volt. 

.Magyar Lajos írásainak nagyobb ré-
sze még összegyűjtésre vár. A Késői 
tudósítások avatott kézzel válogatott 
ízelítő a nagy műveltségű forradalmár 
és újságíró hagyatékából. A kötetet a 
szerző élettársa, Péchy Blanka ren-
dezte sajtó alá, s ugyancsak ő írt hoz-
zá ú j adatokban gazdag, tartalmas 
előszót. (Kossuth Könyvkiadó 1966.) 

B. A. 
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K Ö N Y V E S P O L C 

MADELEINE RIFFAUD: VIETNAM LÁNCOKBAN 

Madeleine Riffaud francia újságírónő 
húsz évvel e riportkönyve megjelenése 
előtt már részt vállalt a francia ellenál-
lási mozgalomban; a németek halálra is 
ítélték, de a párizsi felkelés megmen-
tette életét. 

Személyének másik érdekessége az, 
hogy ő az egyetlen újságírónő, aki köz-
vetlen közelről szemlélhette a vietnami 
dzsungelháború rejtélyeit, a harcoló 
emberek belső lelki összetevőit és a 
földalatti ország lüktető, optimista hit-
tel celi életét. 

Vietnam, lángokban című riportkötete 
elvezet bennünket a vietnami történelem 
specifikus útjain, érdekfeszítő stílusával 
bemutatja a dzsungel földbe váj t nyom-
dáit. kórházait, kutatólaboratóriumait, 
iskoláit, a harci módszereket és a viet-
nami emberekkel folytatott őszinte be-
szélgetésekről tudósít. 

Figyelemre méltó ezek közül Made-
leine Riffaud dialógusa Ba katolikus 
abbéval. A szerző itt a következőket je-
lenti ki: ..újra megértettem, hogy Dél-
Vietnamban ugyanúgy, mint Franciaor-
szágban. a megszállók bűntettei olyan 
embereket egyesítettek, akik a háború 
előtt gyűlölték egymást." Valóban: budd-

histák. katolikusok, kommunisták, pa-
rasztok. értelmiségiek mind egy front-
ban harcolnak különleges és hatásos 
móriszereikkel az amerikai agresszorok 
ellen. Saigon és környéke, az ameri-
kaiak által megszállt területek lakos-
sága. mint a pelikán, vérükkel táplál ják 
az egyre növekvő partizánmozgalmat. 

A speciális célra felhasználható köl-
nisüvegek gyűjtésétől, a fiát a partizá-
nokra bízó apa portréjáig mindenre ki-
terjed a figyelme Madeleine Riffaud-
nak. Így sikerült hű képet adnia Dél-
Vietnamról. a szétszakított családokról, 
és világosabbá tenni az utóbbi tíz év 
történelmi fordulóit, fejlődését. 

Befejezésül idézzük könyvének záró-
szavait. ahol teljes együttérzés, azono-
sulása sugárzik a „francia partizánok 
utódai" iránt: „A szívem összeszorult. 
Arra gondoltam, hogy sokan e fiatal 
harcosok közül nem érik meg a békét, 
sem hazájuk függetlenségét. De vajon 
az út, amelyen haladtak, nem igaz út 
volt-e? A francia partizánok is egykor 
hasonló körülmények között harcoltak." 
(Magvető Könyvkiadó 1966.) 

ERDELYI PETER 

Stefániái Edit: Vietnami nők 
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BÁRDOSI NÉMETH JÁNOS: 
VACSORACSILLAG 

Ez a karcsú, kék kötet: négy évti-
zed verseinek foglalata. Megközelítően 
százhúsz vers őrzi a költő félszeg mo-
solyát a szigorúan villogó szemüveg 
alatt. Bárdosi Németh János a húszas 
évek elején indult. A fasizmus évei-
ben, s később is az erkölcsi-emberi 
tisztaságot megvalósító életeszmény kö-
vetője. A költő nem tartozik irodalmi 
életünk élvonalába, de nélküle irodal-
munk egy egyéni színfolttal, egy ro-
konszenves költői arccal okvetlenül 
szegényebb lenne. A kötetben a ver-
sek a békés élet tűnődő szeretetét 
olyan tisztán sugározzák, mint a csil-
lag, melyre a kötet címe utal. Ifjúkori 
költészetében „három nyárfa meg egy 
kisnyúl tetszeleg", s a korai versek 
hetykén pattogó ütemét (Virágszere-
nád, Árokpart) friss hangütésű imp-
resszionista átszíneződés követi (Haj-
nali udvar). Mindvégig elkötelezett 
költő: az „őrzők hűsége" irányítja lé-
pését: örökségként becsüli „lehét egy 
állatnak, vagy szónak a szirmát"; hű 
marad a szegénységhez, mely „a vak 
szoba földjén füstöl, mint a pernye". 
A hűség ú t ja magától értetődően vezet 
a vívódó versek vidékén át (Nehéz 
föld, Szorongó múzsa, Férfikor) a föl-
jajduló tiltakozásig (Iszonyat, Nyuga-
lom, hol vagy?, Újévre, 1943.). „Jobb 
a féregnek is talán. / övé egy napos 
délután" — panaszolja költőnk Eötvös 
egyik nosztalgikus versére emlékezte-
tően. A tisztulást a felszabadulás esz-
tendei hozzák meg végérvényesen; az 
erjedés és a forrongás esztendei után 
ez a költészet a „férfi-őszben" pároló-
dik és szűrődik opálosfényű és nemesil-
latú versek borává: „ez a fanyar bor: 
férfi őszöd, / titkát,, illatát most is őr-
zöd". A kötet legszebb verseit a Carmina 
Hungarica és a Napszállat című cik-
lusokban találjuk, „ösz jön, piros-
bogyós ősz, / vén bottal, rőzse-
•tűzzel" — hirdetik az Oldott kévék 
című vers sorai. A borongó férfikor 
költészete ez: a búcsúzás pillanata 
(„ezerjó ízeidet élet '/ összecsordítja a 
száj") teszi meghatóvá; az ifjúság em-
léke, a „kócsagtollas, gyönyörű nyár" 
színeí festik arannyá és bíborrá ezeket 
az őszi leveleket (Napszállat előtt, 
Arany napjai a leveleknek, Emléke 
marad a nyárnak, Vacsoracsillag). A 
közelgő elmúlás elégikus sejtelmei 
vibrálnak ebben az őszben: „míg a 
tél, túl a lila égen, / magához ölel ész-
revétlen". A Susog a sás Garcia Lor-
cát idéző muzsikája, a Dunántúl jelleg-
zetességeit gyöngéd ecsetvonásokkal 

megörökítő tá j versek (Magyar vidék, 
Víztükör, Havihegyi ház), a népkölté-
szet legjobb hagyományait folytató 
versek kamaszos bája (Lucázás, Med-
vetánc, Mondóka, Regősének) és a 
„szép és szomorú szerelem" dicséretét 
hirdető költemények (Négykezes, Éne-
kek éneke, Hogy velem lehess, Vacso-
racsillag) egészítik ki a kötet gazdag 
tematikáját. „Ami jöhet még: ráadás 
csupán" — mondja a költő; illő, hogy 
jó egészséget és további szép eredmé-
nyeket kívánjunk ehhez a ráadáshoz. 
Érdekes jellegzetessége a kötetnek: te-
temes részében az irodalomtörténet és 
a mai irodalom egy-egy kiválóságának 
arcát próbálja megrajzolni. Átsüt a 
kötet lapjain, szinte uj junk hegyét per-
zseli az irodalom iránti szeretet. Ta-
lán a „zordon hivatal" taposómalmá-
ba beleszokott ember sóvárgása ez a 
tanári katedra után. Még felsorolni is 
hosszú: egy-egy versben Horatiustól 
Illyésig kiknek egyénisége villan fel 
előttünk! Szinte ú j műfaj t teremt a 
kötetnek ez a jellegzetessége: a hora-
tiusi episztola-műfajnak újkori virág-
zását láthatjuk benne. A kötet száz-
húsz verséből szám szerint huszonnégy, 
tehát a versek ötödrésze ilyen, ihletésű 
költemény. Jelenkor—Magvető Könyv-
kiadó 1966.) 

SÍK MIHÁLY 

Q. G. LYN—A. F. BIAN: 
ÜZEN A NYOLCADIK BOLYGÓ 

Sikeres közös művel jelentkezett a ne-
vel csillagász, Kulin György és az is-
mert író, Fábián Zoltán. Az unokák ko-
ráról írtak fantasztikus regényt, arról a 
korszakról, amely az atomkor emberének 
vágyaiban, álmaiban él. Belefeledkezünk 
.könyvükbe, teljes figyelmünket leköti a 
„szilíciumlények" fantasztikus története, 
és csodálattal adózunk azoknak az erő-
feszítéseknek, amelyek — bár 'külső se-
gítséggel — elhárítják a föld létét fe-
nyegető veszélyt. 

Szinte a mű egészét áthat ja a szigo-
rú, tudományos logika, ezért mondatai 
egymásból folynak, s főleg ez teszi stí-
lusát élvezetessé, gördülékennyé. Ez a 
szigorú logika viszont némileg fékezően 
hatott az íróra. A cselekmény menetét 
nem sikerült mindig a művészi logika 
szabályai szerint újrarendeznie. Ugyan-
ezzel a tudományossággal rajzolják meg 
a most csak távolról ismert bolygók tá-
jait is. 

Sajnos az alakok rajzát sem dicsérhet-
jük maradéktalanul. Fábián néhány vo-
nallal élővé jelenített hősei innen job-
bára hiányoznak, s talán csak Viktor, a 
kibernetikus minősíthető 'kitűnő figura-
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ként. Az író is őt kezeli a legnagyobb 
rokonszenvvel: a szakállas „prédikátor" 
a forrása minden igazán emberi hely-
zetnek. Elmosódottab alak Zénó kapi-
tány és a többi szereplő, s a század 
közepéről itt felejtett figura, pl. Hyle 
professzor, akit közel hoz hozzánk a 
közvetlenebb gondolkodásmód, de eltá-
volítanak a szájába adott jóslatszerű ki-
csengések. 

A tudományos sikereket lehetővé tevő 
társadalmi környezet rajza a legembe-
ribb. A ma emberének vágyai itt szólal-
nak meg a legmélyebben: „A mi ifjúsá-
gunk törekvése még az volt, hogy a föld 
megosztott népei egymásra találjanak, s 
egységes, közös társadalmat alakítsanak 
ki" — mondja Hyle professzor. 

A könyv szerkezetét is a tudomány 
határozta meg „szilícium-lények" fellép-
tetésével, akiknek tettei jelentik az ösz-
szekötő kapcsot a regény négy része kö-
zött. Mindezen tényezők hatására a re-
gény a szépirodalom és a tudományos 
ismeretterjesztés határára tolódik — és 
a súly leginkább az utóbbira helyező-
dik. -Funkcióját viszont igényesen, szín-
vonalasan tölti be abban a műfajban, 
amelyben magyar elődje szinte teljesen 
hiányzik. 

Szólnunk kell a regény illusztrációiról 
is: ezek híven követik a szöveget, és so-
kat segítenek a megértésben. Viszont 
alakjai egyformák, nehéz, sőt néha lehe-
tetlen két különböző arcot felfedezni. 
(Magvető Könyvkiadó 1966.) 

HALASI GÁBOR . 

A SZEGEDI MÖRA FERENC MÜZEUM 
ÉVKÖNYVE 1964-65. 

A szegedi múzeum 1956-tól kezdve 
megjelenő évkónyvsorozata, amely 1963 
óta az egész Csongrád megyei múzeumi 
szervezet publikációs fóruma is; ezúttal 
két kötettel gjarapodott. A terjedelme-
sebb első a korábbiak egyenes folyta-
tása; a második pedig a Alföld régészeti 
kutatásának újabb eredményeiről 1964 
őszén tartott szegcdi ülésszak anyagát 
foglalja magában, s külön kiadványnak 
is tekinthető. 

A most megjelent évkönyvben a szer-
kesztő Bálint Alajos ugyanazt a tema-
tikai „profilt" követte, amit a megelőző 
öt kötetben kialakított, s amelynek leg-
erőteljesebb ága a régészet. Az évtize-
dekkel ezelőtti szegedi Dolgozatok isko-
lát jelentő, értékes hagyományát akarja 
folytatni ezzel, ki akarván fejezni azt 
a rangot, amelyet Szeged ebben a tu-
dományban be tud és be akart tölteni 
az országban. Az évkönyvekben 1965 óta 
napvilágot látott közel 40 archeológiai 
publikáció számban és súlyban egyaránt 

messze megelőzi a történeti (várostörté-
neti, helytörténeti), néprajzi, művészet-
történeti és természettudományos tárgyú 
tanulmányokat, amelyek együttesen is 
csak 60 körül járnak. A debreceni, pé-
csi, győri, miskolci, nyíregyházi múzeu-
mok évkönyvei többnyire más arányo-
kat mutatnak, s közelebb állnak ahhoz, 
hogy minden fontos kutatási területről 
minden kötetben közöljenek valamit. 
Ennek érdekében gyakran szerepelted 
nek külső szerzőkeit is a múzeumi mun-
katársakon kívül. Kétségtelen, hogy ez 
gyakran igen nehéz feladatot jelenthet, 
ha a szerkesztő a színvonal rangjából 
nem akar engedni, de Szegeden is csak 
ez vezethet az évkönyvek tematikájá-
nak szélesebbé tételéhez. 

Az 1964—65-ös első rész a korábbi 
kötetekhez képest a néprajzi publiká-
ciók szaporodását mutatja, a várostör-
ténet, a helytörténet azonban még min-
dig gyengén van képviselve. Ez utóbbi, 
sajnos, az ilyen természetű búvárkodá-
sok eléggé súlyos pangásáról tanúsko-
dik, s nem a múzeumok hibája csupán, 
hanem számos más intézményé is. Iro-
dalomtörténeti tanulmányok nincsenek, 
művelődéstörténeti dolgozatok pedig 
csak közvetve (a néprajzi tárgyú í rá -
sokban) kaptak helyet ezúttal, bár Sze-
geden kívül Vásárhely, Makó, Szentes, 
Csongrád és a községek jó része nagyon 
sok fontos témát kínál e területeken is. 
A természettudományos tárgyú publi-
kációk számának növelése ugyancsak kí-
vánatos; a Tisza világa mellett más 
problémák fel ölelésével. 

Az évkönyvek eddigi értékeit, e redmé-
nyeit ismerve nem jelent túlzott igényt, 
ha a régészet teljesítményei mellé a 
többi tudományterület felzárkózásához 
is reményeket fűzünk. A nagyobb publi-
kációs lehetőség mindenképpen fel lendü-
léshez, a kutatási kedv megélénkülésé-
hez vezet. (Szeged 1966.) 

SZABÓ F E R E N C 

VÉRTES JÓZSEF: AZ IGAZLÁTÓK 

A fülszöveg és a mottó szerint a fel-
szabadulás előtti társadalmi „mélyvi-
zek" hullámzását, a legnehezebb nyo-
morúság évtizedeit akar ja felidézni a 
szerző. A túlnyomórészt Szegeden és 
környékén játszódó regény olyan ha-
talmas élményanyagból született, ame-
lyet lehetetlen egy kis kötet keretei 
közé szorítani. Vértes József mégis 
megpróbálkozik vele, hogy a főhős 
Hosszi Benjámin — aki „egyszerre 
szülötte a fantáziának és a valóság-
nak" — változatos életfolyásához 
kapcsolódva a századfordulótól a fel-
szabadulásig eltelt négy évtizedről 
plasztikus körképet adjon, a küzdemek, 

'876 



a légkör, a nincstelenség valamelyes 
érzékeltetésére. 

A kitűnő indítású, utána azonban 
mindvégig „túlzsúfolt", rosszul felépí-
tett regénynek számos jó részlete van, 
párbeszédei különösen sikerültek több 
helyütt is, néhány vonással kitűnően 
karakterizálja mellékalakjait, nagysze-
rűen ismeri a felszabadulás előtti falu 
életének apróságait is, de nem tudja 
mindezeket kerek egésszé ötvözni. Nem 
érzi indokoltnak az olvasó a főhős 
életének tragikus mozzanatát: Hosszi 
Benjámin akkor sodródik a szektához 
és a féltékenységtől gyötörve akkor 
engedi felesége megköveztetését, ami-
kor már kinyílóban a szeme, megis-

merkedik az illegális kommunista moz-
galommal, s az átformálja egész lé-
nyét! Nem illenek a regénybe azok az 
érzelgős monológok sem, amelyek 
többször szerepelnek. Ugyanazt mond-
hat juk a hatásosnak szánt utolsó so-
rokról is. 

Ha művészi értékei nem is egyenle-
tesek, mint dokumentumregény feltét-
lenül fontos könyv Vértes József kö-
tete: A harmincas évek szegedi mun-
kásmozgalmáról. a Csillag-börtönbe zárt 
kommunisták életéről, a Pallavicini ura-
dalom cselédéletéről nagyon mélyre 
nyúló emlékei vannak. (Szépirodalmi 
Könyvkiadó 1966.) 

S7. F. 

Németh József: Kislány 
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K R Ó N I K A 

HEREPEI JÁNOS 75 EVES 

Kevesen t u d j á k , h o g y Szegeden él a ko lozsvár i szü le tésű He rene l J á n o s n y u -
galmazot t múzeumigazga tó , a m a g y a r XVII. század e g y i k l e g k i t ű n ő b b i s m e r ő j e . 

Egy Tolna m e g y e i f a l u c s k á b ó l ke rü l t a Tisza me l l é : K a j d a c s r ó l , a h o v á ped ig — 
n y u g a l o m b a v o n u l v á n — a szekszárdi m ú z e u m éléről t ávozot t , m i u t á n o t t m e g -
szervezte az á t te lepül t széke lység m ú z e u m á t . Megelőzően a s e p s i s z e n t g y ö r g y i 
Székely Múzeum d i r ek to ra volt, s a húszas évek közepé tő l k e z d v e I smer t é s 

k i t ű n ő e n megbecsü l t személy isége a m a g y a r t u d o m á n y o s é l e tnek . S o k o l d a l ú 
t u d u s : író, tö r ténész , régész, e tnográ fus , nyelvész , m ű v é s z e t t ö r t é n é s z , b á r e l s ő -
s o r b a n az e g y h á z t ö r t é n e t s az i roda lomtö r t éne t t e rén e lé r t gazdag e r e d m é n y e i 
i smer t ek . A m a g y a r XVII. század műve lődés tö r t éne te — m i n d e n e k e l ő t t a ke le t -
m a g y a r o r s z á g i és az e rdé ly i te rü le tek v o n a t k o z á s á b a n — H e r e p e i J á n o s c i k k e i -
b e n és könyve iben enc ik lopéd ikus gazdagsággal t á r u l e l é n k ; a k u t a t ó n e m m o z -
du lha t e t a n u l m á n y o k i smere t e nélkül . Hel ta i G á s p á r , Ska r t cza Máté , Szencz i 
M o l n á r Alber t , Apácza i Csere János, To lna i Dali J á n o s , Sza lá rd i J á n o s , T ó t -
f a lus i Kis Miklós, Bod P é t e r , H e r m á n y i Dienes József é l e t ú t j á t é s m u n k á s -
ságát , Beth len G á b o r és a Rákócziak műve lődéspo l i t i ka i t e v é k e n y s é g é t —> 
h o g y csak n é h á n y neve t és t é m á t eml í t sünk p é l d a k é n t — m á r rég n e m l e h e t 
t a n u l m á n y o z n i Herepe i J á n o s m u n k á s s á g á n a k i s m e r e t e né lkü l . Most pedig , h o g y 
1965-ben e lhagyta a sa j tó t A d a t t á r X V I I . s z á z a d i s z e l le m i m o z -
g a l m a i n k t ö r t é n e t é h e z c . t a n u l m á n y g y ű j t e m é n y é n e k I. kö te te , a r é g i 
m a g y a r m ű v e l ő d é s r e vona tkozó legfontosabb k é z i k ö n y v e k s o r á t g a z d a g í t o t t a 
r e n d k í v ü l é r t ékes da rabba l . K e s e r ű Bá'lint — a k ö t e t s ze rkesz tő j e - a m e g m o n d -
h a t ó j a a n n a k : h á n y a n k e r e s t é k és keres ik e k ö n y v e t , í r ó k és t u d ó s o k e g y f o r m a 
érdeklődésse l . És 'hiány i lyen köte t anyaga r e j t e z ik m é g Herepe i J á n o s t é k á i b a n ! 
Az A d a t t á r 1200 lapos f o l y t a t á s a pé ldául s a m á s f é l ezer l a p n y i t e r j e d e l m ű 
R é g i t e m e t ő k , s í r k ö v e k é s h a l o t t a s k ö n y v e k s tb . 

A nagy tudós k a t e d r a n é l k ü l is neve lő . De Herepe i J á n o s n a k n e m c s a k 
t u d o m á n y o s publ ikác ió iból sugá rz ik a j e l l em és a k u t a t ó k i t a r t á s pé ldázó e r e j e : 
személyes e m b e r i cse lekedete i s e m s z ű k ö l k ö d n e k e v o n á s o k k a l . A k i k s o k á i g 
csak t a n u l m á n y számba m e n ő 'leveleiből i s m e r t ü k , s m a j d va ló ságosan is t a n ú i 
l e h e t t ü n k t an í t á sa inak , m o s t a z a l u m n u s sze re te téve l k ö s z ö n t j ü k p r a e c e p t o r u n k a t : 
ak i , ha jól m e g g o n d o l j u k , a lényeget t e k i n t v e t u d o m á n y o s fokoza t n é l k ü l i s 
f ő professzor , m i k é n t Szenczi Molnár A lbe r t is az volt . Ezt e g y é b k é n t l e g -
u t ó b b éppen Herepe i J á n o s der í te t te k l je les z so l t á r fo rd í tónk ró l , s n á l a m s e n k i 
n e m hiszi j o b b a n c i k k é n e k érveléseit , h isz soha n e m t u d t a m e l t ávoz ta tn i g y a -
n ú m a t — s mos t í r á s b a is a d o m —: a n n y i m i n d e n in t imi t á s t t u d e n a g y e l ő d -
ről , hogy t a l án személyesen i s i smer te v o l t . . . 

K . S. L 

NEMZETKÖZI TALÁLKOZÁS AZ IFJÚSÁG PROBLÉMÁIRÓL 

Nemzetközi , m a r x i s t a pedagógia i sympos ionon ve t t rész t a k ö z e l m ú l t b a n k é t 
szegedi t udós : Dr ien Káro ly , a Taná rképző Főiskola t anszékveze tő d o c e n s e , 
é s Zenta i Ké re ly dr . fő i sko la i docens. A m a g y a r k u t a t ó k a t az NDK Min i sz t e r -
t anácsa mel le t t m ű k ö d ő I f j ú s á g k u t a t ó In téze t , a z A m t f ü r J u g e n d f r a g e n h í v t a 
m e g több n a p o s t anácskozás ra , Lipcsébe. 

Az intézet i r á n y í t á s á v a l a Szovjetunió. Lengye lo r szág . Csehsz lovák ia . J u g o -
szlávia, Magyarország és az NDK pedagógusa i nemze tköz i f e l m é r é s t v é g e z n e k — 

ú t tö rő jel leggel — a szocialista országok i f j ú s á g á n a k vi lágnézet i , e t ika i , esz-
t é t ika i szemléletével , é rdek lődés i köre je l legzetességeivel ö s sze függésben . E v izs-
gála t e lsősorban azonos szövegű kérdőívek ér téke léséve l , összegezésével , f e l -
dolgozásával tö r t én ik . A fe l te t t ké rdések m a g u k b a n f o g l a l j á k az e m b e r i t u d a t -
vi lág minden l ényeges t e rü le té t . A n e m z e t k ö z i m é r e t ű v izsgála to t 14—18 é v e s 
á l t a l ános iskolai és közép i sko la i diákok sok t ízezre inek b e v o n á s á v a l h a j t j á k 
végre . A sympos ionon résztvett. tudósok e lha t á roz t ák , h o g y jövő re M o s z k v á b a n 
ü l n e k össze t apasz t a l a t a ik tovább-bövi tésére . 

A lipcsei t a l á lkozáson Dr ien Károly e l ő a d á s á b a n e l sősorban az t h a n g s ú l y o z t a , 
h o g y a f e l m é r é s n y o m á n csak ú g y v o n h a t ó k le e l f o g a d h a t ó k o n k l ú z i ó k , h a — 
f ő k é n t a b i za lmas jel legű ké rdésekke l k a p c s o l a t o s a n — a k é r d e z ő és k é r d e z e t t , 
a pedagógus és a d i ák f i a t a l között i k a p c s o l a t je l lege a l egmegfe l e lőbben biz-
tos í t j a az ő s z i n t e , „ szuggerá lásmentes" , t e h á t v a l ó b a n ob jek t ív v á l a s z o k a t . 
Zenta i Káro ly a r r a m u t a t o t t rá a t anácskozás so rán , h o g y az ú n . „ m i k r o k ö z ö s -

ségek" (pl. osztá lyközösségi sa já t ságos h a t á s á t f e l t é t l enü l f i g y e l e m b e ke l l 
v e n n i a k a p o t t vá l a szok ér tékelésénél . 
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JUBILÁL A KECSKEMETI KATONA JÖZSEF TÁRSASÁG 

Horvá th D ö m e m á r a m ú l t század he tvenes éveiben s zo rga lmaz t a egy első-
s o r b a n Ka tona József em'lékőt ápoló és a közműve l t sége t t e r j e sz tő t á r s u l a t szer-
vezéset . Számta l an ülésezés, tervezgetés u t á n 1891. m á r c i u s 8-án D é k á n y I s tván 

t a n á r e lnökletével c s a k u g y a n meg ta r to tok az a l aku ló gyűlés t Kel lően h iva-
ta los és ünnepé lyesen „eme lkede t t ' beszédben m e g h a t á r o z t á k a célt is, a l eendő 
egyesü le t t e v é k e n y s é g é n e k köré t nagy h a z á n k f i a emléké t t e r j e s z t e n é s 
egysze r smind szel lemét is : a szép. jó . Igaz és n e m e s szere te té t , anyage lv les 
t á r s a d a l m i é l e tünkben . Ily k ö r mega lak í t á sá t ö n m a g u n k s v á r o s u n k t isztessége 
s ló h í rnevenek f e n n t a r t á s a e g y f o r m á n követe l ik ." 

Mi sem b izony í t j a j o b b a n D é k á n y szava inak igazát , m i n t az, hogy a m o s t a n i 
vezetőség sz ínvona las ünnepségsoroza t t a l emlékezhe t a Tá r sa ság h á r o m n e g y e d -
százados t evékenységé re . Van mivel büszké lkedn iük ! M á r 1901ben e lha tá roz-
t ák , hogy h e t e n t e egy e lőadást t a r t a n a k „az i smere tnek , a t u d á s n a k , a köz-
műve lődés k incse inek a legszegényebbek k u n y h ó i b a való bevi te lére ." Igen ér-
t ékes a K ö r t a g j a i n a k he ly tö r téne t i m u n k á s s á g a . Körü l t ek in tően , s a d r á m a -
Íróra vona tkozó i smere t eke t l ényegesen gazdagí tva ü n n e p e l t é k K a t o n a szüle-
t é sének századik év fo rdu ló já t . A h a r m i n c a s években a k o r l eg jobb írói t isz-
te l t ék meg k ö z r e m ű k ö d é s ü k k e l a Társu la t rendezvényei t . Többször j á r t i t t Móricz 
Zsigmond, hogy „o la j a t töl tsön mécsesébe" ; Néme th Lász'.c, I l lyés Gyula . Sár-
közi György, Móra Ferenc , Szabó Pál és sokan m á s o k . 

A nagy m ú l t ú közművelődés i , i roda lmi egyesüle t vezetősége remél i , hogy 
á t m e n e t i visszaesés, e le rő t lenedés u t á n rövidesen ismét a szép h a g y o m á n y o k h o z 
mé l tóan t evékenyked ik . A te rvek m i n d e n e s e t r e b iz ta tóak . N é h á n y hé ten be lü l 
elköltözik a körze t i orvosi r ende lő a nagy m a g y a r d r á m a í r ó szülőházából , és 

be rendezhe t ik a m ú z e u m o t . November 19-én. Ka tona József s z ü l e t é s i n e k 175. 
é v f o r d u l ó j á r a emlékeznek . E k k o r Kecskemét re h ív j ák a b ő r m u n k á s o k szakszer -
vezete ál tal 1941-ben rendeze t t , ant i fas isz ta megmozdu lás sá váló e lőadás n é h á n y 
fősze rep lő jé t is. E n a p o n nyí l ik m e g a sz ínházban a T á r s a s á g tö r t éne té t b e m u t a t ó 
kiá l l í tás . Rövidesen meg je l en ik az egyesület évkönyve is. 

A p r o g r a m b a n t a n y a i i roda lmi estek, fe lolvasó dé lu tánok , esz té t ika i v i t ák 
rendezése , ú jv idék i , szegedi és pécsi í rók szerepelése is szerepel . 

H. N. 

EGY ÚJ PETŐFI MÚZEUM 

Pe tő f i S á n d o r e m l é k m ú z e u m o t ava t t ak jú l iu s 31-én a Segesvár tó l a l ig ö t 
k i l o m é t e r r e levő Albest i községben, azon a he lyen , aho l a s z a b a d s á g h a r c 'lan-
tosa — 117 évvel ezelőtt — hősi halá l t hal t . 

A m ú z e u m b a n — amölve t Pe tő í i Sándor mel lszobra és o l a j p o r t r é j a ékes í t — 
ot t t a l á l j u k a köl tő kéz i ra ta i t , m ű v e i n e k régi és ú j k iadása i t , v a l a m i n t a z o k n a k 
r o m á n ford í tása i t , o lyan neves r o m á n poé ták művész i á tü l te tésében , m i n t pé ldáu l 
S t e f an Octavian Iosif , Octavian Goga és Eugen J e b e l e a n u . 

Ott l á tha tó m é g a Segesvár körü l i h a r c o k n a k , és a c sa t amezőn P e t ő f i á l ta l 
b e j á r t i n n a k t é r k é p e — az 1348—49-es f o r r a d a l o m b a n haszna i t h a r c i f e g y v e r e k —, 
eg j ' u g y a n c s a k a k k o r i ágyú kicsinyí te t t mása . t ovábbá azon m a g y a r és r o m á n 
jobbágyok névsora , ak ik a n n a k ideién m e g t a g a d t á k a hűbé r i kö te leze t t ségek tel-
jes í tésé t . E d o k u m e n t u m o k h a r m o n i k u s a n érzékel te t ik az 1843—49-es f o r r a d a l o m 
légköré t , v a l a m i n t a m a g y a r és r o m á n f o r r a d a l m i e rők tes tvér i összefogásá t — 
ame iyé r t Pe tő f i oly f á r a d h a t a t l a n u l küzdöt t , és a m i n e k oly ékes szószólója vol t 
Nieolae Balcescu, A v r a n Iancu , Timotei Cipar iu , A l e x a n d r a Pap iu - I l a r i an . P o r t -
ré ik it t l á tha tók . A Simion B a m u t i u erdélyi f o r r a d a l m i vezetőtől s zá rmazó 
kéz i ra toka t is k iá l l í to t ták , csak úgy,_ min t a korabe l i „ E x p a t r i a t u l " („A kiván-
dorol t") , „Foa ie p e n t r u min te . inimá si í i teran- („Az ész. sziv és i roda lom 
lap ja" ) c ímű ú j s á g o k a t , m e l y e k n e k hasáb j a in Pe tő f i kor- é s e szme tá r sa i : Vasi le 
Alecsandr i , Andre i Muresar .u és Cazar Boliac kö l tők szá l l tak s ík ra a f o r r a d a l o m 

és a m a g y a r - r o m á n egység d iada l ra vi te léér t . 
D. L. 

40 FEGYELMEZETT LÁTOMÁS 

Dér Is tván. Róla van szó. Pon tosan - a kiál l í tásáról . Első önál ló t á r l a t á t 
ké t szempontbó l is j e len tősnek t a r t o m . Először: m e r t egv v a l ó b a " eredet i , t e ó e t s ó r é t 
következe tes önképzésse l fe j lesztő , gazdagító f i a ta l művész igényes és szuggeszt ív 
megnyi la tkozása . Másodszor ; me r t a művész, mint Szeged képzőművész t á r sa -
d a l m á n a k t ag ja , egyik l e té teményese a v á r o s képzőművésze t i é le te mos tan i 
l endü le tes bon t akozásának . 

Az eíső k r i t i kák a t á r l a t ró l m á r régebben meg je l en t ek e fo lyó i r a tban is. Hi-
szen Szeged előtt ez az anyag m á r m e g m é r e t e t t — Hódmezővásá rhe ly és Gyu la 
t á r l a t i á toga tó közönségének szemével . Csak most , a s ike res vásá rhe ly i é s gyula i 
b e m u t a t k o z á s u t á n kerü l t sor e r r e a szegedire . 

A so r r end e lgondolkodta tó . De n e m keser í t i m e g a kiál l í tot t 40 o l a j f e s t m é n y 
é l m é n y é n e k örömét , a művészi tehetség és t u d á s lá t tán éb red t j óé rzésünke t . 

Emlékszem a műveive l való első ta lá lkozásra . A Szegedi T a n á r k é p z ő Főiskola 
végzős r a j z szakos n ö v e n d é k e i n e k kiá l l í tásán. Könnyed , m á r - m á r ene rvá l t ele-
ganc lá jú , sz íne ikben a f r a n c i a impressz ionis ták (Renoir, Degas) p i k t ű r á j á r a em-
lékezte tő képeke t fes te t t akkor , kezdetben . Utánérző , k e v é s egyéniséget , d e 
m á r i s imponá ló mes te r ségbe l i tudás t , fes tői készséget m u t a t ó m ű v e k e t . 
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Később egyre k e v e s e b b színnel do lgozot t és e g y r e sö t é t ebb t ó n u s o k k a l Ezzel 
p á r h u z a m o s a n m i n d n a g y o b b szerephez j u t o t t ná l a a „ r a j z o s s á g " : a z é i e s h a -
t á rozo t t k o n t ú r o k k ö z é fogot t , s z i g j r ú k é p s z e r k e s z t é s — a k o n s t r u k t í v á b r á z o l á s 
Utcarész le tek , h á z a k , ház t e tők : — pon tok , v o n a l a k , h á r o m s z ö g e k é s n é g y s z ö g e k 
kapcso la t a i . Mér tan ivá absz t r ahá l t vi lág. 

Aztán mégis k e v é s n e k é rez te ezt. TtÍ! h idegnek , t o l t á r g y i a s na k, l é l e k t e l e n n e k . 
M á s u t a t ke rese t t . Ember ibbe t . 

Két évvel ezelőtt kezde t t k ísér le tezni azzal a k i f e j ezésmódda l , a m e l y n e k m á r 
ére t t , n e m e s ízeivel i s m e r k e d t ü n k m o s t a n i t á r l a t á n . A h a g y o m á n y o s v á s z o n 
he lye t t s i m á b b fe lü le tű ros t lemezre fes te t t , m e l e g s z l n h a t á s o k a t ke re ső , l a k k o s á n 
f é n y l ő o l a j f e s t m é n y e k k e r ü l t e k ki a keze alól. S a f é n y l ő l a k k r é t e g a l a t t a z 
ábrázo l t f e l ü l e t eknek o lyan Izgalmas, d i n a m i k u s m e g m u n k á l á s a , az a n y a g i s á g n a k 
az a n y a g s z e r k e z e t n e k szinte m i k r o s z k ó p i k u s a n p o n t o s é rzéke l t e t é séve l , a m i 
k o n s t r u k t í v sze rkesz te t t ségük dacára is f o k o z t a k é p e l é le t sze rűségé t , s egy s a -
j á to s rea l i s ta l á t á smód k ibcn takozásá t íger te . Az a n v a g i f e l ü l e t e k n e m c s a k 
színesek, n e m c s a k szögeik , éleik, k e r ü l e t ü k , t e r ü l e t ü k és t é r f o g a t u k v a n . 
A fe lü le tek l ehe tnek k e m é n y e k és puhák , é r d e s e k és cs iszol tak , r e p e d e z e t t e k gö-
röngyösek és s i m á k : egyszóval a h á n y meg je l enés i f o r m á j a v a n a z a n y a g n a k a 
t é r b e n , anny i f é l ék . 

Dér m e g p r ó b á l j a a sz ínek és tónusok, k o n t ú r o k és k é p s z e r k e z e t me l l e t t a do l -
g o k belső szerkezetét , az anyag i s ze rkeze te s sége t is áb rázo ln i s í k b a n festői 
eszközökke l . Egyik k r i t i k u s a í r j a , hogy szívesen fes t ke r í t é seke t . M i l y e n e k ezek 
a ke r í t é sek? Anélkül , hogy na tu ra l i s t a m ó d o n f é n y k é p e z n é őke t , a z e m b e r sz in te 
érzi a keze a la t t pé ldáu l a „ H á r o m k e n d e r m a g o s t y ú k " c lmü f e s t m é n y k e r í t é -
s é n e k d u r v a szá lkásságá t , kiszáradt , r epedeze t t léceit . Vagy p é l d á u l a „Levé l 
a n n a k , a k i e l m e n t " c imü k é p e n a p a r a s z t s z o b a h á t t e r é b e n a mesze l t f a l f e h é r -
ségén is á tü t „ t a p i n t h a t ó a n " a mész a la t t i s á r t a p a s z t á s d u r v a s á g a , e l ő k a n d i k á l -
n a k a meszelésből a t apasz tósárba k e v e r t t ö rekszá lak . 

T a l á n l egk i te l j e sü l t ebben a z „Ár té r " c imü f e s t m é n y é n va lósu l t m e g az á b r á -
zo lásnak ez a dé r i j a tá tossága . Az odvas , görcsös , r epedeze t t f a t ö r z s e k , v a g y k i -
zöldül t f ű z l o m b o k he lye t t c saknem h a s á b o k k á egysze rűs í t e t t s m é g i s e k o r h a d t , 
romlo t t f á k érzeté t kel tő s z imbó lumokkén t s o r a k o z n a k e l énk az á r t é r n e k tél i 
j égza j lássa l , tavaszi v ízá radássa l küzdő, pusz tu ló , m e g k í n z o t t fá i . A k i szo lgá l -
ta to t t ság , a pusz tu lás ra i tél tség sz imbólumaikén t . S e j e l k é p e s é r t e l m ü k e t c s a k 
erősit i , m é g szuggesz t ívabbá teszi az a b s z t r a h á l t f a tö rzs -v íz iók f e l ü l e t é n e k m á r 
je l lemzet t módon való k imunká lá sa , a r epedeze t t ség , a k o r h a d á s , a k i s z á r a d á s 
fes tő i érzéki tése . 

D é r n e k s ikerü l t megta lá ln ia a maga k i f e j ezés i t a r t o m á n y á t ; b i r t o k á b a n v a n a 
l á t á smód és a k i fe jezés i eszközök o l y a n e g y e n s ú l y á n a k , a m e l y seg í t ségéve i va-
lóban rangos , j e l en tős művésze t e t s i k e r ü l h e t t e r e m t e n i e . A n e g y v e n k é p b ő l — e-
40 fegye lmeze t t l á tomásbó l — mintegy n e g y v e n e g y e d i k k é n t a m ű v é s z r ő l é s m ű -
vésze té rő l ez a k é p bon takozo t t elő. S a t á r l a t á ró l szóló, e l i smerő k r i t i k á k me l l é 
kiegészí tő t anu l ságu l . 

p ia . 

DÉNÉS JÁNOS KIÁLLÍTÁSA SZEGEDEN 

Dénes J á n o s a f i a ta l „ B é k é s megyei, szegedi f ö s t ő " h a r m a d i k a l k a l o m m a l ál-
l í to t ta képe i t közönség elé. Je len tős á l lomás volt ez a t á r la t , b i z o n y s á g a r ró l , 
hogy meglel te az egyéni , s a j á t o s k i f e j e z é s m ó d o t . 

P é l d á k a t n e m n e h é z idézni. A B e l v í z v é d e k e z é s érezte t i a ho l t víz m e -
revségét , a S z l o v á k t á i a szántófö ldek , a h á z a k és a t á j t e rmésze t e s d i a l e k t i k á -
ját . A k e m é n y e n megalkoto t t f o r m á k k a l Dénes beszédes p e r i f é r i á k r a b o n t j a a 
teret , a v o n a l a k k a l pe r spek t ívá t t e remt . Meggyőzően , s z ű k s z a v ú a n é s m e n t e s e n 
a ha tá svadász és d ivatos absz t rakcióktó l . 

Dénes J á n o s g r a f i k á j a és fes tészete m i n t h a ké t f o r r á sbó l t áp l á lkozna . Az e lőb-
b i kons t ruk t iv i sz t ikus , a z u tóbb i o ldot t , é s j o b b a n é rződ ik b e n n e a l k o t ó j á n a k 
é rze lemgazdagsága . 

H a d d időzzek egy k issé a meggyőzőbb g r a f i k á k mellet t . 
A művész egyéni t echn iká t „ ta lá l t" fe l . ami t a f i g y e l m e s szemlé lő a z o n n a l 

észrevesz. Az a lakok , a tes tek , a f a , a f é m egymás tó l va ló e lkü lön í t é se , a 
l á tvány kon t r a sz tosabbá té te le é rdekében a von - lnk mel l e t t k i k a p a r j a , k i t ép i 
a p a p í r fe lüle té t . ( P o r t r é ) . A f e k e t e - f e h é r á b r á k k o n t ú r j a i igy sz in te k i u g -
r a n a k a s íkból . 

Dénes azt va l l j a cé l ja i ró l : „Az ember i l é lek miné l m é l y e b b m e g i s m e r é s é t , a 
szélsőségek minél töké le tesebb vizsgálatát a k a r o m megva lós í ' an i . A körnveze e m -
b e n élő e m b e r e k e g y m á s h o z va ló kapcso la ta i , k o n f l i k t u s a i é r d e k e l n e k leginkább. 

A szegedi k é p c s a r n o k t á r l a t án a t isztességgel m e g f o r m á l t k é p e k se j io t ik ezt 
a tö rekvés t . R e m é l j ü k , hogy a f ia ta l , t e h e t s é g e s m ű v é s z n e m t é r le s a j á t -
m a g a ál ta l meglel t ú t ró l . 
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„Szegednek c sak volt i r o d a l m a , de mi 
nincs, k á r t ehá t »szegedi i r oda lomró l« besz 
n i " - szögezte le 1644-ben a Délv idéki Szei 
le h a s á b j a i n Va j t a i I s tván . A „ T ö m ö r k é n ) 
Móra szabású egyén iségek u t á n határozi 
pangás állott be" — o lvassuk a l ább cikkébe 
me lynek megá l l ap í t á sa i így a fe lszabadul 
előtti évt izedre é r t endők . 1935 és 1945 közi 
va lóban n incs k i eme lkedő ú j e r e d m é n y e a sz 
gedi i roda lmi élet b e l s ő f e j lődésének . J 
hász Gyula , József At t i láék , Radnó t i és 
szétszóródó F ia ta lok u t á n e rede t i köl tői h a r 
r a n e m le lünk, a j o b b á r a név te len próza in 
sem t u d j á k e lengedn i T ö m ö r k é n y és Mó 
kezét . Tovább v i rágz ik viszont a n a g y m ú l 
ú j ság i r á s , s egyre n a g y o b b t ek in t é ly re te 
szert az egyetem, a szegedi t u d o m á n y o s s á 
Amivel mégis s z á m o l n u n k kell , e l sősorban 
kö rökbő l s a r j a d . 

A m á r emlí tet t f o lyó i r a tok közü l c sakne 
egy évt izeden át (1929-1938) j e l en t . m e g a Népü i 
és Nye lvünk , m i n t a Szegedi Al fö ldkuta 
Bizottság „ k ö z é r d e k ű " o r g á n u m a . Nyelvéi 
e tnog rá fus és tö r t énész s z á m á r a mind ig 
né lkülözhe te t len gazdag t u d o m á n y o s anyag 
t a r t a lmaz . Az e legáns Szépha lomból (1927 
1944) f enná l l á sa u to l só éveiben t e l j esen eltü 
a szépi rodalom, a Délvidéki Szemle (1942—194 
pedig — Kol t ay -Kas tne r J e n ő és Sándor Istvá 
szerkesztésében, szerkesz tő bizottságába 
Szent-Györgyi Alber t te l . K e r é n y i Káro l lya l ' 
Slk Sándor ra l — k i f e j e z e t t e n t u d o m á n y o s f 
lyó i ra tnak indul t . A szegedi i roda lom ügyét • 
he lyesebben csak m ú l t j á t — m é g leg inkább < 
a sokoldalú , m o z g é k o n y szemle á p o l t a , h o r 
zont ja azonban T ö m ö r k é n n y e l és Juhás sza l bi 
zárul t . 1944. j ú l i u s á b a n ú n . szegedi számi 
adot t k i ; ebben m a is oku lássa l fo rga tha t ju 
a vá ros i roda lmi t rad íc ió i ró l é r tekező Sándi 
Is tván t a n u l m á n y á t („Népi és u r b á n u s sz 
gediség"). 

I zga lmasabb kezdeményezésekke l mos t is a 
egyetemi i f j ú s á g p róbá lkoz ik . A Szegedi F 
ata lok Művészet i Ko l l ég iumának mozgalmáhc 
n e m m é r h e t ő u g y a n a Szegedi Híd, az egy< 
teml i f j ú s á g 1941 és 1944 közöt t meg je l en t la] 
j ának i r oda lomte remtő erőfeszí tése , a Szegei 
Hamlet sem ér fe l a F ia ta lok sz lnpadmozga 
mával , de a h o z z á j u k kapcso lódás erős aka 
ra t a . a konzerva t ív-h iva ta los i roda lmi és tí 
dományos k ö r ö k szemléle tén való tudató 
tú l lépés , a j o b b á r a csak l iberál is politik; 
célzatosság e nehéz években m i n d k é t válla 
kozásnak e lő remuta tó szerepet kölcsönöz. 
Szabolcsi Gábor á l ta l szerkeszte t t Szegedi Hl 
erőssége k i tűnő I roda lmi r o v a t a vol t . A n a g j 
mérvű népies o r ien tác ió t je lző szerzői gár<J 
fölöt tébb r a n g o s : Szabó Dezső, Erdélyi , Kar : 
csony Sándor és S inka mel l e t t Tamás i , Gu 
lyás Pá l , Kodolányi , Veres P é t e r és Német 
László sem h iányz ik , s nemegysze r egyéne 
sen a Szegedi H í d n a k kü ldö t t í rássa l szerepel 
nek. De f i a t a loka t — főleg kr i t ikusokat . ' — i 
elindított a l ap : a Szegedi H ídban je lente 
meg pl. Illés La jos , Koczkás S á n d o r és Kristi 
Nagy Is tván első í r á sa i : ve r sek , t e r j ede lme 
k r i t i kák és t a n u l m á n y o k . Min tha it t gyökerez 
ne a m a i szegedi k r i t i k a . . . A m a g a szerén 
eszközeivel sokat t e t t a l ap József Át t i l 
ö rökségének ápo lá sáé r t i s : e l fe le j te t t verseke 
közölt ú j r a , sorai t m o t t ó k é n t vés te a köz tuda t 
ba stb. 

A Szegedi Híd első s z á m á b a n (1941. m á j ú : 
m a g a a Nobel -d í jas Szent -Györgyi Alber t -
azidei r e k t o r — í r t c ikke t a SZEI (Szeged 
Egyetemi I f júság) fe lada ta i ró l . Ez az ángc 
college-ok m i n t á j á r a lé t rehozot t , s a ba j t á r s 
egyesöle tektől m e r ő b e n kü lönböző egysége 
i f júság i szervezet — m u t a t r á Székely L a j o 
(Tiszatáj , 1934. 12. sz.) — „ m e g t e r e m t i néhán ; 
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hónapra azt a nagyon ingatag szigetecskét, 
ahol a b a r b á r s á g o t . . . meg lehet vetni 
ahol él még az illúzió, hogy az -ordas esz-
m é k - szomszédságában is zavartalanul lehet 
lelkesedni az emberi szellem legnagyobb al-
kotásaiért . . . " Pl. a Hamletért, amit a sze-
gedi egyetemi fiatalok 1941. ápr. 1-én — az 
első szegedi Hamlet centenáriumán — óriási 
sikerrel visznek szÍDre. Országos elismerés fo-
gadja Paku Imre színjátszó csoportjának pro-
dukcióját. a nagy tehetségű Horváth István I. 
éves bölcsész újszerű rendezését, a címszerep-
lő Szász Károlyt. De megszólal a jobboldal ts: 
a Hamlet nem alkalmas „a létküzdelmét foly-
tató nemzet If júságának harcos szellemben 
való nevelésére . . . » A szegedi Hamlet sikerét 
tragikus epilógus tette jelképessé: Horváth 
Istvánt és a Gertrúd szerepét alakító Tóth 
Katát a fasizf .us közös öngyilkosságba ker-
gette; eljátszatta velük Rómeó és Júlia sze-
repét is . . . 

• 
Ha a szóban forgó periódus nem is érlelt 

nagy szegedi irodalmat, de ekkor született 
minden idők legszebb és legnagyobb szegedi 
tárgyú regénye: Móricz Zsigmond Rózsa Sán-
dora. A népköltészetben, Tömörkény. Békefi 
Antal, Palotás Fausztln és Cserzy Mihály írá-

saiban, füzetes ponyvákban szétszórt szegedi 
betyártörténett kből és legendákból Móricz ho-
méroszi erővel gyúrta össze Rózsa Sándor 
csodálatos eposzát: e valaha is legigazibb sze-
gedi könyvet , amibe — tapasztalás u tán — 
rendre beirta a nagy szegedi je lképeket : Má-
tyás király palás t já t és a havi búcsút . Tápét 
és Kossuth szózatát, a dut tyánokat és az árvi-
zet egyarant . Háborúval és halállal fu to t t ver-
senyt, hogy véglegesen kiérlelje, s Bálint Sán-
dorral - akit a könyv Móricz választotta 
„poéta adminisztrá torának" kell t ek in tenünk 
— át is kottáztatta dialógusait szögedl nyelv-
re. (Nem a szegcdi népélet legkitűnőbb isme-
rőjén, hanem a nyomdai és háborús viszo-
nyokon mulat t , hogy a regény ö-zése még-
sem tökéletes. Miért nem i r j á a át végre vég-
legesen?!) Bálint Sándorral Móricz több le-
velet váltott, sokszor volt vendége Szegeden, 
s egyik nagynénjéröl mintázta „Agni ángyó" 
c. rádióelőadásának s „A szegedi k u f a " c. 
novellájának bósét. A Rózsa Sándorról mesé-
18 Agni ángyó Móricz szemében költő volt ; 
„Isten kegyelméből való tehetségét» csodálva 
irta a szegedi emberről e hízelgő soroka t : 
„Ott mindenki novellista, mintha Mikszáth-
tól tanulták volna, pedig alighanem Mikszáth 
tanulta tőlük." 

K. S. I. 




