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133. szám 

T É R E Y J Á N O S 

Magyar Melancholia 
UTON B E R Z S E N Y I H E Z 

A „szüntelen izgő és kalóz 
elméjű" Berzsenyi alkati 

mélabús volt, kora-roman-
tikus zsenitudattal meg-

áldva, s neki állt legjobban 
a szentimentalizmus ma-

gyar nyelven... 

Berzsenyi eredendő 
jóhiszemmel követi a ha-

nyatlásfokozatait; másho-
gyan, konkrét ütésektől, 

behatásoktól komorul el. 
A solitude elnyújtózó per-
cei olyan emlékezetes áb-
rázolást nyernek költőnk 
tollán, minta későbbiek-

ben csupán Aranynál, vagy 
leginkább a Nyugat nagy 
elégikusainál; ám Berzse-

nyi - nehéz másképp mon-
dani - férfiasabb Babits-

nál, Tóthnál. 

- egymást 
Váltja örök romolás s teremtés. 

Berzsenyi Dániel: Amathus 
( 1 7 9 9 körül) 

A XVI. század a magyar költészet kamaszkora volt. Hosszú 
hangpróba. Mintha kereplő csattogott volna: a ragrímek, sőt, 
önrímek monotóniáját mai füllel együgyűen bájosnak vagy 
ijesztőnek találjuk. „Egy oly hadakozó és szerencsétlen nép-
nél, mint a magyar volt, a poézis nem divatban, de legkisebb 
figyelemben sem lehetett", írja Berzsenyi. Az általános ke-
dély zaklatottnak volt mondható. A műveltség deákos, ám 
dominál a magyaros ütemhangsúly. Nyugati értelemben vett 
verstechnikáról sokáig csak elvétve beszélhetünk. Ám visz-
szatekintve részegítő látni, mi minden volt készülőben. 

Balassi Bálint, kicsapongásainak „undok fertelmességé-
vel" mindig a szerelem érkezési vagy indulási oldalán állt, 
sosem a tartós bizonyosság talaján. Tanult udvari ember 
volt, nem mellesleg utazó européer és nyelvzseni. Továbbá 
kétes egzisztencia, nőcsábász, egy időben lókupec is; ám 
végül, katonapályája koronájaként, Esztergom ostrománál 
halt hősi halált. Költeményeiben többnyire kesergő hangot 
ütött meg, rabként esdekelt, lovagként epedett és hódolt. 
Nem mindennapi műgonddal, a teológiára is figyelve összeál-
lított, félig-meddig töredékben maradt kötetét (Az maga 
kezével írt könyvébül) olvasva lírai panaszkönyvet lapozunk, 
tele piros rózsával, fehér liliommal, harmattal. Máskor beger-
jedt a szerző, mégis szemérmes a szűkszavúság bécsi bor-
délyházi dalában, illedelmes az érzékiség a citerás lengyel 
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leányt („Vénusz fattyát") vagy Celia „feredését" festő versében. „Szemüldek fekete széné", só-
hajt, „hogy júliára talála". Minden világi javak romlandóságáról beszélt. Istenképe rendkívül 
személyes, szinte testközeli. Magyarország ez idő tájt a kereszténység pajzsa volt. Fűszer a 
multikulturális beütés a végvári idillekben. Akad itt Marullus-fordítás újlatinból, imádság 
lengyelből, ének törökből. Balassi megörökítette a keletkezés körülményeit (folyamatosan 
vitéz ifjak társaságában időzött); nem maradt el a kötelező mitológiai párhuzamok özöne 
sem, mintha bizony a mítosz gyolcsába bugyolálva elviselhetőbb volna a köznapi kín. 

Költőnk mestere a prédikátor-drámaíró Bornemisza Péter volt, akinek számára nem ada-
tott meg a beutazás Budára, török megszállás okán. Balassi körül pedig mellékbolygók ke-
ringtek; kimagaslott közülük Rimay János, nála B.B.-től átvett panelek ötvöződtek tanító 
célzatú betétekkel (Kerekdéd ez v/7ó,g...j.Mindennapi kincsünk Szenczi Molnár Albert zsoltá-
roskönyve, Beniczky Péter szabadságódája, naptárdala; kikeleti énekében addig énekel a fü-
lemüle, míg vér csordul ki a száján(l). Felvinczi György kolozsvári körképe megelevenülő 
makett. Ébenfekete gyöngyszem Petrőczi Kata Szidónia („Bánátim sokságát jelentik ritmu-
sim"), s másik siratóasszonyunk, Bethlen Kata is beszámolt a nő általános és mindenkori 
kiszolgáltatottságáról. 

Gróf Zrínyi Miklós találta föl az eposzt magyarul. Elsősorban a Szigeti veszedelemért, ól-
mosan nehézkedő, csikorgó nyelvű („Fölyhő-szaporító ő bánatos szüve"), ugyanakkor ele-
mentáris és letaglózó végvári óriáskölteményéért szeretjük. Élvezeti értéke jelentős, bár az 
olvasónak szívósan meg kell küzdenie a babérért, ráhangolódnia a felező tizenkettesek ko-
nok, ipari kattogásnak tűnő ritmusára. Ha sikerül, a mű húzni fog, mint a TGV dél felé. Zrínyi 
kiindulópontja szerint a (már akkor is) feslett erkölcsű magyarság gyűlölködésével, irigysé-
gével, gyilkolászó hajlamával, fajtalanságával stb. megbántotta Istent, s az ő bosszúja a törö-
kök csapása. Ám a büntetés kora lejárt. Legyőzhető a brutális túlerő is, amennyiben fölemel-
kedünk amaz erkölcsi magaslatra, mint Szigetvár védői! Zrínyi a hősiesség nagy léptékű 
mintáit adta a mindenkori magyarságnak. Epigrammája pedig, Az idő és a hírnév józan önér-
zetű kinyilatkoztatás a költői mesterség - kapaszkodjunk meg - értelméről. 

Magyarország végromlását, a kapzsi egyháznak, bécsi önkényének alávetett, ezer nyava-
lyától sújtott népet énekelték meg a karakán kuruc dalok, Ady ösztönzői. Zendült a magyar 
költészet alapszólama: a panasz. 

A felvilágosodással nem csupán az emberi szellem vált nagykorúvá, de a magyar költé-
szet is ekkor lett felnőtté. Folyamatosan gazdagodunk, bár kettejükig: Csokonai Vitéz Mihá-
lyig és Berzsenyi Dánielig csupán Zrínyi volt egyetemes nagyságunk. Igaz, az utókor olvas-
mányaként az eddigi legkülönbek költeménye is nyelvemléknek hat. Sok a séma, a típusvers, 
a közhelyekkel operáló föladatköltészet, az ógörög mértékben a Holdhoz intézett szózat, az 
éppen beköszöntő évszakot vagy napszakot üdvözlő beszéd (Dayka Gábor ropogós Téli dala 
remek: „Hagyd a mord Aquilót, Imre, csikorgani"); sok továbbá a helyi érdekű jellemcsúfoló 
rigmus. 

Amadé László írásképével, a lépcsőzetes strófák kiugratott soraival vitt eredetit a szok-
ványos szerelmi buzdításba (Adjad szivedet...). Faludi Ferenc kissé bosszantó humorral élcelt. 
Tavasz című versében megkergetné „az ócsó nyulakat", s arra buzdít, „keverjük fel" a fiatal 
madárkák fészkét. Jeles versét a Forgandó szerencséről írta, de övé az első magyar szonett is 
(A pipárul). Lírai arcéle nemigen szomorú. 



Orczy Lőrinc a lelakott bugaci csárdának hódolt zamatos kéjjel, s télen érkezett Tokajba, 
„zúz és fonnyasztó dér" évadában. Baróti Szabó Dávid a nemzetépítést propagálta, megálla-
pítva újra csak az erkölcsök általános leromlását. Kopáran szép a Soros jámbus. Barcsay Áb-
rahám a kávéban nem csupán élénkítő italt látott, hanem a rabszolgaság intézményének 
termékét. A testőr Bessenyei, a „bihari remete" formálta meg a szalonélet művelése közben 
kifinomult, majd ugyanattól megcsömörlött nemesifjú, Parménió alakját, s pécézte ki az üzle-
telő rokon, Pontyi faragatlanságát mai napig játszott drámájában, A'fdosáfusban. Verselőként 
Vivaldi gesztusával - ám annak virtuozitása nélkül - idézi meg a négy évszakot. Kétségek 
közt hányódik szép és bölcs identitás-költeményében (B. Gy. magához). Virág Benedek első-
sorban békességet óhajtott; versének délceg fenyője magaslati önérzettel figyeli a völgybeli 
„hanga-bokorkát". Ányos Pál az álmatlanságról verselt. Verseghy Ferenc költeménye, Az első 
egyesülés a testről való beszéd kendőzetlen nyíltságával örvendeztet meg. Nyelvművelőnk, 
Kazinczy merev iskolamester volt, aki akkor jó, ha egyszerű, mint a patyolatfinom Esős nap-
ban. Batsányi János a francia forradalomra vetett vigyázó, fölöttébb optimista pillantást. 
Szentjóbi Szabó László pompás szüreti verset írt Telegden; Kis János Sopron tájékáról szer-
zett himnikus disztichonokat. Kisfaludy Sándor két pattogó ritmusú daloskönyve közül a 
Kesergő szerelem ízesebb. (Természetesebben szólal meg gazdag nyelvünkön a keserv és a 
kudarc? Hm. Nem igazán kedvelem a nemzetkarakterológiát.) Csokonai barátját, a főhadnagy 
és botanikus Fazekas Mihályt hőse, a népnyúzó oligarchán háromszoros megtorlást véghez-
vivő Lúdas Matyi és a füvészkertek kapcsán emlegetjük (főként neki köszönhetők a fantázia-
dús magyar növénynevek). Egyszerre volt vaskos és bájos a humora; bravúros képeket alko-
tott: a babona őnála úgy olvad el, mint jégvirág az ablakon; a tudatlan ember lelke „burokban 
szorong". 

2 

Mintha minden fönti esemény azért történt volna, hogy előkészítse, illetve párhuzamos jelen-
létével hatékonyan támogassa Csokonai csodálatos betörését; valamint beharangozza első 
tudatos melankolikusunk, Berzsenyi fölfokozott erőköltészetét, szilaj robusztusságát, őszi, 
pannon pompáját. íme, a Berzsenyi-táj és a Berzsenyi-közérzet. 

A Melancholia 

Te a setét erdők vadonjain 
Szeretsz álmodozni, oh Melancholia! 

A puszta vár bús omladékain 
Nyögdelő lágy szellő néked harmónia. 

A felhőkbe nyúlt gránit ormai 
S az elzárt völgy néked legkedvesb nézőhely, 

A halvány hold sgót falak ormai 
Bájolnak tégedet mágusi erővel. 

133. siám 

A mohosúlt sírkövekre ledűlsz, 
S mély lelkesedéssel emeled hárfádat, 
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Az őszült kor képeibe merülsz, 
S édesen elsírod bús elegiádat. 

A vidámság csak a valóságnak 
S szűk jelenvalónak szedheti rózsáit: 

De te, karján a szép álmodásnak, 
Éled a jövendőt s a múltnak óráit. 

Oh, te voltál eddig biztos társam! 
Te intéztél engem józan útaidon, 

Ha a földi vígságtól megváltam, 
Sátorodba intél csendes alkonyidon. 

Te vontad bé az ifjú húrjait 
Egy csendes búsongás gyászos fátyolával: 

Te derítsd fel a férjfi gondjait 
Magányos örömid szép holdvilágával. 

(1803 körül) 

A latin istenszobrokkal benépesített Dunántúlon az enyészet uralkodik. A kedély borús. 
Ám a természet ép. Kemenesaljáról még bőven nem termelte ki a bontakozó ipar a Ság-hegy 
bazaltját. (A huszonegyedik századi költőt, Lanczkor Gábort már nem várják meg a bányá-
szattal, így végül ő sirathatja el módszeresen e hajdani vulkánt, amelynek szürkésbarna, 
tömör bazaltjával például Szombathely utcáit kikövezték.) 

Végre. Itt ásít ama szép nevű Melankólia, itt, a holdvilágos közép-európai berekben. Grá-
nitszikla tetején cakkos szegélyű várrom ül, alant kies völgy nyújtózik, mohos sírkövekkel 
teleszórva. 

Merőben színpadias minden kulissza. A hadászatnak már csak a nyomai; a társadalomból 
már csak a temetkezési hely. Ezeket a tárgyi adottságokat eddig még senki sem használta 
arra, amire valók. 

Világtól elzárva magányos férfi figyel. 
Gróf Bethlen Ádámné, akinek Döbrentei Gábor fölolvasta ezt a költeményt, kőbe vésetve 

óhajtotta grottájába helyeztetni: „éppen ide való". A széplelkű grófné így is tett, „kőre vá-
gatta". 

Nem, ez nem éppen a Lars von Trier stábja által varázsolt fényes esküvői összejövetel. Az 
a hosszúkás vacsoraasztal, amelyik mellett előbb-utóbb mindenki roppant kiábrándítóan 
kezd viselkedni. Az ezüstös megvilágításban gonosznak bizonyulnak nők, gyáva puhánynak a 
férfiak, s mert általában is minden rohad, megbomlik a biztosnak és öröknek hitt kapcsolati 
háló a családban. És aki mindettől besokall, az maga menyasszony, Justine, Kirsten Dunst 
alakításában. A melankólia női alakban való megjelenítése bevett eljárás, kezdve leginkább 
Düreren; de nyomatékos túlsúlyként ehhez járul még a filmben ez a de Sade-tól kölcsönzött 
keresztnév is!... Sok, sok. A radikálisan nőgyűlölő, amúgy elemi hatású Antikrisztus után még 
ez is. 



132. szám 21 ?? 
Justine levetkőzik, hogy holdfürdőt vegyen. De mielőtt még ő maga lemeztelenedne, le-

vedli jómodora páncélját. Az átváltozás fokozatos. Először menyasszonyi ruháját sem dobja 
le, mikor - vőlegényét hátrahagyva - egy fiatal üzletember rajongójával szeretkezik. (Habár 
ebben a nőnek vajmi kevés örömre telik.) így aztán fölforgató énje tovább tombol. Végül 
konkrétan a nászruháitól is megszabadul. íme, a tejfehér bőrű, ernyedt germán istennő, aki -
leverő tapasztalataitól ösztönözve - irgalmatlanul szétveri saját esküvőjét. Rosszkedve egy 
darabig igen aktív. Aztán elfekvőben, házi őrizetben várja az elkerülhetetlent. 

Ott a dúlás; ideát meg a lágy, pannon bú. 
Ez a berzsenyis Melancholia nem is a Földünket végpusztulással fenyegető kisbolygó, 

mint von Triernél. Ez a melankólia otthonos állapotunk. Gótikus kulisszákat kaptunk hozzá. 
Lírikus számára termékenyítő, éppen ezért kötelező közérzet a kiaknázható lehangoltság. 
..Nektáros érzés", mint A bonyhai grottában írva áll. Vulgo: minél rosszabb nekünk, annál 
jobb. Másik elvárható föltétel a magány. Szigetszerű lét, a világtól való majdnem tökéletes 
elvonultságban. Legalább félnapi járótávolságban legyünk a legközelebbi embertől. Máskü-
lönben fél szó is kizökkent alaphangoltságunkból. Mely, jegyezzük meg, nem komorság. Nem 
rosszkedv. 

Mélabú és búskomorság rokon érzetek? Nagyon nem. A kettő közti különbség még csak 
nem is két-három árnyalatnyi. 

Milyen tág holdudvara van ennek a sötét fogalomnak: melankólia. Áldozatait mintha ele-
ve elrendeltség sújtaná. „Szaturnusziaknak így kell szenvedniük / És halniuk - mivel halandó 
a nevünk -, / Mert útjuk írva van már pontról pontra régen / Egy gonosz Befolyás logikája 
jegyében", ahogy a szintúgy kimagasló melankolikus Verlaine írja első verseskönyve, a Sza-
turnuszi költemények beköszöntő soraiban, s kijelenti a bolygó gyermekeiről: „Finom méreg a 
vér, mely erükben kering". Hippokratész tulajdonított hasonlóképpen mérgező hatást a szer-
vezetben túlsúlyba kerülő fekete epének, s betegségnek tartotta a melankóliát. „Minden kéj 
ehhez képest savanyú, / Egy sem oly édes, mint a mélabú", ez pedig az úttörő mélabú-
nionográfus Róbert Burton sokkal enyhébb vélekedése. 

Ami pedig Von Triert illeti, filmje nem egészen a címébe foglalt fogalomról szól: minden 
úgynevezett „elfojtott feszültség" lávaszerű felszínre törését, a depresszió teljes, elözönlés-
szerű térnyerését ábrázolja. Mint mondottam, maga a Melankólia a filmben önálló égitest, s a 
Szaturnusz, a melankolikusok bolygója, a Nap éjjeli párja nem jut benne szerephez. Alkotója 
nem hisz ugyan az Emberben, de szemmel láthatóan hisz a túlélő kultúrában, (nem csak a 
saját) művészetében. Ami minimum paradoxon, hiszen a megvilágosító erejű és legalábbis 
némi vigaszra képes művészet mégiscsak az Ember nem csekély fáradozással létrehozott 
terméke. 

És von Triernek nyilván saját magáról is meg lehet a véleménye. 
Nagyjából hiszek neki, csak hát kicsit mesterkélt bestiárium ez. 
A XIX. század közepén minden párizsi utcasarkon egy sou-ért osztogatták azokat a füze-

teket, amelyek azzal kecsegtettek, hogy fölfedik az „egyetlen módszer" titkát, amellyel „elke-
rülhető a halál június 13-án, az üstökös megjelenésekor". A jelenlévő Liszt Ferenc keserű 
gúnnyal mutatott rá: „az egyetlen módszer az, hogy öljük magunkat vízbe június 12-én". 

Berzsenyi, a sűrű vérű, nagy virtusú dunántúli nemes korántsem deprimált, mondhatni, 
nincs problémája az életkedvvel, ellenkezőleg: szerelmes tulajdon passzív (és aktív, mert 
alkotó) szomorúságába. Epéje kétségtelenül fekete. Hidegsége, ha van, és van („lelkem régen 
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megholt, s annak helyét egy új, isméretlen lélek szállotta meg, mely sötét és hideg, mint az ég, 
s nyugodt, minta sír", írja Kazinczynak 1820 telén Sopronból), nem száraz hidegség. 

Élete java részében kicsattanóan egészséges férfi - ne feledjük, kifogástalanul egészsé-
gesnek lenni gyakorló melankolikusként is módunkban áll! -, és majdnem mentes a kirekesz-
tettek dacos gőgjétől. „Agg diófám alatt tüzemet gerjesztem": micsoda kedvtelő életigenlés 
van e szelíd sorában is! Melyben vidéki visszafogottságát ecseteli. Célja világos: szemlélőként, 
sőt, birtokosként a jelenlévő szépséget ragadni meg „hún erővel és görög zenével", mint Vas 
István írja neki hódoló versében. 

„...ó, szent Egyedülvalóság!" Jutott része belőle, de nem fogta föl traumaként. 
Berzsenyinek önmaga elől menekülni legkevésbé sem szándéka. 
S bár költői műveire kapott ugyan kínosan korlátolt, türelmetlen és szokatlanul értetlen 

kritikát Kölcseytől, s ez mélyen megviselte, és bár a pesti irodalmi körökben mindvégig ide-
genkedve figyelgették a falusi lírikust: Berzsenyi kezdetben nem volt sértett. S amikor mégis 
azzá változott és visszahúzódott kúriája kerítése mögé, magánya és fájdalma mégsem ágya-
zódott a hazai sérelmi kultúrába, és sorsa nem a züllés ismerős sajátosságai szerint alakult; s 
ha jóval kevesebbet is írt a továbbiakban, nem bolondult és nem bénult meg. (Mint a veresé-
geiket sorban, következetesen begyűjtő és azokkal váltig kérkedő honfitársaink általában, 
mondhatná valaki. De hát ha egyszer nem hiszek a nemzetkarakterológiában!... Maximum a 
közös kulturális génekben.) 

A „szüntelen izgő és kalóz elméjű" Berzsenyi alkati mélabús volt, kora-romantikus zseni-
tudattal megáldva, s neki állt legjobban a szentimentalizmus magyar nyelven; de semmikép-
pen sem volt vesztes. Ha kudarcot vallott, sem bukott el: egyszerűen nem született vesztes-
nek („...úgy szóltam Hozzád, mint borzas bajszú magyar, de azóta sokat elnyírtem bajszom-
ból; mit gondolsz, nem kell-é egészen lenyírnem?", írja szelíd kedéllyel ugyancsak Kazinczy-
nak 1809-ben). 

A lét megszakadó, elaprózódó, hovatovább követhetetlen folyamatai... Specialitása a fo-
lyamatszerűségében bemutatott, tehát nem robbanásszerű pusztulás, mint A közelítő télben 
is. Középpontban a mindig és minden irányból fenyegetett, elégiába forduló idill. Berzsenyi 
eredendő jóhiszemmel követi a hanyatlás fokozatait; máshogyan, konkrét ütésektől, behatá-
soktól komorul el. A solitude elnyújtózó percei olyan emlékezetes ábrázolást nyernek költőnk 
tollán, mint a későbbiekben csupán Aranynál, vagy leginkább a Nyugat nagy elégikusainál; 
ám Berzsenyi - nehéz másképp mondani - férfiasabb Babitsnál, Tóthnál. Rögeszmésen cöve-
kel le 

Amaz ijesztő boltoknál, 
Hol most baglyok huhognak, 
S a rémítő nyílásoknál 
Száraz kórók suhognak:" 

(Mulandóság) 

Borzongó és borzongató hangulatfestése erőteljes, de ez se nem angolszász rémregény-
kulissza, se nem a Blair Witch Project indákkal átszőtt horrorerdeje: ez pozitív kisugárzású, 
pannon bánat. Borulatra vagy szónoklatra jó Berzsenyi húrja, nem pedig ujjongásra. Nem-
csak zuhatagos nyelve nagyszabású, hanem témái is azok (Az ulmai ütközet, A magyarokhoz 
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1-2, A tizennyolcadik század). Petri György aktuálpolitikai publicisztikaként üdvözölte Ber-
zsenyi költészetének túlnyomó részét (amely költészet ugyanakkor mindig monumentalitás-
ra tör: „Számára minden esemény kozmikus esemény"). Dagályos volna, mint Kölcsey vélel-
mezte kicsinyesen? Dehogy; viszont valamivel halványabb, amikor sima klasszicistasággal 
észt oszt, s az értelmet dicsőíti, a nemzet jól fölfogott érdekét magyarázza episztoláiban. 

A melankólia széles panorámát festő összegzője, Főidényi F. László rögzíti, hogy az epe és 
a fekete szín fogalmát először Szophoklész Trakhiszi nők című tragédiája kapcsolta össze 
Héraklész sorsa kapcsán. 

]ó lesz, ha megőrzöd kiömlő véremet 
E nyílvessző hegyén, melyet a lernai 
Hüdra epéje feketére színezett, 

(572-574.) 

üzente a haldokló Nesszosz kentaur.* 
És hogy mit indított el Nesszosz? Vad burjánzást. Valóságos patakzást a sűrű, mérges fo-

lyadékból. Idehaza is. Látnivaló, a felnőtt magyar kultúra mindenkor bővelkedett és minden-
kor bővelkedni is fog hideglelős, szaturnuszi karakterekben, „a tudás űrjéről való érzés, vagy 
az érzés űrjéről való tudás" (Nádas Péter) hordozóiban Vörösmartytól és Vajdától kezdve 
Füstön és Csáth Gézán át egészen magáig Nádasig és Krasznahorkai Lászlóig. 

És tovább, tovább, mindig új, mind mélabúsabb avagy mind komorabb csúcsokra. 

(Verlaine-t és Burtont saját, Szophoklészt Karsai Györggyel közös fordításomban idéztem.) 




