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Elmény és vers

UTOSZO EGY VERSESKONYVHOZ

A vers két forduléval késziil. Az emberbdl egy kozlends kitérekszik; kii—
lon létet akar, az emberinél is tartésabbat. Ha ez megtorténik, a lélek meg-
kénnyebbiil, de elsietett a hasonlat, hogy a sziilé nék példdjira. Ami vildgra
jott, nem mindig maradando; még nem mii. A mdsodik fordulé teszi azzd.
Alkotoja voltaképp itt vizsgdzik; itt teremt.

‘A két folyamat legtobbszir egyidejii. A koltd az ,,ihlet” anyagdt mdr tuda-
tos munkdval is régton alkotdssd formdlja: befejezi a verset. Am nagyon sok-
szor — korunkban egyre tobbsziér — mnem tiistént fejezi be. Vagy nincs meg-
elégedve azzal, aminek papirra vetve formdt adott. Esetley papirra sem veti.
Még az sem jelenti, egydltalgdban nem, a kézlendd elvetélését. Egyik, nagyon.
is gyekori médja a fogamzds lezajlisanok. Rengeteg a miivészi alkotds, amely
az élmény befogaddsa utin hoénapokkal, évekkel, évtizedekkel j6 napvildgra.

Az érlelésnek vagy a hiberndldsnak ezt a jogdt szépirénak, zenésznek, fes-
tének, mindenfajta miivésznek megadtuk. A lirikusnak, jé ideig, a legkevésbé.
Téle az Oszinteség és a remeklés egyidejiiségét kivdntuk, mégpedig rogton.
A mélylélektanéndl beljebb hatd levetkiézodést és rogtonzést.

E kett6 mind nehezebben tdrsul: a lélek is, a vildg is mind mélyebbrsl
nyujt csak magyardzatot; a feliilet képei mind elégtelenebbek. Az élmény
befogaddsa lehet pillanatnyi. Mind gyakoribb, hogy miivészi kifejezése ne csak.
rogtonzés legyen; ne puszta naplészerii teljesitmény. A modern lira — a mély-
tudat mintdjdra — a mély-tudatossdg jegyeit mutatja. Annak ellenhatdsaként
vajon oly messze haladt a szabad képzettdrsitisnak és az onirizmusnak — a
ldz- és a féldlom myelvének — vildgdban? Annak folytatdsaképpen.

Mindnydjunk igénye — mem csupdn kolt6ké —, hogy ne csak vildgldtd-
sunk legyen tdrgyias, hanem dnszemléletiink is. Hirhedt befelé forduldsunk is.
., Modern” kéltok a vildgtorténet minden szakaszdban wvoltak. A mai modern
— elérelépé — koltoket semmi nem buzditja dgy a jo céli egyéni versengésre,
mint épp ldtvdnyos egyéniségiik levetése, megkiilonbozteté hires éniik utszélen.
hagydsa. Mint az, hogy véltott lélekkel is tovdbb, tovdbb. Es ez nem nemzedéki
jellemvonds. Az id6é kovetelménye; hogy lélegzeni tudjunk az idé minden.
rétege alatt.

Mindehhez — magamra forditva a sz6t — e konyv dsszedllitdsakor tdmadt
hozzdfliznivalom.

Sose tudtam és ma még kevésbé tudndm verseimet felelGsséggel idérendbe
sorolni. Ezt nem is tartottam soha lényegesnek. Ko6zlési vdgy — féleg azonnali.
— kiilondsképpen sose sarkallt. Kezdettél fogvae gyakran megesett, hogy még
befejezettnek érzett verset is félretettem, nemegyszer azon elsé alakjdban, le-
tisztdzds nélkiil, s csak esztendék mulva vettem elé. Még tobbszor megesett ez
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olyan irasaimmal, melyeket be sem fejeztem, elfeledtem, s késébb papirhalmok
aljabél a véletlen vetett elém. E kotet darabjai kozt is van, melyek kezdd sza-
kaszait tiz-egynéhdny éve, befejezé szakoszdt pedig az idén irtam le. Folyo-
mdnya volt ez is annak, hogy — noha jellegzetesen lirikus alkatnak tapaszta-
lom magam — kinosan idegenkedtem személyi dolgaim ugynevezett Kitdrdsd-
tél. Becsvagyam kezdettél nagyobdb volt anndl, hogy csak magamat tdrjam fol;
valamennyiiinkben — magdban az emberben — vdgytam meglelni a foltdrasra
érdemest. Hogy ez a mélyebb lirai természet hozott-e aztdn eredményt, ennek
sordn nem a keletkezési id6pontja szamitott, hanem egyes-egyediil formdba on-
tésének datuma! Nem a mikor tehdt, hanem csakis a miképp.

Honnan fakad fol vajon mdr most, milyen mélybél jut folszinre benniink,
az a lényeges, ami alakot, megformdldst kivdn? Van, ismétlem, ami hisz-
harminc év el6ttrél. Van, ami hiszéves — még az is lehet, hogy huszhénapos
— korunkbdl. Mondjunk le ezek lirai rendii megjelenitésérdl, pusztin azért,
mert megkeriilik a tudat uralmadt? Kdr lenne. Mert hisz minél idésebbek va-
gyunk, anndl tobb lehet a nehezen megragadhatéra nemcsak az igény, hanem
a tapasztalat is.
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