
olyan írásaimmal, melyeket be sem fejeztem, elfeledtem, s később papírhalmok 
aljából a véletlen vetett elém. E kötet darabjai közt is van, melyek kezdő sza-
kaszait tíz-egynéhány éve, befejező szakaszát pedig az idén írtam le. Folyo-
mánya volt ez is annak, hogy — noha jellegzetesen lírikus alkatnak tapaszta-
lom magam — kínosan idegenkedtem személyi dolgaim úgynevezett kitárásá-
tól. Becsvágyam kezdettől nagyobb volt annál, hogy csak magamat tárjam föl; 
valamennyiünkben — magában az emberben — vágytam meglelni a föltárásra 
érdemest. Hogy ez a mélyebb lírai természet hozott-e aztán eredményt, ennek 
során nem a keletkezési időpontja számított, hanem egyes-egyedül formába ön-
tésének dátuma! Nem a mikor tehát, hanem csakis a miképp. 

Honnan fakad föl vajon már most, milyen mélyből jut fölszínre bennünk, 
az a lényeges, ami alakot, megformálást kíván? Van, ismétlem, ami húsz-
harminc év előttről. Van, ami húszéves — még az is lehet, hogy húszhónapos 
— korunkból. Mondjunk le ezek lírai rendű megjelenítéséről, pusztán azért, 
mert megkerülik a tudat uralmát? Kár lenne. Mert hisz minél idősebbek va-
gyunk, annál több lehet a nehezen megrágadhatóra nemcsak az igény, hanem 
a tapasztalat is. 
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