
Lengyel József: Argonidész hajói 

Féltucatnyi kötet jelent meg eddig a Lengyel József életművét tartalmazó soro-
zatból. A kisalakú, fehér borítójú, szerény, vékony kötetek mellé most egy újabbat 
tehetünk könyvespolcunkra. A címe: Argonidész hajói. Az életműkiaúást figyelők 
észrevehették, hogy a kötetekben nem megírásuk sorrendjében jelennek meg az 
egyes művek. Egyikben régebbi írások találhatók, a közvetlenül utána megjelenő-
ben teljesen újak, a harmadikban a pálya kezdetéről valók. Most, az ú jabb kötetben, 
az Argonidész hajóiban kereken fél évszázada írt prózai műveket olvashatunk. 
Rövid, felnőtteknek szánt meséket. 

Lengyel József életrajzának adatai nem ismeretlenek olvasói előtt, ezért elég 
csak röviden felidézni azt az időszakot, amikor ezeket a meséket írta. Az írónak 
1919-ben emigrálnia kellett, hónapokig Bécsben élt. A meginduló írók Könyvtára 
szerkesztését vállalta el, s főleg emigráns magyar írók, költők műveit szándékozott 
megjelentetni. Végül csak három kötetet sikerült kiadni, közülük az egyik az övé 
volt, O hit Jeruzsálem címmel. 1923-ban jelent meg, egy verset és egy elbeszélést 
tartalmazott. (Az elbeszélés, a Gábriel Lajos változásai elsőként szerepel a most 
megjelent Argonidész hajói című kötetben.) Ugyanabban az esztendőben — 1923-ban 
— Drezdában is megjelent Lengyel Józsefnek egy kötete, német nyelven, Sternekund 
és Reinekund címmel. Ez a könyv Stefan I. Klein fordításában elbeszélésekké át-
dolgozott, még inkább sajátos, újszerű hangon elmondott népmeséket tartalmazott. 
Olvashatók most az Argonidész hajóiban is. 

„A népmese és a regény egy tőről fakadnak. ... A mese témája: a hős vilciggá 
megy, megállja a próbákat, és győztesen tér haza. A regény tulajdonképpen ugyanez, 
csak a regényhős nem sárkányokkal küzd, hanem az »élettel«..." — írta más köny-
véről szólva Lengyel József, s átdolgozta a népmeséket. Nézzük röviden az Argoni-
dész hajói írásait. A Gábriel Lajos változásai című elbeszélésről mondta Lengyel 
József egyik életműelemzője: „...a novella, amely egy ember megőrülésének és 
tehetetlen öngyilkosságának történetét adja elő, szintén Lengyel világnézeti és mo-
rális válságáról beszél." Mi, akik megismertük, megszoktuk és megkedveltük Len-
gyel József többi írását is, nem feledhetjük, hogy a kényszerű emigrációban levő, 
prózaírói képességeit próbálgató, formáló, huszonhét éves író művét illetik ezek a 
szavak. Ezt szem előtt tartva azonban ma is elfogadhatók. 

Ha nem idegenkednék annyira attól a relatív, „összehasonlító" jelzőtől, hogy 
legjobbak, akkor a mostani kis kötet két írását illetném vele, A könyv, a kert és a 
gyermek, valamint a Sternekund és Reinekund címűeket. A kötetben szereplők 
közül ebben a kettőben figyelhető meg, véleményem szerint legjobban, Lengyel 
József írásművészetének — gondolva itt eddig megjelent összes írására — egyik 
leglényegesebb vonása: mindig valamely erkölcsi kérdést vesz célba, azaz mindent 
az emberi lélekben lejátszódó folyamatok felől vizsgál. Műveit olvasva megfigyel-
hetjük, hogy a hősökkel történő dolgok, a látszólag külsőséges események mindig 
visszaeredeztethetők vagy visszahatok belső emberi világukra. A Sternekund és 
Reinekundban pedig az emberek belső, gondolkodás és felfogásbeli átalakulása 
után bekövetkező változást, a jövő társadalmát vetítette az író az olvasók elé. 
A teljes emberi és anyagi egyenlőségen alapuló társadalomét, sugallva egyúttal 
annak elkerülhetetlen bekövetkezését, valamint — saját részéről — igenlését. Az 
utóbbi, a személyes írói állásfoglalás nem szavakban található a műben, hanem 
megfogalmazási módjában, egész világában, hangulatában van benne. „Egyszer volt 
(vagy egyszer lesz) egy gyönyörű szép ország. Olyan nagy ország, hogy az egész 
földet magába foglalja, és ekképp nem is lehetnek ellenséges országok, hadat izenő 
királyok, rettenetes fegyverek" — ír ja a többi között Lengyel József. Figyeljünk: 
„vagy egyszer lesz" — mondja. És beszédesek a jelzők is: „gyönyörű szép" országról 
beszél és „rettenetes" fegyverekről. 
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Ismerni kell ezeket a meséket a közben felnőtt ú j nemzedékeknek is, mert az 
értelmes életért, a tiszta és igaz emberségért, a minden körülmények közötti helyt-
állásért — csakúgy, mint későbbi műveiben — már ezekben is hitet tesz az író. 
Mindezt végiggondolva örülök, hogy az én fiatalabb nemzedékem a mostani újabb 
kiadásban már az egyéb Lengyel József-művek után találkozhatott ezekkel a korai 
írásokkal, mert így könnyebben és biztosabban értheti és értelmezheti a többit. 
(Magvető, 1973.) 

Kertész Ákos divatos író lett. 1971 óta, amikor először jelent meg Makra című 
regénye. (Azóta már — megérdemelten — megjelent, sőt! elfogyott a könyv második 
kiadása is.) A Makra gyorsan befutotta azt az utat, amelyet, úgy látszik, mostaná-
ban végig kell járnia minden kiemelkedően jó, mai magyar irodalmi műnek. Egy 
változatát előadták a József Attila Színházban, s lassan befejezéséhez közeledik a 
belőle készülő film felvétele is. Már csak az hiányzik, hogy rádiójátékká, majd 
képregénnyé dolgozzák föl. Tévedés ne essék, nem bántani akarom. A kissé talán 
ironikus szavakat a regény iránti szerető féltés hozta ki belőlem. S hadd tegyem 
rögtön hozzá: Kertész Ákos minderről nem tehet. Alkotó művész, aki azért ír, hogy 
műveinek hatása legyen. Ehhez pedig az szükséges, hogy minél több emberhez 
eljussanak. <5 tehát csak kihasználta a felkínált, néha szinte ráerőltetett lehetősé-
geket. Régi „magyar átok", hogy amikor valaki vagy valami miatt kisebb-nagyobb 
mulasztások terhelik a lelkiismeretünket, akkor adódó alkalommal egyszerre akar-
juk pótolni az addig elmulasztottakat, s teszünk ezzel néha rosszat személynek és 
ügynek egyaránt, ahelyett, hogy eredeti szándékunk szerint jót tennénk. De most 
Kertész Ákos Névnap című ú j kötetéről akarok beszélni. Ez a kötet egy hangjáté-
kot, hat elbeszélést, valamint a Névnap és az Üvegkalitka című kisregényt tartal-
mazza. Zömében nem új írások, 1960 és 1971 között születtek. Legfrissebb közülük 
az 1971-ben írt Névnap. 

Azért kezdtem azzal, hogy Kertész Ákos divatos író lett, mert valószínűleg 
ennek köszönhető a Névnap című kötet, benne néhány olyan régebbi írással, ame-
lyeket — színvonalukra gondolok — Kertész Ákos szerencsére már túlhaladt. És 
bármilyen furcsán hangzik, sőt talán ellentmondásnak tűnik ezek után; mégis jó, 
hogy a kötet megjelent. Mintha csak válasz akarna lenni azoknak, akik a Makránál 
„jöttek rá", hogy van nekünk egy Kertész Ákos nevű, a maga útját' becsülettel 
végigjáró s egyre jobb teljesítményt nyújtó írónk. S válasz azoknak is, akik csak 
a Makrát nézve, abból ítélve értékelték Kertész Ákos eddigi írói munkásságát. 
Ez a kötete a Makrával együtt szinte a teljes írót mutatja be, ízelítőt adva a 
hatvanas évek elején keletkezett írásaiból, megmutatva, hogyan haladt a novellák-
tól a kisregényen (Üvegkalitka) át a jól sikerült regényig (Makra), s érzékeltetve 
hangjátékírói képességeit is. 

A Makráig jobbára szép, udvarias kritikák, „csendes" méltatások kísérték Ker-
tész Ákos írói útját, fejlődését. Első novellás kötete 1962-ben jelent meg, s azt 
három évvel később regény követte, a Sikátor, amelyből film is készült. ír tak 
róluk, értékük szerint méltatták azokat a könyveket, csak éppen alig akadt, akinek 
az írásából kiérződött volna az a felismerés, az a bizalom, amely majd a későbbi, 
teljes erejét mutató, azóta már „rendkívülinek" nevezett tehetségű írónak szól. 
A Sikátorról például Kertész egyik kritikusa — a Makrát méltatva — utólag helye-
sen állapította meg, hogy „már jó regény volt". 

r 
Névnap 
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A könyv utolsó írása az Autók és utak című hangjáték. Lényegre koncentráló, 
erős írás. Benne van az írói állásfoglalás, ugyanakkor nem mond ki mindent, meg-
hagyja a hallgatóknak (ez esetben olvasóknak) a továbbgondolkodás lehetőségét, 
sőt szükségességét. Egy autóstopos fiatalember egyetlen napjába sűríti az esemé-
nyeket, a mondanivaló a fiú és az őt felvevő autósok közötti beszélgetésekben válik 
mind világosabbá. Az első sikeres stop után, amikor a Férfi veszi fel, a fiú még a 
jót, a tisztát, az igazat akarja. Még értelmes lázadásának lehetünk tanúi. Aztán 
mindegyik beszélgetőpartnerétől „tanul" valamit. Kezdi megtanulni, mi minden tar-
tozik „a rend"-hez, s egyre inkább elveszti önmagát. Alakoskodni kezd. Az utolsó 
„lázadása", az öreggel szemben, már értelmetlen. De vajon csak a fiú felelős 
mindezért? Nem. S Kertész Ákos írásának az ereje éppen abban van, hogy ezt 
érzékeltetni tudja. Az öreg mondja az utolsó stopnál: „Mert az ifjúság a felnőtt 
generáció tükörképe. A fiatalok nem a levegőből veszik a magatartásukat, hanem 
a felnőttektől. Olyanok, amilyenné neveltük őket." Az egész írás lényegében ezek-
nek a mondatoknak a bővebb megjelenítése, hiszen végigolvasva észrevehetjük, a 
fiú véleménye, s még inkább a magatartása aszerint alakul, ahogy és amit „meg-
magyaráznak" neki, „megértetnek" vele az útjába kerülő, nála felnőttebb emberek. 

Az elbeszélések, egy kivételével (Kövek, 1967), 1960 és 1964 között íródtak. 
Nem mind elbeszélés, nem mind novella. A Meleg van az életképekhez áll köze-
lebb, a Kövek kifejezetten tárca vagy még inkább karcolat. Oldottabb, mint a no-
vellák, egy történetet mond el benne az író, anélkül, hogy a novelláktól megkíván-
ható egyetlen drámai erejű szituációt s a sokoldalúan jellemzett f igurákat felfedez-
hetnénk. Mindez nem baj, csak tény, amelyet rögzítenem kellett, hogy ne legyen 
félrevezető, amikor jobb híján ezt a hat írást együttesen mint „elbeszélések"-et 
említem. A kötetbe való felvételük nem egészen indokolt (a Névnap és az Üveg-
kalitka című két erős írást önmagában is szívesen láttam volna egy kötetében, 
még ha az vékonyabb lenne is a mostaninál). Mégis van bizonyos jelentőségük, 
történetesen az, hogy érzékeltetik Kertész Ákos témafeldolgozásának és stílusának 
változását, fejlődését. 

Az Üvegkalitka, ez az 1968-ban írt kisregény, vagy még inkább nagyobb ter-
jedelmű, szélesebb körben mozgó elbeszélés (melyik kisregény, sőt regény nem az?!), 
már az írói módszereit tekintve érett Kertész Ákost mutatja. 

Az egész kötet kétségtelenül legjobb, legerősebb, legkidolgozottabb írása azon-
ban a címadó Névnap. Mint az Üvegkalitkát, ezt is regénynek nevezik a kötetben, 
pedig ez is kisregény, s kezdésként körülbelül az előbbieket mondhatnám el róla. 
Pergő cselekményű írás, mintegy folytatása a Makrának, mondanám, ha nem akar-
nám elkerülni — éppen a korábban elmondottak miatt — az összehasonlítást. 
A tartalmáról, úgy hiszem, nem kell sokat mondanom, hiszen megjelent folyóirat-
ban, aztán felvették az 1972-es Körkép című antológiába a novellák közé, színpadi 
változata is látható a József Attila Színházban. 

Víg Gusztáv asztalos felesége hirtelen döbben rá, hogy lehet másképp, jobban, 
emberibben is élni, mint ahogy eddig léteztek. Nem törvény a korai megöregedés, 
a „szenvedélyektől mentes" élet, nem bűn a házastársak közötti szerelem, a kiválás 
a többiek közül. Megpróbálja ezt a másképpen élést, de az ú j életforma tiszavirág-
életű lesz, mert visszahúzza a környezet, elsősorban a férje, visszaszorítják, elnyom-
ják az átkos beidegződések. Vígné, azaz Magdolna egyedül nem tudja megvívni a 
harcát, hiányzanak mellőle a segítő szövetségesek. De ő ráébredt a ma emberéhez 
méltó, helyes életmódra, s arra, hogy megfelelő körülmények között idővel lehet 
és kell változtatni a korábbin. „ . . . miért nem szokás, miért nem illik az, ami jó ..." 
— teszi fel a kérdést Magdolna. S még megtoldja: „Azelőtt azt hittem, csak úgy 
lehet, ahogy élünk, nem is vettem észre, milyen rohadtul élünk, de most már tudom, 
hogy lehet másképp..." A kérdést tehát kimondta Kerjész Ákos, s a választ nekünk 
kell rá megadni, mindnyájunknak. Az író ugyanis korunk egyik alapvető kérdését 
fogalmazta meg: hol tartunk, meddig jutottunk annak az életformának a kialakítá-
sában, amely a fejlődés során érvényüket vesztett, felülmúlt, tarthatatlanná vált 
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szokások, gondolati beidegződések igáját leveszi az emberek nyakáról, mikor mer 
végre mindenki úgy élni, ahogy a több-kevesebb nehézség árán immár megterem-
tett külső körülmények megengednék, ha ugyanakkor a bennünk levő belsők nem 
akadályoznák? 

A Névnap kitűnő írás. Igaz, hogy mondatszerkesztése, stílusa helyenként kissé 
gondatlan, de párbeszédeinek hangneme eredendően egyéni, s ami a lényeg: igazi 
epikus mű, amelyben a külső meg a szereplők gondolati és lelkivilágában lejátszódó 
belső történéseket egyaránt megtaláljuk, méghozzá úgy, hogy mindig a belsők a 
lényegesebbek. Ha csak ez az egy jó írás lenne a Névnap című kötetben, már 
akkor is irodalmunk, könyvkiadásunk nyereségének kellene tartanunk. (Magvető, 
1972.) 

MÁTYÁS ISTVÁN 

Gergely András: Széchenyi eszmerendszerének 
kialakulása 

1959-ben Barta István szerkesztésében és bevezető tanulmányával a Gondolat 
Kiadó megjelentette Széchenyi István válogatott írásait. E kiadás jelentőségét nö-
veli, hogy fordulópontot jelentett Széchenyi felszabadulás utáni értékelésében. Barta 
a Széchenyi-kérdést boncolgató bevezetőjében érzékeltette, hogy a marxista törté-
nettudomány a Széchenyi-értékelés súlypontjául a húszas-harmincas években kifej-
tett tevékenységét tekinti, ellentétben korábbi állásfoglalásával, mely a 40-es évek-
ben tanúsított magatartása miatt a korábbi Széchenyit is elutasította. „Nem azt a 
Széchenyit tiszteljük, aki a negyvenes években a forradalom felé haladó fejlődés 
elé vetette magát, hogy megállítsa, hanem azt a Széchenyit állítjuk példaképül if jú-
ságunk elé, aki a húszas-harmincas években minden kortársánál' világosabban 
ismerte fel a kor szükségleteit, s forradalmi tartalmú munkáival, haladó kezdemé-
nyezéseivel akarva-akaratlan elindítója lett a 48-as polgári forradalomhoz vezető 
fejlődésnek." 

Az előszó keltétől másfél évtized telt el. Mennyiben áll Széchenyi cselekvésre, 
gondolkodásra buzdító példaként ifjúságunk előtt? A „forradalmi tartalmú" mun-
kák nem cím szerint ismeretesek-e csupán? A Hitel, Világ, Stádium több-e az isko-
lás fülnek három, kissé misztikusnak hangzó szónál? Széchenyi nevéhez szinte 
automatikusan kapcsolódik ez a három könyvcím — a mögöttes tartalom nélkül. 
Baj ez, még ha tartalomként észrevétlenül érinti mindennapjainkat a Lánchíd, az 
Akadémia, vagy az országutat szegélyező szederfasor. Baj, mert politikai, társadalmi 
gondolkodásunk alapjait Széchenyinek — és Zrínyinek és II. Rákóczi Ferencnek — 
a közösség ügyét lelkiismeretesen és színvonalasan felölelő munkáival is hathatósan 
erősíteni lehetne. A Hitel, Világ és a Stádium gondolatébresztő, részleteiben pedig 
izgalmas olvasmány. 

Meggyőzően bizonyítja ezt Gergely Andrásnak a Történettudományi Intézet 
Értekezések sorozatában megjelent munkája: Széchenyi eszmerendszerének kiala-
kulása. A történelem szak mellett filozófiát végzett — Szegedről elszármazott — 
fiatal történész Széchenyi gondolkodásának tartalmát, e tartalom alakulását, fejlő-
dését elemzi és kíséri végig az 1830-as évek közepéig, addig az időpontig, ameddig 
„kialakul koncepciója, amely (...) bizonyos határok között, az alapelvek változat-
lansága mellett, további módosulásokra és alkalmazkodásra képes". 

Gergely András értekezésében egyforma aránnyal szerepel a három nagy mű 
•elemzése és a Széchényi Ferenc örökségétől az 1828-as döntő élményig — (hitel-
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