
F O D O R A N D R Á S 

Barátaimmal 

Barátaimmal, akiktől 
gyanakvás őrtüze tiltott, 

ha találkozni akartam, 
el kellett bujdosnunk a hegybe. 
Sziklák zugában egymásért szorongva 

veszélyes hírvivőként 
külön-külön kapcsoltuk össze 

a titkos áramot. 
Barátaimmal, akikkel 
mutatkoznom se volt ajánlatos, 

együtt indultam száműzetésbe. 

Nem tudtuk fűteni a szobát. 
Jégágú ablakunkon 

besírt a szél, velünk 
lakott a Duna hidege. . 

Hajnalban néha látták 
a takaró fölött 

fejem búbjától homlokomig 
hogy este meg hajam a dér. 

Hallottam én is éjjelente, 
mikor a szomszéd kőfaragók 

átléptettek a padlón. 
Csizmájuk olykor belénk ütközött. 
S mindig ledőlt a fal melletti ágy. 

Téglából volt a lába. 

Egyszer tilalmas barátaimat, 
kiknek otthon se volt már hazájuk, 

maradék pénzemen kiloptam 
a városból, hadd öltözzék magukra 
mezőim őszi színeit, az én 

töretlen hátországomat. 
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Ok még sohase láttak 
bazaltkék árnyú ábrákat az égen, 
soha a tág tó borzas hasítékát. 
Ahogy a móló betonszigonyán 
hatalmas izzó aranykorongként 
szemünkbe vert a sújtó ragyogás, 

a víz, a tűz kettős körében, 
tudtuk, hogy el nem téphetik agyunkból 

a szabadság 
gyötrelmes szomjúságát. 

Hol apám született 
Hol apám született, 

nincs meg a falu neve. 
Ahonnét ágaskodva nézte, 

hogy táncoltatják odakünn a medvét, 
nincs meg a mohos kapu. 

Kisöccse, kit 65 éve 
porban játszódni itthagyott, 

kőnehéz lábbal vonszolódik 
felém az udvaron. 

Kalap alól, halánték szögletén a 
megörökölt ráncok közül 
néz rám a messze távozott 

kék-harmatos szeme. 

A házat megnagyobbították, 
Üresen kong. A fiatalok 

elmentek unokástul. 
Nem is akarnak visszatérni. 

A félrenyakló drótkapu mögül 
kiszabadult a hízó. 

Virágágyások, rózsatövek mellett 
laffogó füllel ugrál összevissza. 

Segítem elzavarni, 
míg — 

továbbröpítő fémhátú bogárként, 
szárnyát félig kinyitva, számol, 

vár kint. az autó. 

Az árok még talán a régi, . 
de nem nézem az utcai palánkot, 

félek előtte láini újra 
öreg. bátyám, • a hajdani, huszárt, 

ahogy vonagló, reszketeg állal 
indul utolszor ölelni. anyámat. 



Csak mi. 

Pillogó szemcsék, messzi napvilágok, 
kovakövek megnémult sercegése. 
Hozzászoktunk hamar, 
hogy olykor fönnakad már, 
amit felétek földobálunk. 
Jó volna szabadulni 

gyötrelmeinktől is, miket 
akaratunk izzása éget. 

Az összeállt salak, baljós, hideg madár, 
nem semmisül meg, 

jön velünk. 

Utazunk szakadatlanul 
vonzások csillagrendszerében, 

idegünk és eszünk között 
az éhes ismeretlen 

mégis mindegyre nő. 
Csak mi tudunk a szeretet 
s a gondolat két szárnyán felszökellni, 
csak mi tudunk a végtelen időből, 
— ha kell, siettetve a törvényt —, 
a véges térbe visszahullani. 


