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CSOORI SANDOR

Talédlkozasaim az anyanyelvvel

1

Arra, hogy a kokast kakasnak, a szémat szalmanak, az ustort ostornak, a focs-
két fecskének is mondjak, tizenkét éves korom tajt dobbentem ra végérvényesen.
Akkor, amikor a hat osztalyt kijartam, s elkertiltem hazulrdl. S hogy valaki a nyiit
utcan, nagy csédiilet el6tt, nem lepokte, hanem csak lekdpte haragosat, erre is
ugyanakkor.

Ez az utébbi folismerés olyan elemi erével hatott ram, hogy szikrat csiholt ki
belGlem. A pokhendi sz6 mintajara egy 1Uj sz6 pattant ki az agyambol: kophendi.
S ettél kezdve, ha folvagds, ha nyegle, ha gb6zos feji, ha beképzelt, azaz, ha pok-
hendi alakokba botlottam: a megvetés, az utdlat elsé szirénahangja utan rogton be-
ugrott sajat gyartmanya szavam is: kophendi. Kiejteni hangosan sosem ejtettem Kki.
Leirni is csak most, harminc év elmultaval irom le el6szor. Pedig hany godron,
z6kkenén, katyun atsegitett — s taldn épp ezzel a nem 1étezd 1étével. Megtanitott
mosolyogni. Nem Kifelé, hanem befelé. Megtanitott arra a veretes f{olényre, mely
fedezetét a visszafogottsdgtél kapja. A pokhendi alakokat még jo szivvel, ugy
istenigazibol le tudtam volna podkni. A kophendieket viszont istenigazdbdél kinevet-
tem. Mert magatdl a szotdl, szemvillanasnyi idé alatt, mulatsagos lényekké térpultek.
Hasonlitani kezdtek a priiszk6ld, a pukkanes horcsogokre, a mitugrasz kengurukra,
kiknek harom szal bajszuk nd ki hirtelen az orruk alatt, jobbra is harom szal és

. balra is harom, s nem tudnak vele kezdeni semmit.

2

Aztan sokaig nem érdekelt a nyelv.
Pontosabban ugy érdekelt, hogy zavart. Szemlesutve jartam a kozelében, mint
pattanasos arcu kamaszok anyjuk koril.

Ha beszélni kellett, persze, beszéltem gatlastalanul. Ahogy jott, hanyavetin.
Mondat mondatra: kanyarok, arkok, emelkeddk, amerre az isten terelt. Amerre a
kedvem. A gimnaziumi nyelvtanorakat azonban nemcsak hogy riihelltem, de ugy
iiltem végig, mint akit kalodidban gornyesztenek. Szazszor inkabb szamtandrat, fold-
rajzot, irodalmat, mint az ikes igék bozétosat. Ha folszélitott a tanar, hogy mondjak
egy bdvitett, ala- vagy mellérendeld mondatot, kivégzé osztagot éreztem koézeledni.
A modhatarozokrdl s a foltételes modokrol hallva, ugyanigy elfogott a 1létbizony-
talansiag. En, aki mindent érteni akartam, minden elém keriild gondolatot &tiam-
pazni, maig se értem, hogy mért randultam goresbe az anyanyelv porére vetksdz-
tetésétol. Ez volt az én tudat ald szoritott Oedipus-komplexusom?

3

Masodszori odafigyelésemet az anyanyelvre Csanadi Imrének koszonhetem, ki
foldim, falumbelim, vagy az otthoni fennebbi stilus vdlasztékossagaval élve, szintén
zamolyi illetGéségi.
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Azt, hogy Csanadi verseket ir, mar kiscsizmas koromban tudtam. Mégpedig a
legmegbizhatébb hirforrasbdl: a higa és a névérem nagylanyos susmogasabél. Azt
viszont, hogy egyik legeredenddbb kolténk, csak akkor tudtam meg, amikor mar én
is bealltam torkot koészoriilni a sorba.

Els6 kotete, mely a haborl, a hadifogsag s egyéb viszontagsagok miatt is késén
jelent meg, val6siggal fejbe kolintott. Nemesak a versekben fo6l-féltiinedezd taj volt
ismerés az utolsé flszalig, nemcsak a sz6l6hegy, a sz616hegy alatti forras, a zuggd,
a Kerekszenttamas, a temetédomb; nemcsak a mélyutakon ropogé szekerek zaja, a
dudvatiizek fiistje; nemcsak a kapaorru segédjegyz6, ki a fizetni nem tudé parasz-
toknak Gronlandot ajanlotta Gj hazaul, hanem az én nyolc didkesztendé6m alél nap-
vildgra kibotorkdald nyelv is. A leszegett fejd, a sunnyogé, a ki-kolke-verebe-méameg-
ez-az-izé hetykeségli. A zsoltaros nyelv, a csakazértis nyelv, a rozmaringgal égre
agaz6. Ugyanaz, melyet ha nem is kolt6i emelkedettséggel, a sdgorok beszéltek, az
angyikak, a komak, a kordsztapak, a kummog6, pipaszart szopo oregek. Melyet egy
parasztibb Berzsenyi beszélt volna, ha masfél szazaddal el6bb Zamolyon latja meg
a napvilagot.

Labamban mar folgylilt a megfutamodas kényszere: egy falubdl még egy Kkolté
is sok, hat még kettd! Es hat Csanadi Imre ,6reg utcai” nyelvéhez képest az enyém
csak amolyan ,,uj utcai” nyelv: nehézkes, szintelen, lompos.

S hogy mégis méasként kerekiilt, bonyoldédott az életem, a masodviragzasi Csa-
nadinak — tudtan és akaratan kiviil — djra koze volt hozza. Erét abbol meritettem,.
ami leginkabb kétségbe ejtett. Emlékszem az ezerkilencszazoétvenotds évre: Csanadi
egymas utan irta s jelentette meg az olyan remekléseit, mint a Hajnali kaprazat, a
Bornemisza Péter, a Lagzi multan, a Baglyok mamora, a Halottvivék éneke cimi
versét. S ekkor tdmadt £61 bennem is valamiféle vért sarkantyGzo becsvagy. A meg-
szblaldsig hasonlé élmények arra oOsztonoztek: induljak mds irdnyba. Induljak, mert.
ami zamolyias iz, nedv kifacsarhaté a nyelvbdél, Csanadi azt mar kifacsarta. S mivel
se nyerseségben, se mennyei gorombasagban, se csiklandds poganykodasban nem
elé6zhetem meg, jobb, ha mielébb f6lk6tém az utilaput.

De tavoloddsomban épp a nyelvtél kaptam utravalét. Latszélag aprésagot: azt
a két szo kozott osszeszdkiilé teret, ahol a Csanadi-versekben mindig megkeménye-
dik a szél, a levegd; azt a szavak kozti keskeny- Gibraltar-szorost, amelyen athajézva
nagy erétereket lehet megsejditeni.

Magyaran szélva: a nyelviinkben rejlé slrd, foldusithaté er6k mozgédsitasahoz
kaptam indittatdst. Mesterfogast és fortélyt. Mert kimond vagy leir az ember egy
sz6t, egy mondatot, s kedve szerint mar engedné is 4t magat a kovetkezének. A csi-
rédzd, a buja, a sejtszaporasigi beszéd lendiiletének. Egyik nadas utdn a masik
nadas; egyik forgdszél utdn a.masik, a harmadik, a tizedik. Meglodul a csillagok
kozti hinta, s nehéz megallitani.

Csanadi nyelvi vildgaban az ilyesmi elképzelhetetlen. Nem azért, mert ez eleve
j6 vagy rossz, hanem mert ott més térvények uralkodnak. O, ha ir, ha beszél, s ha
erét akar a versben folhalmozni, kiszoritja elébb a tid6bdl a levegbdt, az agybdl a
paras képzeteket, s mikor mar a szemfenék is megtelik vérrel, akkor kezdi lassan,
fokozatosan beszivni Gjra a levegét, beereszteni az agyba a megkinzott képzeteket.
Mondatai s versbeli képei nem modernek akarnak lenni elsésorban és nem is ma-
radiak. Azt az allapotot keresik, amelyben a szo és a vilag a folcserélhetdségig azo-
nosak; azt az allapotot, mely ugyan bezarulé kor, de épp fesziiltsége révén mutat
tul sajat hatdrain. A halottvivék énekének a nyelve, ha ugy tetszik, tegnapi nyelv,
de furcsa és fanyar légkGre — mindenkori. A kovakoészavakbol kipattintott szikrik
is azok.

Sdr, sdr, sér a vildg. Minden a sirba tér.

Ruttd mindeneket ront a kevély haldl.

Go6gos némber 6lén vaksi gybkér toroz;
megroppan szeme csillaga.
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O, 6, — vétkiil az Ur rojja nekiink nehogy:

j6 kis bor vala rég, atyafiak, kinek

romlandd, tetemét rossz derekunk, szuvas
vén vdllunk nyoégi! — jaj bizony.

Vagy a Bornemisza Péter cimi versének utolsé szakasza, példaként:

Mitévé légyen, nyelvén akinek
szavak dagadoznak?
Fojtja torkdaba: oldaldn is ki
sebbel fakadoznak, —
feltatja szdjdit, félvén is hosen
timad a Gonosznak.
) 4 ‘ : ’ . - - . 7 .4‘ -
Nem arulok zsidkbamacskat: irds kozben, s6t beszélgetés kozben is keriilém az
idegen szavakat. Kezdetben kinosan.kellett vigydznom, mint annak,- aki-tarlén .1ép-
ked meztéldb,.de ma mar oda se -hederitek. Megrogzitt magyarkodé vagyok —
mondjak ram ezért sokan., Még nyiltabban: valasztékos 0kor, ki csak a Nagy Magyar
Alf6ldon tudna elbiditeni. magat kedvére, pedig a tésgydkeret mar ott is kiforgatia
a traktor.. Azaz: a. gép- eke _

A tulzasalmat elismerem,- a vadat azonban medls v155zautasntom Mlcsoda elmes
képtelenség! Micsoda oOnellentmondas — dormoghetnek ugyancsak .jo. csomodan. Azt
persze nem gondoljak, hogy feleennyire. se, volnék finnyas, ratarti, kényes, ha csak
feleannyi idegen sz6 szennyezné nyelviink légkorét, mint amennyi szennyezi. Bele-
lapozok az. tijsagokba -— ott is! Kinyitom a radiét -— ott is! A tévéadasokban szint-
ugy. -Mar nemcsak a tudésok, a hivatalnokok, az-lizemvezeték hasznaljak o6ket on-
feledten, hanem a téeszkandaszok is. Az aktualis szé talan szazezerszer is elhangzik
naponta. Helyette csak a becsavarodott csodabogarak haszndlnak ilyen szavakat,
hogy .iddszerd, mai, esedékes, kényszerit6, siirgds, siirgetd, alkalomszerd, pup a
hatunkon napirenden forgé és igy tovabb és igy tovabb.

1d6hizas, nehézkesség, lassi, lefokozott élet mindenfelé, amerre csak ellat a
szemiink. De ugyanakkor az aktiv sz6 boldog mézesheteit éli. A manipulalt szd is
alighogy folserdiilt, mar mindeniitt ott nyiizség, labatlankodik, riszilja magat. Vala-
hanyszor a szemem elé keriil, nehéz eldontenem, hogy ‘alarcos szerepei koziil most
éppen melyiket jatssza. Mert aki mampulal ‘egyik plllanatban becsap, atraz mes-
terkedik, kicselez, fondorlatoskodlk a masik pillanatban csak befolyasol néha a
hasznomat keresve, siirlibben a kiromat; a harmadik esetben — rovxden és velosen
szblva: gyaldzatosan hazudik, 16va tesz, a bolond]at jaratja velem

Szoérszalhasogatas ez? Vagy mindannyiunk nagy tanarat, Kosztolényit idézve:
bakafdntoskodds? Evezziink 4t az ellenkezé partra, s madris kideriil, hogy sokkal
inkabb orszagos lustasagrél, nyelvi nemtér6domségrél van szé. Hxszen a vaskalapos,
a .begyopostdott, a tokba bujoé, a szemellenz8s, a megkocsonyasod6é alak nyelvi
funyasagunk miatt legtébbszor doktrinér lesz. Az ellenszenves, a gbgds, a nagyzolé,
a beképzelt, a visszataszit, a békapillogasi férfi vagy né — unszimpatikus. Pedig
mi minden mas is lehetne meg, uristen! Lehetne hatokor, kukorékold tetd, tiindi-
bundx, langyos tarhonya, kevés htssal a kozepen lehetne é szlirkék hegedise, bobi-
tas boleny, kockafe]

Ezek a rogtonzott forditasok és behelyettesntesek jatékok. Ha ennyin.mﬁlna,
még tan kikoszoriilhetnénk a csorbat. Valamivel nagyobb figyelem és a mostaninal
erésebb nyelvi ontudat, s amire van szavunk, azt magyarul mondanank, amire nincs,
hasznalnank helyette a jovevény 'sz6t vagy az idegent. De azt hiszem, ezzel a mod-
szerrel mar csak helyileg:tudndnk a sebeket gvégyitani. Ideig-6raig, aztdn ujra fol-
fakadninak. Van bdrbetegség idegeredet( is. Az idegen szavak mértéktelen elszapo-
rodasat is egy ilyen mélyben munkald.idegbetegség ' okozhatta. Gydgyitani ilyenkor

r
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az egész szervezetet kell. Magyaran szélva: az 1degen szavakat gy lehetne kdnnye-
dén keriilni, ha a mondat-, illetve a go,ndolatfuzesunknek nem lenne rajuk sziiksége.

Eszembe jut egy eléggé, szelsoseges pelda Ot vagy hat évvel ezeldtt egy csik-
szentdomokosi néni sirva mutogatta huszesztendos halott leinya fényképét: 2 SZED
volt, szép esze volt, szép beszede vxrulo mint az élet, de a betegség hirom hét alatt
végzett szegénykémmel.” Mi baja volt? — kérdeztem sutdn. Az asszony megzava-
rodott, nem jutott eszebeia szo Vér% vart s kénnymaszatos arcat keze fejével le-
torolte. ,,A fehér vér a plrosatf megkerulte benne .~ mondta ki hirtelen, latomassa
valtozott fé;dalmat e

Milyen széra kelett volna emlekezme"

Arra, hogy leukémia?

Vagy arra, hogy fehérvériség?

i ".‘u‘)!

S il
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Zaradékul azért még tantskodiék it az’igazsag Tnasik fele is: az idegen szavak
valéjaban csak akkor idegesitenek, ha egyébként is megnyomorodott, semmitmondé
nyelvvel keverednek s foléslegesen dongetik a melliiket. Mert se Pazmdany, se Apa-
czai Csere, se Bethlen Mlklos sé Csokonal ’se Ad’y, se Nagy Laszlé nyelvében nem
zavarnak. Ellenkezéleg ——'olyan tg)bbletet Jelentenek amelyt6l tagasabb lesz az ég-
bolt, tékozlébbak az elmények a. gondolatok torhetetlenebb a hit. Nyissuk ki, ha
csak egy pillanatra is Nagy LaSJZIO olvasztokemencejenek az ajtajat. Négy rovid
mondatot idézek a Kondor- k1a111:cé)son elhangzott fnegnyxto;abol A négy rovid mon-
datban harom ,idegen” sz6. Hirom ‘fbi¢serdlhetetlen’ sz6: ,»Ez itt a judasfa, mar tel-
jesen k1v1ragzott Bz 1tt‘a manipuldlt fulemule S blzony mar alkonyul Mar a dene-
vér-girlaiidok ' alatt B4l Van, ‘combok és drapéridk;’ hasonlékat karcoltal rezbe 7 {"" -

Bizonysagul talan ennyi is elég. R o
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Utdanam iizent egyszer Etde1 Ferenc halas lepne -ha elkisérném képvisel8i kor-
utjara. Mennénk Csongradra, ? akora Hodmezovasarhelyre, Széregre, Szentesre, s
ezeken kiviil ahovd még az id6nkbél futnd. Ne ijedjek meg, nem akar bel6lem
politikust faragni, egyszeruen onzésbol kér. Toméntelen munkaija mellett nincs ideje
odafigyelni minden fontos dologra -épp. ezért rendkwul kivancsi, hogy egy magam-
fajtaja, fiatal irdé, hogyan gqndolkodlk a’ v1lagr61 Hogyan a politikardl, az emberek-
rél, a muvészetekrol, az 1f]usagr61 a nemzetrsl, a’ hokrél vagy arrél a mulirél, mely
az & nyakukra is tobbszor odaillesztette’ a hurkot:

.Orommel mentem. S egy. all6 hétig reggeltdl éjszakdig mindig csak vele. Gyule—
seken és. maganhazaknal., Autoban ‘és nepunnepelyeken A ] Ma.ros parf]an és a ma-
kol - temetdben, Gsei, rokonax su'Janal -szintén.. Es mmd1g ‘és’ mmdenutt magyarul
O k;sse faradtabban bolcsebben én. vmslan mmt ak1 nyelvere S. becsuletére egy-
formén kényes. - - e

-iEs. jottek -a varosok a faluk egymas utan Teeszek allaml gazdasagok kertesze-
tek. A wiarosokban cementbdl épiilt . vxztomyok a faluvegeken,,a gazdasagok kériil
pedlg 'femcsﬂlogasu hidroglébusok. - S IR

<2 Na, ezzel mit kezdesz, ‘ezzel a hxdroglobusszal? — fordult felem kajanul, —
Ha' 's“z'é szerint’ leiotdltod Vizegomb. Frdektelen és .alkalmatlan sz6.'Nem fogadja el
sém a paraszt, sem & tud6§ tarsasag.’ Ahogy klEJted szetpukkan Hagy:uk mi is szet-

pukkanni — javasolta. .. . Y PR

Es hagytuk.

Két nap miuilva ugy adodott hogy' nepkoltészetunk ,szurrealisztikus” erezetérdl
beszélhettern Erdeinek. Nyelviinknek a)rrél a kepess égérdl, amely nem az abra-
zoldsban, nem a tlikroztetésben ad —_ szo szermt 1s' — képet a valdsagrdl, hanem
gy, hogy folibe lendiil. Idéztem egymas utém a szovegeket Kozismertet és olyano-
kat, amikbe én botlottam bele.
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Annyi bdnat a szivemen,
Kétrét hajlott az egeken.
Ha még egyet hajlott vona,
szivem ketté hasadt véna.

*

Elment, elment az én pdrom;
vildggd ment egy fiiszdlon.
Ha elment is visszavdrom,
olelé karomba zdrom.

*

Bdnat, bdanat, nehéz bdnat,
meért raktdl szivemre vdrat?

*

Kinek mincs kedve itt lakni,
menjen mennyorszagba lakni.
Epitsen az égre-hdzat,

ott nem éri semmi banat;
épitsen az ég szélire,

ott nem éri semmiféle.

Aztdn olyat ig — Lilk0 Gabor példataribél —, amely jelképes ugyan, de ,sziir-
realista” sugdrzasd is egyben.

Luca Panna bdrsony nyereg,
nem il arra minden gyerek.
Aki rdiil, dgy megiilje,

hogy a jdger le ne liijje.

*

Hdrom sarga kendot veszek,
ha felkotom, sarga leszek.
Sdrga leszek, mint a haldl,
elropiilok, mint a maddr.

Erdei teljesen atparazslott. ,Mindig sajnaltam — mondta —, hogy a koltészet
messze elporzott t8lem. Akadt az életemben vigyaznivald elég, legkevesebb erém a
nyelvre jutott. Pedig 6rok mondas: nyelvében él a nemzet. De neked azért elarulok
valamit. Van egy mindennapos fogalom, sz6 az életinkben, amely taldan nélkiilem
nem volna. Epp jelen voltam egy tanacskozason, ahol nevet kellett adni annak a
vallalatnak, amely mos, tisztit, vasal. S a TEFU, a MAVAD, a MAHART mintajara
valami sz6Osszevonison torték a fejiiket az egybesereglett korosztapak. Keze-laba-
nincs szavak pattogtak ki a koponyajukbdl. Nevezzétek Patyolatnak — ajanlottam
rogtonozve. Szép, szép, mondtik, de nincs benne a széban, hogy a vallalat micsoda,
mi fan terem. Majd benne lesz, eréskodtem. Es elfogadtak. Azéta Patyolat a Patyo-
lat. Hogy honnét pattant ram a szikra? Nekik azt se arultam el, mert sébalvannya
meredtek volna ott helyben. Hogyan is van az a szép Ady-vers?

Meghurcolt a Vér, ez a Pokolba
Bomolva, romolva

Vidgtatd, tiizes fogat

s most lenget utdnam jelt

a Patyolat.



Minden volt dolgom egy-egy dtok,
Szégyen:

Boldog, ki Isten kegyelmében
Fehérre aszalja magdt.

Tiz-hisz, szent bdjtidi kdmzsds bardt
Szép drnyéka tancol koriil:

Be boldog, aki nem oriil.

Jaj be piszkos ruha az Elet

S a vér be nyomorult, be ronda.

Harmincnégy esztendds, vén koromba,
Mindenek tiljdan,

Undorodvdn s szépen butulvdn,

De jaj, mégis tudvdin sokat,

Sirva nézem, hogy kendét lenget
Késetten az én binds lelkem...

és igy tovabb — hagyta félbe a verset. Nem kiillonds?” — emelte ram meggyotort,
nomad fejedelemre emlékeztets arcat.

De kiilonos. A nyelvrél beszélek, s egy ember életének a melegsége jar at.
S rogton utdna egy ember hianyinak a betolthetetlen dre. Latom magunkat ilni az
autéban. Latom a Tiszat, a tanyakat, a varosokat. Latom ugyanazokat a hidroglé-
busokat, melyek remekiil beilleszkednek a t4jba. Surrog az autd, beuszik, vissza-
uszik egy-egy népdalsor; szavak, mosolyok érintenek: vizgémb, vizgytngy, viztartaly,
viztorony, gomb-kat. Micsoda? Magam is meghokkenek. Hidroglébus helyett
gdmb-kut? Igen! Miért ne! Gémeskut. Gombkut. Falusi is és ipari is egyszerre.
Népi és ,sziirrealis” is.

Boldog lennék, ha talpra allhatna ez az Gj szd, s magaval vihetné egy meg-
gyotort, egy feledhetetlen arc jovahagyasat.

6

Szazesztendés, faragott kaput nézegetiink. Csodaljuk, kériiljarjuk. Roskatagon
mar tdkolmanynak hat, szé se rola, de méltésagos takolmanynak. Verte a havasok
fel6l érkez$ esO, szaraztotta a havasok felél fGjé szél. Oszlopos diicai talan méar
szivesen orra buknanak, de még mindig van benniik eleven ideg. Most latom csak,
hogy a fa is meg6fsziil, mint az ember. A napszitta deszkdk szine galambsziirke,
illetve soészirke.

Olyan, mint a hazigazdaé.

Ott all hajadonfétt, maga is nyolevanévesen, a faragott kapu félarnyékaban,
Mondja, meséli a torténeteket: a kapuét, a csaladét, a magdét. Viszi az esze, el,
vissza a multba, rangatja végig a nyolc évtized tiiskeboronaja f6l6tt. Az elsé ha-
bord, a hadifogsag, a roman kiraly kenyere, aztdn a vandorlasok munkaért, mert
errefelé ,olyan koéves a fold, hogy még a s6 se viragzik ki kozte”, aztdn az 4j

habord, az Uj nyomorusagok, az aj koparsiag — ki is csinaltatna mar efféle szép
kapukat! ,,A népnek a kedve, uram, hatalmasan elment” — mondja a nyolcvanéves,
varatlanul.

Alig kapok levegdét. A népnek a kedve hatalmasan elment! Mintha Joézsef
Attila félelmes erejd ,elszélasainak” a parjat hallanam: ,,)Az erdszak blGvéleté-
b en, mit banja sok térvényhozo, hogy mint pusztul el szép fajunk!”

Egy Holdat és egy Napot éreztem folemelkedni a szivem f6lé.

7

Ady is elsiratta és Kosztolanyi is elsiratta ziilledd, arva, elkallédott, régi sza-
vainkat. A kitaszitottakat, a lenézetteket, az Aarokparton elhullékat. Tiz kérommel
kikapartak volna O8ket a fold aldl, holtak Osszeszoritott foga kéziil, de csak a két-
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ségbeesésig jutottak: nincs foltamadas. , Lett teh4t a magyar nyelvbdl — irja Ady
— egy almagyar nyelv, szintelen, alkalmazkodd,. csigerszerd, mas nyelvekbdl fordi-
tott s csak néha komikusan magyarkodé nyelv. Még tan ilyen sincs, mert ezt a
nyelvet is minden ember Atdolgozza a maga szdmara... Majdnem bint kovetek el,
de politizdlok, mert a magyar nyelv iragédidja egyenesen ugyanaz, mint a magyar
demokraciaé. Tetszett volna demokratikus allamreformokkal fdlsegiteni a szinre,
férumra a jol beszélé magyar parasztot, ma lenne titneményes, szép, diis magyar
nyelv... Most mar késd, ezt tudom, hogy &t-.sz6t is milyen bajos, elfogadtatva,
komplikalt lelkdi, 4j lelki, kultirds magyarok lelkéveé, sajatjava tenni. Mint a legen-
dak alvé daliai alusznak a legigazabb, a legszebb magyar szavak.”

Epp Ady mondja ezt? A magyar nyelv egyik driasa, teremtd langelméje? Bizo-
nyara keser(ségében tiloz — gondolhat]ak a ma él6k kozil sokan. Vagy adys

nagyotmondasaban. . S
Nincs jogunk ketelkedm mer’c a. veszteseg nagysagat is csak a legnagyobb te-
hetségek foghatjak fol a' maga teljességében.: . g

Szavak... elfelejtett, .kisemmizett szavak. A )nevtelenseg Duna-vizével, Tisza-
vizével, Szamos vizével elsodortatott szavak. Rélatok legalabb megemlékeznek. Mert
ti foghaték és tapinthatok -voltatok. De ki'-ad nevet. a. ‘Thegnevezhetetlen hidnynak?
Annak, aminek ti csak jobbagyai, szolgélolény‘al ny]lt eszli napszémosax voltatok?

Ha manapség elkézd valak1 egy mondatot konnyu megSe]tem a végét. Titkot,
erof lenyﬁgoz(S lelemenyt nemxgen reJteget mar a’ nyelv. Gondolatot még csak-csak,

i Ty

de eletet amely h1te1e51t03e tarsa lehetne a’ gondola’cnak mint né a férfindk, alig.

Magam se. tudnam hogy mekkora ez'a. — szavak elvesztesénel 1s nagyobb vesz-
tesegunk —; ha a; utébbi ot hat’ esztendoben nem részegiltem volna ‘meg jé parszor
olyan mondatoktol melyeknek mmden ize Orzi még ha]dam nyelviink’ természetet
Orzik a szavak, a szavakbél “kibomlé képek, a mondatbu]kalasok frzi a szavak
kozti csond, a lélegzet melege, a véré. , Annyi verést megettem, Riszi-e? — néz ram
egy ‘fekete ruhés gyimeskozéploki asszony. — De fgy vagyunk, ha nincs -ember,
nincs semmi!” Két mondat, s belefér az egész élet. A kozlésbsl megtudom, hogy
rossz sorsa volt, hogy verte az ura. Aztin azt is megtudom, hogy az ura meghalt.
Vagy inkébb elhagyta? Nem! A tObbes szamban a koz0sség hangja is megszélal.
Az’ életrdl vallott foélfogés. ., De tigy. vagyunk, ha ninecs ember, nincs semmi.” .

s Ezeket nyugodtan elnevezhetnenk letmondatoknak o EERR NI

Kallos Zoltant evek 6ta szeretném rabeszelm hogy ne csak balladat, - népdalt
nepzenet lakodalmx csunogatot ] 1mét gy(jtsbn, hanem’” 11yen mondatokat is, me-
lyeknek egyetlen s igazi mufa]uk ‘Van: az él6 beszéd. Az egyszeri,''a’ megismétel-
hetetlen, a visszahozhatatlan. Szdz mondatbdl talan csak egy vagy “kettd ‘aRddha
fonn. a rostan, de annyi is megérné. Mert a kézmondasoknak, a- szolasmondasoknak
a tokeletesen klerlelt fordulatoknak épp a tokéletességlik és véglegességiik folytan
— nem volt - és mar nem is lehet olyan eleven hatdsa nyelviinkre, -mint a gyeplé
nélkiil .vilagga futo mondatoknak Egy temetési menetben azt hallom a halottrol
»Mar oregember volt, de a menyecskék orokké ott: csmpoltak a derekaban » -

: Soha meltobb bucsuztatot egy tavozonak' K '

ngy fiatal lészpedl csango ,,fehérnep” t1zeseve1 huszasaval szalaszt v1laggé 11yen
mondatokat: ,,Ha pénzed van, é16 napod is van, mondtam az uramnak, jél megtudd ?

- Kép,- hangstly, érzelem, -magatartds, szemlélet, teljessége egyetlen, mondatban.
Raaddsul, az a -bujkalo - izgalom is,, amely a_ gondolat -, reJtelyet a legutolso sz0ig
fesziiliségben tartja.- Mi hogyan mondanank? Talan 1gy ,,Ha penze van az ember-
nek, nines probléméaja.” Talan.masként. -, ... .

Befejezésiil ide kivankozik még egy masik mondat is. Ugyancsak Lészpedrol
az eldbbi forras koézelébdl. Egy anya beszél a legkisebb lanyardl. Ezt mond]a
,,Annanak olyan ura van, tedd.a.sebre, meﬂgyogylt S

:Ugy. irom 'ide, ezt 1s,1mmtha rlsmeretlen népdalt ,vagy mmtha asmeretlen balladat
masolnek le izgatottan.., EATT vl a3l atertoon ol i [N
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