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Lator László költészete, is , ,akár a R^ba, Györgyié vagy a Kormos István^, a nagy 
nyüygposság figyelme, nélkül, }a • ^huzamos kirekesztettség ellenére érlelődött ki. 
A naphiány kóros tüneteinek azonban semmi nyoma ra j ta . Sárangyal címen 1968-ban 
megje lent egyetlen kötete egy meglepően egységes és gáncstalan l í ra foglalata. 
Rendszeres műfordí tómunkáh művelt , fo rmakul tú rá ja a belső épség, egy fölfelé 
emelő fényes á r a m közege, jelrendszere. .Sűrí tő ; és. távlatot nyitó jelrendszer, mely-
ben „A megbolydult érzékek,-tétoya, .Különválás előtti. zavará"-nak termékeny ho-
málya értelmes emberi jelképekké kristályosodik. .! .-,-,-

A létezésélmény, amit ez a fo rmakul túra megnevezni törekszik, természetesen 
igen összetett, és összetevői egyre, differenciál tabban öltenek alakot, de uralkodó ta r -
t a lmá t kezdettől az a ha j l am határozza,meg, mely az i f j ú költőt — min t í r j a — a 
körülöt te áradó roppant .anyagi ,v i lág , .a mindenség rejtett- á ramainak tárgyiasí tására 
sarkall ta . ., ¡...-m , '-;,.• 

Ennek az áramlásnak eleinte — az 1949 előtti évek termésében — inkább fe l -
emelő, sugaras sodrását érezte,,-mint-.: örvényeit. Jellegzetes szókapcsolatai ekkor : 
„kék sugarak", „kék m é l y s é g s o d r a " , „virágok- szirma a szélben", „ezüst zászlók 
lobogása", s alapszava,- a-- fény.', , ¡Folyékony csoda a -v i lág" — írta Folyékony világ 
•című versében, s e háromszónyi állítás minden eleme jelleget jelöl. A „folyékony" 
jelző a létezésformák hullámszerű elegyülését, a mindenség elemeinek szabad tá r -
suló készségét. Galamb és virág-, szél, folyó, ágak; erek; levelek önnön létük tu la j -
donságaiként foglal ják magukba az -embert, a költőt; a -köl tő szerelmét, s az utób-
biak az előbbiek , természetével, életfunkcióival léteznek (Ágban, erekben, levelek-
ben, Álomban utak). 

-Tudatos panteizmus ez, és, korai változatában is ko r sze rű imér t nem. old ja egyet-
len boldog összhangba.a létezésélmény ambivalenciáját., A világ csodaként: való á t -
élése . az egésszel való ajzott és feszült kapcsolatból ered, ;s .az • egész: a létküzdelem 
görcsös,, szilaj, veszedelmes- tartalmait , is; magába- foglalja. Megnevezésében. Lator 
•ezért folyamodik olyan gyakran a tenyészet s az elemi jelenségek: a szél, a .zápor, a 
v ihar . képzeteihez. A korai Lator-vers remegőseiben • ü bozót-, „mohó ; ölelése", „gyö-
kerek kemény szorítása", .vércsesikoltás,: „tépett erdők ,vad mora ja" is jelen van-
A lebegő pillangók, a mesebeli madarak, a „kakukkfűi l la tú . rét",, a ' szere lem, édene 
kígyósziszegés, emésztő tűz,, sötét, parázsló villanások őserdeje is.- Mert a létezés-
é l m é n y t e r m é s z e t é b e a zsenge fővel átélt háború már belemarta a , m a g a iszonyatai t 
Első verseiben közvetlenül is beszélt, erről, de az életösztön ereje folytán ezek a 
görcsöki feloldódtak, .emlékük, része le t t a létezésélmény .drámáiságának. Ügyannyira, 
hogy,az emlékek társadalmi, emberi jegyei egy .időre bele is mosódtak a . természet , 
-az-elemek eseményeiből, szőtt képek ,a lka tába . . , . 

., A, J^ator-vers karakterének ez , is meghatározó jegye lett, hogy szimbolikájának 
alapanyaga a természet s az ,e lemek képzetköréböl kerü l ,k i , s ez. a spkszor kifosz-
tott anyag a komprimálóképesség s. a feszes képszövés révéli olyan szervesen forr 
össze a gazdagodó világkép ú j elemeivel, hogy a szimbolika jellége végig azonos 
márab. ' 1 ' ' ' ' " " ' ' " " ' ' " " ' . ' ' 

" Pédig a pálya' középső szákászát• álkótó években, : 'az 1949—56 közötti időszak 
termésében 'á' létküzdélem éltető és1 rontó- erőinek égyéhsúlya' megbömlik, -úralködó 
élménh'yé- á ' félélérri,»-'a romlás; a pusztulás válik.-Az 'egykór fényes zászlók helyén 
„zöld?'színű' legyek diadalmas "zászlai- lengenek". Legyek : ,;a- szemek, fogak, J iszájak, 
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szemek, rothadó kezek" er jedő tenyészete fe le t t (Már látod). Fel tűnő azonban, hogy 
ez a csodajellegétől megfosztott, költészetellenes világ s a régi szimbolika a h a s o -
nulás milyen teremtő szigorával azonosul egymással. A fény, a lebegés, a „földöntúl i 
virágzás" képei, a gyöngyházszínű galambot sodró vihar vadregényes veszedelme 
után most dideregtető zápor hull a meztelen világra (Zord idő). „Színtelen é r d e s 
szél / kopogtat ja a dolgokat egyre, / rozsda rakódik a megmerevül t / levelekre ." 
A kakukkfűi l la tú rét helyén „Zörög a fű, a szúrós fű , / sziszeg a gyökerek k ígyófe je" 
(Sodorna). Az egykor édeni folyókra is rávetül az undor, bennük „pászmásán k a v a -
rog a szenny", a fény megszürkült (Undor), s ha ragyog, há t tüze emészt és „éget" 
(Ijesztő fennsíkon), máshol az apokalipszis üstököseként „vörhelyes tűzvésszé" h a -
talmasodik (Mint a tőr). A mindenség rejtett , delejes á r a m a érdes á r a m m á v a d u l , 
„kénsárga vattás fellegek"-et sodor a sziszegő szél (Nyilalló szálon), s a k i m o n d h a -
tatlan megnevezésének lázas szenvedélye a hal lgatás konokságához edzi magá t : 

Egész nap zúg a szél, a szél alatt 
a levegő üvegkristálya pattan. 
A töltésen jársz délután magadban. 
A fák, a nyárfák sírva hajlanak. 

Micsoda vágy feszült a megszakadt, 
a félúton megalvadt mozdulatban! 
Sziszeg a szél, a szél, a láthatatlan 
hullámokon rikoltó madarak. 

A szél, a szél, a tájat tépi sodra. 
Csigahéj: búg az odvas torkú ház. 
Lombok, tetők, felhők szállnak lobogva. 

A dermedt testen foltot vet a láz, 
s a szájszéli szigorú vájatokba 
már fészket vert a konok hallgatás. 

(A halott város) 

Ez a rövid költemény, a maga homogén mivol tában meggyőzően szemlél te thet i 
az eredeti szimbolikához való hűséget, s e szimbolika feltöltődését az adot t vá lságos 
állapot társadalmi, emberi tar talmaival . Egyszersmind azt is, hogy e válságot L a t o r 
milyen drámai módon, tehát egy pillanatba koncentrál tan, egy kristályos épség szé t -
pat tanásaként , a társakra utal tság fá jdalmas vereségeként, kozmikus a rányú r i a d a -
lom és elvadulás közepette, odvas, törékeny fedezékben, tehá t az ítéletidővel szem-
ben védtelenül éli át. S azt is, hogy ebben a lá tványos léthelyzetben milyen józan 
szigorral szemléli önmagát, önmagában az embert . A nagyszerű vagy a n y o m o r ú -
ságos halál kínálkozó képei helyett ő csak a hallgatás t r ag ikumát l á t j a bekövet -
kezni. Ez a hallgatás azonban „konok", tehát fellebbezést tar ta lmaz, s ebben a m i -
voltában a magasrendű épség, a sajgó testvériségigény s a széttiport szabadság ő r i -
zője. S innen, az utolsó strófa felől visszanézve az, ami az elemekkel, a f ákka l t ö r -
ténik, sűrű és szoros vonatkozásrendszerré áll össze. S ebben táru l fel a zak la to t t 
felsorolások izgalmát zárt versmondatokba fegyelmező tömörség, a beszédet h í r -
adássá avató második személyű közlésmód, a kemény sziszegő hangok, a k e m é n y -
séget a rugalmasság felé haj l í tó 1-ek, a feszes h ú r épségével zengő hosszú m a g á n -
hangzók s a szonett fo rma kristályos rendjének ér te lme is. 

S mindez ar ra is figyelmeztet, hogy Lator elhallgatása nem a nihil előtti k a p i -
tuláció jegyében történt. A félelem, az undor, a védtelenség közepette lé tezésélmé-
nyében felerősödik a magányra s a halálra ítéltség tuda ta (Most minden más lehet, 
Ijesztő fennsíkon, Emlékezz hát), s megkísérti az emberi sors semmis vol tának s e j -
telme is — de nem ülepszik filozófiává. Ha arról beszél, hogy „Sorsod úgyis r é g 
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kimérték", s hogy „Pár ezredév hegyet tetőz föléd. / Ki kérdi majd , mily kőzetekbe 
ás ta / a vércsetorkú félelem jelét?" — így, a nagy időhöz s az irdat lan térségekhez 
— „Fagyos világok messze villogása!" — mérten is öncsalásnak érzi a nyugtató böl-
csességet, hogy „semmiség e lét", tehát könnyű elveszíteni (A tenger éj). Szemléle-
tében sem a remény, sem a kétség nem ölt dogmatikus formát. A lehetőség, hogy 
örökös börtön lakója az ember, benne kérdésként merül fel (Háborús töredék), s a 
kizökkent idő burkában fojtot t feszültségek erejét érzékeli (Most minden más lehet). 
Ha, min t korábban a csodát, most a lélek belső köreibe kényszerült, „megfordított 
valóság" gyötrelmes tartalmait , a „végső félelmet" is kimondhatatlannak, érzi (Ijesztő 
fennsíkon), a figyelemnek ez a koncentrált , feszült rászögeződése arra, ami történik, 
a megnevezés szenvedélyének szép pátosza önmagában is azt tanúsít ja, hogy a költő 
é s a világ között nyitott a kapu. 

S ezt a kapcsolatot még az erkölcsi érzékenységét felzaklató élmények is csak 
átmeneti leg rontha t ják meg. A tisztátalanság, a bűn iszonyattal tölti el (Sodorna), 
de morális görccsé nem merevül. Ártatlanságából Lator nem emel magának sem 
prófétai , sem ügyészi pulpitust. Vívódásra semmi oka, de ha j l ama sincs, így a sodo-
mai pusztítás s az undor közepette is elsősorban a megnevezés köti le tehetségét. 
S a megnevezés, amikor a mindenség arányaiban és közegében lá t t a t j a a szörnyű-
ségeket s a csúnyaságokat is, sőt a világ vége biblikus jelenéseiben, akkor ismét 
csak a tét nagyságát, jelentőségét hangsúlyozza. Erre vall zaklatottsága, vergődésé-
nek olykor vallomásszerű közvetlensége is (Undor). Mert Lator a tárgyiasságban 
sem doktrinér. Az elemek, a világ természetébe oltott élmény nem éri be a köz-
vetett megnevezéssel, a döbbenet gyakran külön szólammá erősödik, s a meditáció 
s a filozófus töprengés direktmegnyilatkozásaiban ad ja tudtul a szembenézés kon-
zekvenciáit. 

A zárt fo rmát nem lazította fel ez a válság sem, de a történelmi és morális 
jelentés előtérbe tolulása fellazította a homogén szimbolikát, hogy az emberi világ 
jegyei intenzívebben vehessenek részt a képalkotásban, hiszen a szembenézés erköl-
csi-szellemi fej leményei differenciál tabb megnevezést kívántak, mint korábban a 
mindenség hullámverését kifejező igény. A létezésélmény fölfelé emelő á rama 
min tha el is apadt volna ezekben az években. Valójában csak mélyebbre húzódott, 
s a nagy nyomás alat t hozzáérett a közegellenállás realitásaihoz. Ez is azért történ-
hetet t így, mer t költőnk és az élet viszonyában semmi nyoma az emberdegradáló 
csömör ingerültségének. Talán meglepő, de tény, hogy ez a dekadenciára ítélt költő 
az élettörvény tiszteletében épp olyan józan és természetes, mint az egyszerű em-
berek. Az egyensúly t i tkát vallató szigorú értelem az apokalipszis pi l lanatában is 
sejtette léte mélyebb forrásait , s ez a forrás az emberibb jövő reményét is életben 
tudta tar tani (Mint a tőr). S mikor elvonult az ítéletidő, azaz tisztább lett a politikai 
horizont, Lator az életérdekű bölcsesség természetes készségével szabadította fel 
tehetsége termékenyebb haj lamai t . A tempós taglalás, a Balassit idéző hang ar-
chaikus verete külön is hangsúlyozza, hogy aki beszél, t ud j a : számvetését ősi tör-
vények intézik: 

Vezérlő csillagom szelídebb fényjelét 
szememhez közelebb immár villogatja. 
oldódnak félelmes magányom görcsei, 
fordul a nyelvem is szelídebb szavakra. 

Ideje szólanom új számot-vetéssel, 
haragos istenek szobrát összetörvén. 
Amit tán érdemes kőtáblára vésnem: 
nem égé-pokolé — csalc emberi törvény. 

S e költemény (Férfikor) utolsó szakasza a zord évek próbáinak erkölcsi-szellemi 
nyereségeit s ezek bekapcsolását a régi ihletek áramkörébe genezist és célt egybe-
fogó teljességgel muta t j a fe l : 
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Szívemet hitemet meg nem tagadóvá 
hegyipatak-évek áramai mossák. 

.Akarom: magamat őrzövé-adóvá, 
emelj magadévá, gyönyörű magasság. 

Lator költészetének legú jabb periódusa, az 1956—67 közötti évek termése , b e i s 
vál t ja ezt az ígéretet. Persze a „hegyipatak-évek á r a m a i " m á r nem m o s h a t j á k e l 
azt, ami történt, de el sem fú lnak a megsűrűsödött, olykor kietlen közegben. , Ped ig 
a gyönyör és az iszonyat olyan közel van it t egymáshoz, min t a Nagy Lász ló-vers -
ben. A jegenye esengve n y ú j t j a kezét az ég felé (öröm), a tenyészet ember i sebek 
hegeivel jegyes. A csoda mozdulat lanul remeg a dolgok lombjába, r e j tve (Fénytelen 
és árnyéktalan, Udvar), a fény nagyon mélyről, a „mindenségnagy é jszaka" h á t t e r é -
ből villan fel (Vak szembe sajduló sugallat), s az élet ősforrása is a felszín kopár , 
éles vonalú szerkezetein. ftör át, hogy az árvaságot fe lo ld ja (öröm). a . f e l o l d á s i s 
inkább a remegés, mint a bizonyosság örömét hozza. •. . •. , 

Az éret t Lator-vers masszív szépségét azonban éppen ez a d j a : a képte len köze-
gen. áthatoió erő - keménysége, fehérizzása, az e lemei re -bonto t t mindenség jege é s 
forrósága, ölelése és fenyegetése, kőtömbjei, és anyagtalan,. .parányi rezzenései : az 
anyag, a tér és az idő végleteinek ütközői között szülemlő, esszencia. Ez az esszencia 
lényegében azonos a régi j .áram'Mnal, mert összefogja, a .dolgokat, s a m i n d e n s é g 
veleje, tapintható benne, de sokkal érzékletesebb. és di f ferenciál tabb.-Az ember rő l s 
a világról yaló kese rűbb ; tudás , . egy bonyolult kapcsolatszövevény, az adot t .és a 
lehető, az iszonyú és, a gyönyörű szorí tása-mámora fo r r benne, s szervesedik a k ü z -
delmes, élet artisztikus jelképévé. , ., . , ..• , , r 

Ezen a fokon a Lator-vers jelképessége a lukácsi szimbólum foga lmának f e l e l 
meg, s ,úgy is,valósul meg: a ,konkré t , az .egyszeri, a sa já tos a lak jában . A szemlélet 
empir ikus, jegyeit m á r a korai versekben is sej teni lehetett , i , az -é re t t ekben az tán 
valósággal demonstrá l ja , önnön természetét a nyersanyag, a jelentés úgy ,ül k i . a 
dolgok, arcára, mintha az anyagban eleve benne re j le t t vqlna az, ;ami miat t , ,a költő, 
szeme reá szegeződött. Mert a szándék-azért, nyilvánvaló, Lator n e m is titkolja,, de 
nehéz-volna eldönteni,,,a l á tvány ' tuda tos í to t ta -e .a szándékot, ivagy a szándék r é v é n 
lett fogékonyabb a szem. , A, vers szépségének amúgysern. az: indí ték, a t i t k a , . h a n e m 
a valóságelemek vitalitása, a .tulajdonságok tárgyi és ember i , je lentését egyszerre 
tükröző, több jelentéssíkban- is érvényes, mégis homogén képek szeryes összekap-
csolódása. Az a. kivételes képesség, amely ,pé ldául egy sziklán- nőtt , fa m i n d e n n a p i 
lá tványát Fa. a sziklafaion , című • versében a r létezés drámaiságát- összegező/sz imbó-
lummá tud j a teljesíteni. . .. . r , .,. 

. " ' ! • • . 1 . 7 - . FA A SZIKLAFALÓN. ''. • . 
1 • ' • J :: 1' •: ' . 

, ' . ,,.' Vajon, a lét hány millió magot 
tékozolt el, míg megfoganhatott 
a függőleges szikla-szahara 

. kő-szörnyei közt ez á satnya fa? 
5 'Micsoda szeszély börtönözte be 

••• : mostoha sorsa kényszereibei 1 
• parancsaival és cseleivel 

hogy nyomta, gyűrte, kanyargatta fel 
• a csökönyös fortélyos akarat 

10-a-puhacsontú vékony sudarat? 
. Fekete kérgén a mindennapi 

• küzdelem csontig ható nyomai: 
nagy hegek, tarajos daganatok, 
megcsökött, kificamodott tagok, 

15 de a rémület görcs-bogaival -••;.: 
felesel a szökökút-ívű gally, 
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- •. .-'. : í .'. i ...'szövevényes hasadékokon át': ... ... , ..¡, 
< • - .', r\,csavarodnak,: furakodnak: tovább:). • . : 

.- Ci drótkeménnyé vadult .gyökerei,. ;;«.->; . . .<-.• v 
. • • a - . 20-mohó: kínnal-gyönyörrel szívni, ki >• .• .k-'. ' 

: ' . •.;• ;••• . a< nedvetj. a sovány sókat akő . , -.>„ ... . 
•. • i'Mi:i ; .' .élmesiesült hajszál-csöveiből, ,„-. r •.! • 

• •• • : . : ji. s rostjaiban hangtalan, ekrazit .:. i - V i o - ; , : , . i:.»..Y. i 
• . : :r; ••".• halmozódik, szétvetni rügyeit} : • J i . . . r 

••< • ' >>' .''••"• r-'.i25hés ága-lómbja arforrástalan .>• •:• 1 1 . ; • • . -I J. 
ragyogás habzó áramaiban . ' , ,.i w.-.;;• , i.. 

, / . . • >i fürdik,'a vad, ¿sistergő sugarak•.¡.- •v • 
. . H. ' a', pórusain átáramlanak:v. <'•: -'•. j; c; , m 

- .' .'.ír :r>. ,r .:••:, nyomorékul:is ,tudja:Ynég • a let ' ..'.<:<:,•••.,:.•• . : - . . - ;t- • 
•'.'.> y .' • ' 1 < - 3 0 tagolatlan iűz-homály-.'iörörriét,. ír . . ' ' ' • •„, •„ 

• : h . ;•» •: hí.öv.' i:.a:kőmar.kú.'pokol s a*könnyű: űr .-, 
."..'¡r;r , .'-i; :;' közt remegő vezetékül feszülni )••:•:., ::: *•"».•'•»: "b ... 

a ••!.; íj . . .melyben pillanatönként összecsap-' • ; •,-•*.: -.!, ,j )r,-. 
i ü . ' •<.'• az üdvözölt gyönyör, s-az iszónyatj >.. • . • ,.-.:'. 

• - . .a , • • . ,'mií..!:.y-; i 35: s'magával-folyvást .vitatkozva,-aj-.:, i ":,•.•:> 
*"' , . •:-i ',, kettőt'(égyszerre:jkell .mondania. ?.':..,!<•• ,>•-wl, j 

• . . . c <r ¡i- 'M -.Micsoda-, jel: a bibliai.sziklai.', . n i . ' . : 
1 ,'a, .-•,:'.)•••,vörhenyes .sivatagába hasítva-::', •<;•::•• 

: : - , . ( . > • ' , n,.:zsugori' biztatásul belevetve,,/• > íj 
40 az özönvíz utáni döbbenetbeiwí ; • í: r 

..;:„ .¡, .. , r r . Kiált ¡¡minden gyötr,ött, Gyökere-ága, ;.,],.,-•,] 
. , , . . . mondhatatlan szépsége-árvasága! ^ j 
,' ,'t.ii". >»• A'. IV • ; l.f. • '..' - ;•'•'<.'.! - ..f,!.. 

•B vers különös szépségének tehá t azra, t i tka , hogyr;a. fasors-hi te les j .képei úgy 
töltődnek >fel- emberi , aelentéssel, . hogy ,a ; p r imer ^jelentésszintet :még. :csak, meg , sem 
repeszti a beléoltott drámajságt; P e d i g ' L a t o r , i t t .sem pedáns, tárgyiassága .qem p a r -
nassien-tökély, .Már az intonáció!-is aj töprengés és az jámula t , direktkérdéseiben, .adja 
tudtul -az , érdekeltség szorosságát. . Á m -az. is reá ' , vall; .hogy.,,miközben--, döbbenten 
ámul, a f a életre vergődését is e lénk képze l i . rS .ha .előbb. a szikla-szaharaybizarrsága 
és mitológiai: jellege (2—4. ,sor), az tán , :az egymásra ;toluló' igék- jelentőségfokozó 
dinamizmusa (8. sor) m á r - m á r egy cél tudatos emberi : szenvedély tu la jdonságai t idér 
zik, mikor a 10. sor növénytani színezetű jelzője,,-a ; , ,Puhacsontú" a jfa- foga lmának 
képzetkörébe .kebelezi az ember i , ,é rdekű vpnásqk,at. Bái; .ugyanakkor ,pz a nagyon 
tárgyszerűnek tetsző leírás..is, magában fogla l ja â^ létezésélmény végleteit : a gyönyör 
és iszonyat kettősségét, hiszen a „pühacspntú", és' a . ,,yé}rpny!'tljelzők emberi .érzékeny-í 
séget se j te tve éreztetik, a , szörnyű s á k l á k é s az irgalmatlan, .s^orít^s közepette . t ö r -
tént átpr.éselődés k ín já t , miközben a „vékony" ; rpár a „sudár" gótikus m á m o r á v a l & 
kapcsolatba lép, t ehá t azt is kifejezi , 'hogy, a k ín nemcsak ' szor í t , vékonyít, h a n e m 
égre törőf szépseggé is nemesít . " ' ^ "•" r_;' ' ,, , (i • ' ' . ' •„ • 

. S. inné t .vissza- és. előrenézve^ a, yers minden. ,e lemében, fel ismerhető ez a ke t -
tősség., A, genezis , , ta lányában .tögvény. és szpszély,'kettőssége,, az- életre, vergődésben 
szívós cél tudatosság és • gyöbrelnres kényszer , kettőssége,, (Az .5—10. sor,, igéiben és 
határozóiban nagyon, ós precízen.) A 11—14. . sorban a , küzde l em „mindennapi" nyo-
mainak r a j z á b a n a nem mindennap i sebek l á tványa m á r - m á r a nyomorékság;.iszo-
nyatá t kelti, amikor mélyebb, i,cezúra, nagyobb jélegzetvétel,, nélkül (a, 15. sorban) 
szinte természetes váltással lép be a feleselő kép. S min t előbb ,a „vékony sudár" , 
most a, „szökőkút-ív", hozza; a gyötrelemből kicsikar t szépség mozart i mot ívumát . 
A vers • feszes szövésére-és szervességére • jellemző, ,hpgy . sem. e. feleselő szólam ber 
lépésekor, '-sem a .gyökerek k í n ját. és gyönyöré t , fes tő képek jöttén n e m némul el a 
másik mot ívum. Egységük iszét fe j thete t len, m e r t természetükben h o r d j á k az el len-
tétes' mo t ívum elemeit is. .A hasadékokon á t munká lkodó gyökér ismét kényszer, 

63 



fu r fang és konok akara t tu la jdonságai t egyesíti, s küzdelme is i lyen: k ín és gyönyör 
ízeivel i t tasult szenvedély, s a lehetőségek nyomorí tó szegényessége a fe lha lmozot t 
nyereség természetében is kifejeződik: az ekrazit fogalmában. 

A feltételeihez edzett, de a maga minőségéhez ragaszkodó szellem tün t e t ebben 
a robbanásszerű rügybontásban, s mikor a 25—28. sor az ég felé eső közegben is 
jussához szabadít ja a fát , a gyökerek szívós küzdelmének még közeli emlékei itt, a 
régi édeni „áramok"-ba, „sugárzás"-ba kapcsolódva is továbbrezegnek: a fényesen 
kibomló mozarti kép az előzmények vad és fé r f ias érdességét is h iányta lanul hozza. 
A hegyre é r t Sziszüfosz sugárzó arcának megkeményedet t vonásai, hegei a habzó 
ragyogáson is áttetszenek. 

Ezen a ponton azonban már egy nagyobb nyereség is megképződik. A f a min -
den rost já t felzaklató, a gyökerektől a lombokig, a feltételektől a lehetőségekig a 
teljes sors koncentrál t átélésére képesítő küzdelem megtermi gyümölcsét. A sa tnya 
fa „a kőmarkú pokol s a könnyű ű r / köz remegő vezetékül feszül"-ve érzékelni 
képes „a lét / tagolatlan tűzhomály örömét". Hogy az „üdvözült gyönyör s az iszo-
nyat" közös tar ta lmai a létezésnek, itt ölt manifesztáló alakot, még mindig a fá ró l 
szólva, de már teljesen az emberi érzékenység jelrendszerének drámaiságával hang -
súlyozva a kivetettség közepette kiküzdött szépség értelmét. A f a „mondha t a t l an 
szépsége-árvasága" ugyan változatlanul a p r imer lá tványra vonatkozik, de ember i 
tartalmasságához előbb m á r a világteremtés biblikus képzeteiből szövődött filozo-
fikus értelmét kitüntető hát tér . Formailag ez is a döbbenet effektusai és g r a m m a -
t ikája szerint alakult, hasonlóan a kezdősorok természetéhez, csak amíg ott egy 
mitológiai színezetű ta lányra kérdezett a költő, i t t a sorstudat komor bizonyossága-
ként ölt alakot a kiküzdött jelentés. 

A felkiálójellel nyomósított döbbenet azonban fontosabb, min t a f i lozófia fo-
galmi része. A kérdéstől a felkiáltásig ajzott lüktetéssel sodró folyamat á tha j t á sa i -
val és alárendeléses szerkezeteivel maga is a r r a vall, hogy az éles ra jzú tárgyiasság-
ban ez a döbbenet a f luidum, a vers ennek nyílt megvallása felé igyekszik, ennek 
forrása s egyszersmind példázata is a látvány. S ezért lehet nyi tot t a viszony költő 
és példája között. S ez azért termékenyebb, min t a merev leíró jelleg, mer t a ra jzos 
elemeket expresszív élettel telíti, s ugyanakkor lehetőséget ad a distancia érezte-
tésére is. S a távolság ezúttal nem a hűvösség biztosítéka, hanem a ráeszmélés 
összetevőjeként formát öltő megrendültség lehetősége. Ar ra ad alkalmat , hogy a 
sorsazonosság mellett az ember magasabb jussát, e juss sérelmét, az áldozat súlyos-
ságát, az árvaság f á jda lmá t is kifejezze, t ehá t egy, a fasorsnál többre érdemes 
emberség értékét a lá tványban rej lő heroizmushoz képest. 

Lator férfiassága ebben is természetesebb, min t a kivetettséget más í tha ta t l an -
nak valló filozófiáké. A sziklára kerül t f a sorsában a törvény mellet t a szeszélynek 
is szerepe van, a gyönyör és iszonyat együttes átérzése egy hasadás nélkül i lényeg 
„tűz-homály örömé"-vel köti őt össze, s heroizmusa nem olyan önelégült, hogy árá t , 
a gyötrelmet ne érezné f á jda lmasan igazságtalannak. Ez is a szellem épségére vall. 

Pedig a megrendült szembenézés közepette Lator nem kapaszkodik eszmei 
fogódzókba, hogy „micsoda öntudat kopár öröme" képesíti ilyen küzdelemre a fát , 
nem kérdezi, mer t a remény törvényét ő az anyagnak az életet ú j j á t e remtő képes-
ségéből olvassa ki (Pompei), de ebben az elemi bizonyosságban, mint az előbb idé-
zett versben, vagy az érzéki szerelem profán szenvedélyéről valló Szomjúságban, 
az elemi érvek végül a teremtés csodájáig és a lét t i tkáig hatoló intuícióra képesí t ik 
a képzeletet. 

E képességének Lator tuda tában is van, olcsóbban nem is adja , úgyannyira , 
hogy egyéb nem is igen érdekli. Ez lehet az oka, hogy a szeszély, a játék, a h u m o r 
színesebb, nyersebb meglepetései r i tkán jutnak szóhoz l í rá jában. Pedig az é re t t ve r -
sek sokat nyertek a köznapi dolgok: például egy kert , egy udvar, egy tör téne lmi 
vagy mai t á j pontos megfigyeléséből merített nyersanyag révén. A Zugliget ben 
már -már monumentál is látomássá is teljesedik létezésélmény és egy konkré t t á j 
elemeinek egymásba oltása. A szerkezetre i rányuló figyelem, az élesebb, olykor 
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metszetszerű rajz, a kövek s az ásványok keménységével ható kép is ú j nyeresége a 
kifejezőkészségnek, de a teremtés és a világ vége közötti mindenség, a sokféle lét-
minőség felidézéséhez min tha mindez kevés volna. Az igényhez képest kevés emberi 
esemény vesz részt a versalakítás folyamatában. Mintha a műfordító-gyakorlat pél-
dás lelkiismeretessége, mely a Lermontov- és a Blok-, a V. Hugó- és a Frénaud-vers 
természetének tiszteletében egyaránt gáncstalan, önmaga jellegét és szándékát is 
óvná a fesztelenebb teremtés szeszélyeitől. Gáncstalanságának ez a fonákja , ha úgy 
tetszik, az ára. 

VARGA LAJOS MÁRTON 

Jegyzetek Király Lászlóról 

Király László ú j regénye, a Kék farkasok, egyetlen éjszaka alatt lezajló szám-
vetés: Kis Harai Mihály ismerősének, egy csősznek meséli el mindazt, ami t életé-
ben döntően fontosnak érez. Ide a tetőre a hegy alatt i községből jött fel. Abból a 
községből, ahol gyerekkorát töltötte, s ahová a csősz is való. Részben ez magyarázza, 
hogy éppen neki mond ja el az eseményeket, részben az, hogy a csősz a világban 
magát otthon érző ember, aki az életből már véglegessé alakul t egyéniséggel kér 
részt. Kis Harai Mihályt gyerekkora színhelyére otthontalansága, csömöre haj tot ta , 
s azok az önmagára vonatkozó, zavarba ejtő kérdések, amelyek eddig elintézhetet-
lennek bizonyultak. 

Az élmény nem új . Király László korábbi könyvei közül a Ballada a fáradt 
asszonyokról című verseskötetében például már lépten-nyomon ezzel találkozunk. 
Versvégi, hangsúlyos helyzetben a Vigyázz rám című költeményben: „Csönddel és 
ordítás nélkül / csönddel és harcok nélkül / csönddel és halál nélkül / füsttel s 
pernyével / megjön a délután." Az élmény egy másik eleme zár ja az Idegen város-
bant: „Abban a városban / nem hiszed már / nem hiheted, hogy végül / léted s 
vágyad valahogy összebékül." De idézzük fel a Farsangi maszkok című ciklus akár-
melyik darabjá t , ezeket a telt, érzékletes, sodró verseket, amelyek, épp azért, mer t 
ilyenek, meggyőzően muta t ják , mennyire mély és teljes a zavar, mennyire emésztő 
a kudarc keserűsége. Hó és halál a ciklus két kulcsszava. 

A társtalanság, a szorongás, a tehetetlenség, a távlat talanság tételesen is meg-
fogalmazódik (Legenda nélkül), de mindez, mint közérzet, attól válik félelmessé, 
hogy olyan bölcs és igaz, a teljességért esendőségükben szívszorítóan küzdő emberek 
árnyékában jelenik meg, mint Körösi Csorna Sándor, Kassák Lajos vagy Kolumbusz. 
S olyanok árnyékában, pontosabban azok koporsójának árnyékában, akik képesek 
voltak elszakadni mindattól, ami gyengeségre, tehetetlenségre, meddő gyötrődésre 
kárhoztatná a termő, alkotó életet. 

A kötet a helyzetet — a lírai hős érdekei szerint — mégis eldöntetlennek mu-
tatja. Ügy látszik, mintha a költő biztos lehetne önmagában, hovatartozásában, s úgy 
tetszik, hogy ez a bizonyosság életbetöltő kapcsolatokra épülhet. Gondol junk az 
Aszályra. A versmenet színjátékában a szülőföld valós tényezőként jelenik meg. 
Míg kérlel, lázító szorongatottságát, romlását is bevallja, akarva-akara t lan szerepet 
sugall, az írástudóét. Több van ebben a szerepben egyszerű képviseletnél. A költő-
nek a fe lé áramló szomjas szeretetből, sóvárgásból éreznie kell sa já t jelentőségét, 
méltóságát, éreznie kell a feszült várakozásból sa já t felelősségét. Az Aszály tehát 
— felületes olvasásra — költő és megbízatás egymásra találását jelzi. 
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