
látta, apa a háta mögött volt, és ő hiába könyörgött: „Vegyél le, vegyél le!" 
Anya vette le, s ő örült annak, hogy anyja van. Anya az ágya szélén ült, 
nyugtatgatta, s belőle akkor kitört a zokogás: apa, apa, apa. Anya is sírt, 
sokáig sírtak együtt, és ő nem tudta elmondani, mit álmodott. 

Egyszer azt hallotta, hogy az ő apja rongyember. Nem tudta, mit jelent 
ez, de érezte, hogy nem lehet igaz. Anyától nem merte megkérdezni, nagy-
mama meg azt mondta, majd megérti, ha felnő. 

Csak apa tartja . őt komolynak. Apával jobban meg lehetne beszélni 
mindent 

Unalmasak ezek a tanyák meg villanykarók. Az ilyen vasárnap gyorsab-
ban telik el, mint a többi. Anya mindig beszámoltatja, mit csináltak. Első 
útja után csak annyit tudott mondani: A p á n á l voltam. Nem emlékezett 
másra, mint hogy apa kezét simogatta. Ilyenkor nem is kell csinálni semmit. 

Azért jó hazamenni is, csak a holnapi lecke még hátravan. Anya úgy 
örül, mintha régen nem találkoztak volna. Talán nem is kérdezi ki a verset. 
Most már biztosan főzi anya a vacsorát. Nem szeret magára főzni. Ma apá-
val lángost ebédeltek. Apa sört is ivott. Ö csak bambit kért. Anya biztosan 
megkérdi, hogy: „Ugye nem ittál, kisfiam?" Ö mondhatja, hogy nem ivott, 
mert ma tényleg nem ivott. Mikor apa hazajött az éjjel, akkor meg inni 
kellett. Valamit jó lett volna hozni az útra. Tegnap nápolyija volt. 

Itt a kalauz. A jegy valahol a zsebben van. De hol? A nadrágban nincs. 
A kabátbán nincs. Szép nagyfiú, ha nem találja meg! Ó, persze. A kiszsebbe 
tette, ahogy apa szokta az igazolványát. Itt nem is gyűrődik annyira, mint a 
zsebkendő mellett. 

— Másikat adjál, kis komám! Ezzel idejöttél tegnap. 
Másik jegy nincs. Anya mondta tegnap, hogy most nincs félretúr, hogy 

vissza váltani kell. Ideadta az árát is, azon vették apával a lángost meg a sört. 
Apa azt mondta, hogy jó ez a jegy vissza is. 

— Apukám azt mondta, hogy ez jó. 
— Igen? Akkor majd fizettetünk vele egy másikat. 
— De hát az apukám.. . — ügyetlenül hajol a Ludasért, nem tudja, mikor 

ejtette el. 
Nagyfiúk már nem szoktak sírni. 
Az anyja címét diktálja be. 

V E R E S S M I K L Ó S 

Torzó a XXX. századból 
„Wir kannten nicht sein unerhörtes Haupt." 

(Rilke) 

Csupán a fej: a teste ismeretlen 
s így egynemű a hím-nőstény-vicsor 
e szájon mely a fülnél egybeforr 
de addig gyönyörben és rettenetben 

rángó tagoknak halmazát nyeli 
meg arcokét melyek a fogak rácsán 
kivicsorítnak sejtve létük másán 
két vak szemet mely sötéttel teli 
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ök tudják már hogy így tökéletes 
e nagy szobor hogy nem kell semmi test 
mert gyomor-agy belül e fenevad 

e műanyag fej melynek hétöles 
szájából lóg egy ikon felirat — 
véres lyukszalag-nyelv: Fald föl magad! 

A hal és a kés 

íme a hal amely 
olyan akár a hal 
hajtja a folyót lassú 
nagy uszonyaival 

íme a horog a görbe 
olyan mint egy horog 
s íme egy bogár rajta 
mely bogárként forog 

és lenne még az ember 
hogyha nem volna az 
ha csak száj volna: enni 
s nem ölni is pimasz 

de a folyó megáll ha 
engedetlen a hal 
s nem kapaszkodik vérző 
hebegő ajkaival 

bohóci ugrabugra 
és pikkelytánc . . . kevés: 
ím hassal fölfelé hogy 
szeretkezzen a kés 

Tűz a szeméttelepen 

Körüllobognak: 
földignyelvű bohóc az egyik 

s hátsó felére festve krisztusarc 
ha meghajol 
beszúródnák a tüskék 
s végigfolyik a vér a szájaszélig 
és látható 
hogy vicsorgó kín az egyik 
kinek ha vérzik arca 
a festett bohócajkak túlnan megnyílnak és 
a vérpiros száj égig ölti nyelvét 



Körüllobognak: 
a másik bádogkirály 

záport iszik 
s lyukás szeme helyén 
fröcsköl a hang 
egyszer könyökcsövébe 
benyúltam és megfogtam lábujjamat 
ha felsikoltnék 
tudom hogy elzokogna 
mint gyorsvonat a hídon 
de ínyem már berozsdállt 
s bádoggá lett a gégém 

Körüllobognak: 
halváz a harmadik 

s hol kopoltyúja rózsállt 
most egy kagyló dereng 
szétnyíl nyálkásan és 
fölötte kócos moszat 
körül a szálak ketrece 
ahol a megzabálták körmei őriztetnek 
utódaink petéi 

Körüllobognak: 
a negyedik nagyhasú 

lehunyt szemű varangy 
egy embrió fejében 
ki nyakára 
nem tekerheti köldökzsinórát 
mert vállából 
nincsen ág 
köztünk üveg: 
lombik falán át mereszti rám szemét 
amelyben visszatükröződik 
lombikom 

A többi füst 


